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C'est un livre peu banal que signent Jean-François et Michel Serres, sur un sujet qui apparaît comme 
l'un des grands défis de nos sociétés - celui de la solitude. Peu banal parce qu'on sait que le dialogue entre 
père et fils n'est jamais simple. Que l'un a sur la question un point de vue de théoricien alors que l'autre est 
confronté quotidiennement à ce problème - Jean-François dirige l'Association les petits frères des Pauvres. Il 
faut attendre le dernier dialogue - il y en a 7 en tout et celui-ci a lieu au moment des attentats de janvier et 
des réactions qui les ont suivis - pour que l'un et l'autre parlent de leur expérience de la solitude, Michel 
Serres, dans le domaine de la pensée, Jean-François dans celui de sa pratique sociale. Et, plus intimement, de
l'isolement que Michel a vécu en accédant à un niveau de savoir qui n'était pas celui des siens ; de celui de 
Jean-François qui a voulu s'éloigner du savoir, incarné par son père, pour s'ancrer dans la rude réalité du 
faire. Rupture, isolement, vie dans la rue - l'un et l'autre ont passé par ces épreuves avant de tracer chacun 
son propre chemin.

Comment dans "notre société favorisant l'individualité (...)inventer de nouvelles appartenances ?", 
demande le philosophe et, paradoxalement, Serres à qui on reproche souvent son optimisme a une vision 
plutôt sombre :"l'homme cherche en permanence à combler un vide, et ce comblement est toujours menacé. 
Mais c'est aussi notre chance, car ce déséquilibre nous oblige au mouvement." Formule qui paraît sans doute 
trop abstraite à Jean-François : comment recréer des relations dans un monde qui a tout fait pour les 
supprimer ?, dit le responsable d'une association humanitaire : et son idée est simple : encourager de micro-
initiatives citoyennes en direction des personnes isolées et surtout des personnes âgées (programme 
Monalisa). Et ça marche, dit-il, "lorsque nous luttons contre l'isolement social, nous nous guérissons nous-
mêmes de notre solitude." Certes. Mais les êtres plongés dans la solitude, privés de tout lien social, "sont 
bien dans le manque mais dans un manque sans désir."- il faut donc leur redonner le sentiment de leur valeur,
de l'importance qu'ils peuvent avoir pour l'autre - recréer du lien social, mais à un niveau qui n'est pas celui 
de politiques volontaristes dont on a vu très vite les limites, à un niveau qui est au fond interpersonnel. Beau 
pari, en tout cas : s'ouvrir à l'autre pour que l'autre puisse en regard retrouver la possibilité de sortir de soi.

Michel et Jean-François se retrouvent, car la dimension politique ne peut être mise entre parenthèses,
dans une commune admiration pour les utopies associationnistes françaises du XIX°siècle - socialisme 
utopiste que le socialisme prétendument scientifique de Marx (et surtout de Engels) a tragiquement refoulé. 
"Utopie d'une démocratie pleinement effective. La renaissance actuelle des initiatives inspirées par elle nous 
rappelle l'importance décisive pour la démocratie d'un espace public fortement alimenté par l'engagement 
volontaire des citoyens.

Un beau livre d'espérance et de réalisme, placé ultimement sous le patronage de François d'Assise.

Editions Le Pommier, collection Essais Le Pommier, 13 euros.
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