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Onfray contre les libertaires : Michel Onfray contre I’historiographie anarchiste dans son livre
sur Albert Camus
2 février 2012 - Lou Marin

Dans son dernier livre, L Ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus, Michel Onfray
affirme que la « question politique chez Camus avait été€ peu traitée, et, quand elle I’avait été, mal
traitée » (p. 379-380), en visant de la sorte les recherches des anarchistes militants. Il ajoute : « Leur
argumentation reste en surface » ! D’aprés lui, les anarchistes montrent seulement qu’« ici ou 1a, dans
I’ceuvre il [Camus] dit du bien de Bakounine », mais il y a, poursuit-il, « le gardien du temple Gaston
Leval » (p. 380) qui corrige. La vitupération la plus forte commise par Onfray touche aux actes des
Rencontres méditerranéennes Albert Camus en 2008 (Le Don de la liberté. Les relations d’Albert
Camus avec les libertaires, Les éditions de La Nuit, 2009), qui contiennent une dizaine d’interventions
de haute qualité d’universitaires et de militants du mouvement libertaire. Onfray ne cite a plusieurs
reprises (p. 380 et 545) que la contribution sur le « football comme outil d’éducation » a laquelle il «
ne peut pas souscrire ».

11 semblerait qu’il n’ait méme pas lu le reste du livre. Car lui échappent a 1’évidence les relations,
précieuses aux yeux de Camus, avec les filieres libertaires, que les contributions d’Alessandro
Bresolin, Marianne Enckell ou de Charles Jacquier mettent en lumiére. Pour donner seulement un
exemple : Bresolin a fait des recherches sur la filiére italo-américaine de Camus via 1’anarchiste non
violent Carlo Caffi et via Nicola Chiaromonte, Nancy et Dwight Macdonald, qui I’ont mené a la
fondation des Groupes de liaisons internationales (GLI) au cours de son premier voyage aux Etats-
Unis au printemps 1946. La compréhension que Camus a eu de la non-violence d’aprés-guerre doit
beaucoup a I’influence de Caffi. Camus revient en France et écrit aussitdt Ni victimes, ni bourreaux,
texte traduit dans la foulée par les Macdonald et qui devient un texte phare pour le jeune étudiant noir
Bob Moses, et donc pour le mouvement des étudiants noirs du sud des Etats-Unis (Moses fut un
militant, fondateur du Student Nonviolent Coordinating Committee, le groupe le plus radical au sein
du mouvement pour les droits civiques). Chiaromonte et Caffi relient Camus a Ignacio Silone, dont
Jean-Paul Samson (rédacteur de la revue Témoins) est le traducteur francais. Tous ces liens sont passés
sous silence dans le livre d’Onfray.

Mais la méthode d’Onfray devient encore plus contestable, quand (p. 380) il défend Camus contre
I’interprétation social-démocrate habituelle avec les Lettres sur la révolte de mai 1952 qu’il cite du
tome III de la nouvelle Pléiade. En fait, c’est le texte de Camus qui est paru pour la premiére fois sous
le titre « Réponse a Gaston Leval » dans I’hebdomadaire Le libertaire, numéro 318 du 5 juin 1952 et
intégré, en 1953, a Actuelles 1l sous le titre « Révolte et romantisme », texte repris ultérieurement dans
la Pléiade. C’est exactement le méme texte dans lequel Camus écrit : « Bakounine est vivant en moi »,
que les libertaires ont toujours mis en évidence bien avant Onfray ! Mais, pour lui, ¢’est un sujet « mal
traité » par les anarchistes, qui restent « en surface », en constatant qu’« ici ou la » Camus dit « du
bien de Bakounine ». Cependant, dés que lui-méme s’y référe, il qualifie ce propos de profond.

Méme chose avec le méprisable « gardien du temple Gaston Leval », qui devient tout a coup estimable
quand c’est Onfray qui découvre son Manifeste-programme du mouvement socialiste libertaire : «
Bien siir, il faut lire Leval » (p. 514). Méme chose avec les articles de Camus dans la revue La
Révolution prolétarienne qu’Onfray — lecteur superficiel des revues libertaires —, dans le paragraphe
beaucoup trop bref sur Nicolas Lazarevitch, présente comme collaborateur d’une Revue prolétarienne
(p. 442) non existante, car il fait une confusion de titres. Et pourtant, les articles de la revue réellement
intitulée La Révolution prolétarienne avaient déja été publiés et analysés a 1’issue des recherches de
militants du mouvement libertaire, mais Onfray les cite (p. 385-387) comme s’il en était le découvreur.
Méme chose avec la revue Témoins (p. 389 et 505). I a un art consommé de se vanter des travaux que
d’autres ont conduits avant lui !

Maurice Joyeux, Robert Proix, André Prudhommeaux, Pierre Monatte, Fernando Gomez Peldez ou
bien Jean-Paul Samson — pourtant tous des grands amis anarchistes contemporains de Camus — ne
figurent méme pas dans ce livre de 600 pages ! Seuls les publications de recherche de Progreso Marin,
Teodosio Vertone, les actes du colloque de Lourmarin 2008 et les miens sont cités, mais méme ces
références sont dépréciées. Les souvenirs de Roger Grenier, le recueil du Groupe Fresnes-Antony, le
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texte de Sylvain Boulouque sur le syndicalisme révolutionnaire et Camus, et les analyses de Morvan
Lebesque, Fabrice Magnone, Christine Fauré, Freddy Gomez, Héléne Rufat ne sont pas pris en
considération.

Le role de Rirette Maitrejean

Quant & mes propres recherches dans Albert Camus et les libertaires (1948-1960) (Egrégores éditions
— et pas éditions Egrégores comme 1’écrit Onfray a tort —, Marseille, 2008), Onfray me reproche
d’avoir créé une légende, celle « d’une initiation a I’anarchie d’Albert Camus » par I’anarchiste Rirette
Maitrejean (p. 232), ce qu’il répete dans sa bibliographie (p. 545) en disant cette fois-ci que cette «
légende » se trouve chez moi « une fois de plus recyclée ». Donc, on ne sait méme pas ce qu’Onfray
veut me reprocher : est-ce d’avoir créé une légende ou seulement d’avoir repris ladite « 1égende » ?
Le role de Rirette auprés de Camus avait été tellement négligé dans toutes les études depuis des
décennies qu’il importait que je le souligne. J’ai écrit : « C’est Rirette Maitrejean qui sensibilisa
Camus a la pensée libertaire et lui fit découvrir le milieu anarchiste » (A/bert Camus et les libertaires,
p. 13) et qu’elle I’a « quasiment initi¢ a la tradition libertaire en France » (p. 19). J’avoue que ces mots
sont équivoques et si on s’en tenait a ces lignes, j’accepterais la critique d’Onfray. Mais on est loin de
cela (d’ou le mot « quasiment »). Car dans mon introduction, et précisément entre les pages 13 et 19,
j’énumere les influences libertaires dans les années 1930 précédant la rencontre de Camus avec Rirette
en 1940 : I’oncle Gustave Acault, la révolte des mineurs asturiens, le milieu espagnol a Oran, les
articles sur la Kabylie, le role du journal Le Soir républicain et I’influence de Pascal Pia a 1’époque
(Albert Camus et les libertaires, p. 16-18) — voila tout ce qu’Onfray me reproche d’avoir oublié (p.
231). 1l convient de remarquer encore, pour étre plus précis, que ces diverses rencontres ici évoquées
ne donnent — a mon avis — pas encore une connaissance cohérente et précise de la pensée et
notamment de la genése de la pensée libertaire de Camus : I’oncle Acault, par exemple, n’est pas
seulement décrit comme militant libertaire par le biographe Lottman, mais parallélement comme
maurassien et autoritaire !

Drailleurs, sur le rdle de la grande anarchiste frangaise Rirette Maitrejean, j’ajoutais : « Pourtant, il
fallut un deuxiéme événement pour que Camus prenne vraiment connaissance de I’histoire et de la
pensée de la tradition libertaire. Cet événement décisif fut, comme nous I’avons déja dit, sa rencontre
avec Rirette Maitrejean avant, pendant et aprés I’exode de Paris avec 1’équipe des secrétaires,
typographes et correcteurs-correctrices du journal bourgeois Paris-Soir » (p. 18-19). Je parle donc
explicitement d’un « deuxiéme événement » ! Pourtant, Onfray minimise la portée de cette rencontre
en disant que Rirette aurait déclaré n’avoir eu que des « relations assez lointaines » (p. 232) avec
Camus. Mais elle le dit seulement a propos du début de leur rencontre, a Paris. Par la suite, ils sont
partis en exode ensemble, dans la méme voiture ; ils se sont vu chaque jour pendant trois mois a
Clermont-Ferrand, puis encore, mais moins intensément, a Lyon jusqu’a la fin de I’année 1940 ; soit
six mois au total ! Et elle en témoigne ouvertement : « Nous étions tout le temps ensemble. » « Il était
vraiment exceptionnellement prés de nous » (« Albert Camus au marbre », Témoins, n° 23, mai 1960,
repris dans Camus et les libertaires, p. 240). Ces deux phrases témoignent a la fois de I’intensité de
leur rencontre et de la richesse de leurs échanges. On ne connait pas d’enregistrement de leurs débats,
mais on peut sirement avancer I’hypothése qu’une personnalité aussi rayonnante et expérimentée que
la sienne au sein du mouvement libertaire depuis fort longtemps lui a certainement beaucoup appris de
I’histoire (I’itinéraire de Victor Serge dans les gedles soviétiques, donc une vue beaucoup plus
profonde du communisme, par exemple), du milieu et de la pensée libertaires. Rirette avait 53 ans a
I’époque, Camus a peine 27.

L’omission de I’'impact de Simone Weil sur la pensée libertaire de Camus

Ecrivant une vie philosophique d’Albert Camus, on ne peut pas se passer d’analyser d’une maniére
deétaillée et exhaustive I’impact de Simone Weil sur la pensée libertaire de Camus. Ce dernier
travaillait, selon Gay-Crosier et Weyhemberg, vers 1948-1949, selon Wernicke dés 1946, en tant que
directeur de la publication a ’édition des Ecrits historiques et politiques de Simone Weil — qui seront
publiés en 1960, aprés la mort de Camus, dans la collection « Espoir » de Gallimard. En plus, Camus a
édité encore sept (!) ouvrages de Simone Weil : de L Enracinement (1949) en passant par La
Condition ouvriére (1951) et Oppression et liberté (1955) jusqu’aux Ecrits de Londres (1957) (sur ce
travail d’édition de Camus, voir la nouvelle Pléiade, tome III, p. 1411). Donc, tout au long de son



travail chez Gallimard, les écrits de Simone Weil étaient une source d’inspiration fondamentale a
laquelle Camus s’abreuvait pour nourrir les débats avec les libertaires. En particulier celui sur les
effets néfastes de la violence révolutionnaire en pleine guerre espagnole. Or Onfray cite le nom de
Weil trois fois sur I’ensemble de ses 600 pages, mais toujours comme si cela n’était qu’anecdotique.
Pourtant Camus en est venu a bien comprendre I’importance et la valeur de la pensée de Proudhon par
exemple en lisant Weil — et pas a travers Claude de Fréminville avant 1935, car cette lecture de
Proudhon ne les avait pas empéchés d’adhérer au PC. Roger Quillot écrit dans son texte « Simone
Weil et Camus » (dans 1’ancienne édition de la Pléiade de 1965, tome I, p. 1699) : « La sympathie
qu’il portait a Simone Weil et & son ceuvre a sans doute contribué a rapprocher Camus des milieux
syndicalistes révolutionnaires ou elle avait longtemps évolué et ou il retrouvait la méme flamme
intransigeante » — rapprochement qui a déja commencé lors de la rencontre avec Rirette Maitrejean.
L’ceuvre de Simone Weil était pour Camus la solution au probléme immense de la relation théorie-
pratique. Il I’admirait profondément parce que elle a tout sacrifié de sa vie personnelle pour la lutte du
mouvement libertaire, chose dont Camus ne s’est jamais senti capable. Il éprouvait pour cela un
sentiment d’humilité devant elle comme devant les luttes des mouvements libertaires en général. Et
notamment la lutte espagnole qui lui tenait a cceur, si bien qu’il a mis de c6té ses différends avec
Breton afin de le convaincre de participer aux campagnes libertaires pour des prisonniers de Franco, et
cela en pleine polémique sur L’ Homme révolté (Freddy Gomez, dans Camus et les libertaires, p. 334-
336). On doit en conclure que le mouvement libertaire était beaucoup plus important pour Camus que
ses prises des positions personnelles — contrairement a Onfray !

En réduisant le role de Rirette Maitrejean et en omettant complétement le réle de la philosophe
anarcho-syndicaliste Simone Weil, Onfray a commis deux graves erreurs qui invalident son livre.
Onfray écrase toutes les autres influences philosophiques de Camus sous le rouleau compresseur d’un
nietzschéisme omniprésent. De plus, il se prive de cette occasion de mettre en avant le fait que ce sont
deux femmes qui ont exercé les influences les plus déterminantes sur Camus dans son choix libertaire
et ainsi de démentir I’idée propagée par Simone de Beauvoir et d’autres que Camus n’écoutait ni ne
prenait au sérieux les propos politiques et les textes écrits par des femmes, en ne voyant en elles que
de possibles objets sexuels.

Un intellectuel qui veut se désolidariser du mouvement libertaire

Le mépris exprimé devant les recherches des militants libertaires atteint la caricature, quand Onfray
proceéde dans sa bibliographie (p. 544-545) au décompte des pages que ceux-ci auraient consacrées et
publiées sur Camus libertaire. Il n’a pas seulement oubli¢ les textes d’au moins huit (!) auteurs
libertaires (voir ci-dessus), mais fait un comptage ridicule des pages de petites brochures anarchistes
pour pouvoir qualifier les recherches anarchistes d’« étiques » (p. 544), c’est-a-dire maigres, en regard
de ses 600 pages (auxquelles je lui suggere d’en soustraire au moins une cinquantaine vouées a des
legons inutiles sur Nietzsche qui fut, je lui rappelle, grand admirateur de Napoléon, son vrai «
surhomme »). En plus, il cesse d’indiquer le nombre de pages dés qu’il nomme les grands livres
d’historiographie venant de militants libertaires, dont les actes du colloque de Lourmarin et le mien
rassemblant les textes de Camus dans des journaux libertaires, les réponses des libertaires et deux
textes d’analyse, I’un de Freddy Gomez et 1’autre de moi. Je ne vais pas jusqu’a indiquer le nombre de
pages de mon livre en allemand sur Camus et 1’anarchisme, que j’ai publié en 1998. Depuis quand
compte-t-on la quantité des pages et ne prend-on pas en compte la qualité de la recherche ?

Pire, Onfray, semble-t-il, ne sait pas vraiment compter ! A la page 117 de son livre, on peut lire : «
L’adhésion d’Albert Camus au Parti communiste frangais entre aotut-septembre 1935 et la méme
période en 1937 mérite un examen. Douze mois de militantisme au sein du PC, voila qui étonne... » et
qui devrait surtout étonner un Onfray qui dit que Camus, a ce moment-1a, donc, de longues années
avant sa rencontre avec Rirette Maitrejean, était déja complétement pénétré de la pensée libertaire — «
au moins dix ans avant » (p. 545) selon Onfray ! Erreur de calcul : ce n’est pas durant douze mois que
Camus est resté au PC, car de 35 a 37 cela atteint vingt-quatre mois d’adhésion ! Freud, I’ami
d’Onfray, pourrait nous éclairer sur cette erreur de calcul !

Un nietzschéisme et un hédonisme pur et dur ne font pas un anarchisme, pas encore. Onfray défend
bec et ongle son Nietzsche contre une interprétation national-socialiste allemande — voila une maladie
habituelle des philosophes frangais bien symptomatique de 1’ignorance de la masse de critiques de la
pensée de Nietzsche parue en Allemagne depuis bien longtemps (je lui conseillerais de commencer



avec Bernhard Taureck : Nietzsche und der Faschismus — Nietzsche et le fascisme —, Hambourg, 1989,
par exemple !). Le Camus libertaire fraternisant avec le milieu libertaire des années 1950 était a la fois
un Camus avec une éthique ou une morale révolutionnaire (c’est cela, donner des limites ou une
mesure a la violence, méme révolutionnaire). Onfray ne nie pas cela, mais selon lui on a un Camus
libertaire nietzschéen dans les années 1930 devenu un Camus libertaire nietzschéen de gauche-éthique
(1) dans les années 1950 — alors que je maintiens que 1’on n’a pas du tout encore un Camus libertaire
cohérent dans les années 1930 puis un Camus éthique et social parce que libertaire et proche du
mouvement anarchiste aprés la Deuxiéme Guerre mondiale seulement.

En effet, s’il avait été un anarchiste convaincu, il et été assez clairvoyant pour ne pas devenir membre
du PC de 35 a 37, époque ou se tinrent & Moscou des proces staliniens parmi les plus terrifiants —
rapport qu’Onfray n’établit pas. Or cette adhésion montre bien que Camus n’était pas encore assez
sensibilisé a la pensée libertaire pour évaluer la portée politique des procés tenus a Moscou et résister
aux pressions qui I’ont poussé a y adhérer — a I’inverse d’une Simone Weil clairvoyante. Camus, apres
la rencontre avec Rirette et I’expérience qu’elle lui a communiquée des campagnes pour libérer Victor
Serge des gedles soviétiques, devient un tout autre personnage qui ne peut plus adhérer au
communisme.

Onfray décrit la situation de Camus apres sa polémique avec Sartre/Jeanson sur L’ Homme révolté en
1952, et prétend que seul René Char a pris sa défense : « On comprend qu’en attaquant tout seul sur
autant de fronts, les ralliements soient nuls » (p. 339). C’est faux ! Presque tout le monde libertaire a
soutenu Camus. Maurice Joyeux, Pierre Monatte, Jean-Paul Samson, Louis Lecoin et méme Georges
Fontenis ont élevé la voix. Et surtout les anarchistes espagnols : dans Solidaridad Obrera, Felipe Alaiz
publie dix (!) articles entre février et avril 1952 soutenant Camus dont « Un libro sugestivo :
L’Homme révolté¢ de Camus » (voir Freddy Gomez, dans Camus et les libertaires, p. 331-332).
Hormis quelques rares exceptions, tout le mouvement libertaire a pris fait et cause pour lui, et il le
savait. Onfray reproduit la méme invective que Jeanson/Sartre — « Vous étes seul, Camus » —, mais
Camus se sentait bien défendu par le mouvement libertaire. C’est exactement a ce moment-1a, dans sa
« Réponse a Gaston Leval » en mai 1952, que Camus utilise le « nous » dans son article au Libertaire.
Le « nous » est un aveu clair qu’un Onfray néglige sciemment, peut-&tre parce que ce « nous » dément
toute sa théorie d’un Camus libertaire dans les années 1930. C’est en pronongant ce « nous » lui-méme
en 1952 que Camus se lie et s’allie par cette seule personne plurielle aux journaux des libertaires.
Onfray semble ignorer les propres propos de Camus et ne se prive pas de vilipender les chercheurs
venant du mouvement par de basses attaques telles que : « L’historiographie anarchiste dominante
considére que la publication d’un article dans une revue anarchiste, estampillée comme telle, fait la loi
» (p. 233). Non, ce n’est pas la loi, mais cela n’en a pas moins de sens et dévoile beaucoup plus
qu’Onfray ne consent a admettre.

Et, soit dit en passant, il a manqué de se saisir d’une autre opportunité, celle de préciser qu’on
chercherait en vain dans la presse libertaire frangaise des articles de Sartre.

Nietzschéen et hédoniste a I’exces, Onfray veut donner 1’impression qu’il a tout découvert.

Il prend ses distances a I’égard du mouvement libertaire et de son historiographie et dévalorise toutes
leurs publications, tel un petit concurrent dans une compétition ! Il se désolidarise volontiers de ceux
qui luttent encore aujourd’hui pour la révolution sociale et concréte et qui, ainsi, font en sorte que les
espérances de Camus d’un socialisme libertaire deviennent enfin réalité. Onfray espére-t-il changer la
société ou n’aspire-t-il qu’a une gloire médiatique au sein de la société capitaliste ?

Ainsi, il se situe aux antipodes de Camus, qui se considérait si chaleureusement accueilli au sein du
mouvement libertaire, au point de se sentir chez lui parmi nous. Camus fut un intellectuel qui s’est
montré humble devant ceux qui luttent, et a voulu rester a leur service en étant solidaire pour « rendre
plus efficace cette pensée » (Camus dans Le Libertaire, n° 318, 5 juin 1952).

Lou Marin



