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Michel Onfray s'est longtemps fait passer pour un représentant des classes populaires. Alors que sa
nouvelle revue Front populaire le place sans aucun doute possible a I'extréme droite du spectre
politique, deux historiens, qui s'étaient déja exprimés a son sujet en 2010, dialoguent dans les
colonnes du Grand Continent pour défaire les mythes avec lesquels s'est construite cette
personnalité médiatique. On y découvre un faussaire et un manipulateur de textes, dont la voix ne
porte peut-étre déja plus autant qu'avant.

Il y a 10 ans, deux historiens francais, Elisabeth Roudinesco et Guillaume Mazeau, consacraient
deux études critiques aussi dures que documentées au travail de Michel Onfray a partir notamment

de ses publications sur_la révolution francaise et sur Sigmund Freud. En contraste avec I’image
véhiculée par les médias d’un philosophe de gauche, travailleur acharné d’une histoire critique de
la philosophie permettant une nouvelle émancipation populaire par la défense de la liberté, ils
démontraient un usage superficiel et abondant d’auteurs, d’interprétations et d’imaginaires
provenant directement de I’extréme droite, avec des penchants réactionnaires et parfois méme
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antisémites. Dans cette séquence marquée par la parution de la revue Front Populaire et la

recomposition politique qu’elle semble préparer, le Grand Continent a souhaité les inviter dans une
longue conversation a proposer un aggiornamento de leurs lectures du cas Onfray.

Il y a 10 ans vous commenciez une querelle intellectuelle avec Onfray. Qu’aviez-
vous vu chez lui qui vous appelait a intervenir publiquement ?

Elisabeth Roudinesco

\ Elisabeth Roudinesco est historienne de la psychanalyse. Elle a publié en 2014
Sigmund Freud en son temps et dans le notre.

J’avais bien siir déja croisé Michel Onfray a plusieurs reprises. Onfray était chez Grasset avec
comme éditeur Jean-Paul Enthoven, ami intime de Bernard-Henri Lévy qui d’ailleurs 1’avait
soutenu a ses débuts. En 2010, il bénéficiait du soutien inconditionnel de Franz-Olivier Giesbert,
directeur de publication du Point. Franz-Olivier Giesbert voyait en Onfray un nouveau Derrida et
pensait qu’il était le plus grand philosophe francais du début du XXIéme siéecle. Onfray était tres
implanté dans les médias de gauche et les journalistes croyaient avoir affaire a un magnifique
libertaire d’une érudition phénoménale. Evidemment aucun d’entre eux, pas plus d’ailleurs que
I’éditeur, n’était capable de regarder de pres sa méthode de travail. Il y avait une fascination pour ce
personnage boulimique de tout et qui était trés convainquant dans 1’art d’énoncer des fantasmes
qu’il prenait pour des vérités. Quand son livre parait, Le Crépuscule d’une idole, je m’attendais a
une sorte de fourre-tout d’extréme gauche dans le genre : Wilhelm Reich, c’est mieux que Freud.
Vieux poncif.

Quelle a été votre premiére impression de lecture ?

C’était caricatural ! J’étais sidérée parce que je ne m’attendais pas a ce qu’il y ait deux ou trois
erreurs grossiéres par page. A telle enseigne que je me suis demandé s’il y avait des correcteurs
chez Grasset. Nous avons tous publié des livres, nous pouvons faire des erreurs, mais nous relisons
et avons des correcteurs qui peuvent vérifier les textes. Afin d’éviter par exemple a |’auteur
d’affirmer que Freud avait engrossé sa belle-soeur en 1923 alors qu’elle avait 58 ans. Ou que ses
soeurs avaient été déportées a Auschwitz et avaient rencontré Rudolf Hoss. Comment pouvait-on
laisser passer une telle erreur sur la déportation et I’extermination des soeurs de Freud ?

Sur Freud, on voyait tout de suite, dés la premiére lecture, qu’il se trompait
grossierement. Historien c’est un métier, c’est un travail dur, laborieux. Comme tout
travail, cela demande de respecter des savoir-faire.

Elisabeth Roudinesco
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C’était un livre baclé ?

C’était un livre fou. Et cela se voyait immédiatement. Aucun travail critique sur les sources, aucune
réflexion sur les biographies précédentes qu’il prétendait « déboulonner », aucune connaissance de
la correspondance de Freud, Onfray s’autoproclamait grand connaisseur de Freud parce qu’il avait
avalé a toute allure les vingt volumes de de son oeuvre publiées aux PUF dans la traduction la plus
discutable. Il se pensait le plus grand lecteur de Freud, auteur commenté dans le monde entier. En
un mot, il était d’une ignorance crasse car auto-référencé. En bon autodidacte, il pensait qu’il
suffisait de lire les ceuvres de Freud pour devenir son meilleur biographe et transformer la « légende
dorée » en « légende noire ». Or a cette époque, il y avait belle lurette que cette problématique du
bien et du mal avait été dépassée. Autrement dit, Onfray était déja démodé et décalé par rapport aux
travaux de I’historiographie freudienne. Mais comme celle-ci est essentiellement anglophone, il ne
la connaissait pas et du coup il répétait, comme toujours, la méme scene du révolté contre 1’ordre
établi, contre ce qu’il appelait d’ailleurs les « milices freudiennes ». On voyait tout de suite, dés la
premiere lecture, qu’il se trompait grossierement. Historien c’est un métier, c’est un travail dur,
laborieux. Comme tout travail, cela demande de respecter des savoir-faire. Il est impossible de lire
vingt volumes de Freud en un été et de penser écrire sur Freud quelque chose de révolutionnaire ou
meéme de pertinent. Tres vite j’ai vu qu’il ne s’agissait absolument pas d’une critique reichienne de
Freud mais de bien autre chose.

En quel sens ?

On n’y trouvait pas seulement les theses antifreudiennes habituelles qui considerent Freud comme
un manipulateur, un menteur sériel, presqu’un criminel. Non, les principales sources de sa lecture
provenaient directement de la littérature d’extréme droite paienne. J’y retrouvais par exemple les
propos de Pierre Debray-Ritzen, 1’auteur de La scolastique freudienne (1972), antisémite notoire,
artisan de la Nouvelle Droite, ou de Jacques Bénesteau, auteur de Mensonges freudiens (2002) qui
m’avait intentée un proces — qu’il a perdu — a propos d’un article publié dans Les temps modernes
en 2004. Bénesteau avait été soutenu par le Club de I’Horloge de Henry de Lesquen et_j’avais
démontré que son livre relevait d’un « antisémitisme masqué ». Le positionnement de ces auteurs
est explicite, vraiment évident quand on connait un tout petit peu 1’historiographie freudienne et que
I’on a une once de sens critique. Si Onfray reprenait Debray-Ritzen et recopiait Bénesteau, lequel
était soutenu par le Club de I’Horloge et défendu, lors de son proces, par Wallerand de Saint-Just,
c’est que leur positionnement politique lui convenait parfaitement.

Chez Onfray, on retrouve les éléments d’un discours antisémite inconscient. Il récuse la
lutte des classes au profit de la lutte des origines

Elisabeth Roudinesco

Jusqu’a I’antisémitisme ?

Je me suis demandée s’il était conscient ou non de copier des textes a caractere antisémite et venus
de I’extréme-droite. On ne copie pas impunément Debray-Ritzen si I’on est un peu cultivé. On ne
copie pas Bénesteau si 1’on connait un peu I’histoire. Pour moi c’est devenu évident que s’il en était
a recopier et a reprendre leurs theses, c’est qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas dans sa
pensée. Bien entendu, aujourd’hui on ne peut pas étre antisémite comme ca, en direct comme dans
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les pamphlets de I’entre-deux-guerres. C’est inavouable et c’est interdit par la loi. En ce sens-la,
chez Onfray, on retrouve les éléments d’un discours antisémite inconscient, mais alors c’est encore
plus grave quand on se dit érudit. Par exemple, il récuse la lutte des classes au profit de la lutte des
origines : la terre contre la ville, la bonne nature du peuple contre les bourgeois, les fils de femmes
de ménages (comme il dit) contre les fils de la haute société, celle des banquiers, de la finance,
assignés a une identité d’exploiteur des pauvres, etc. C’est une maniere de se réclamer de la lutte
des races, des ethnies avec une essentialisation des origines qui procede d’un raisonnement binaire
et de chaines de syllogismes pervertis : « Si je suis, moi, fils de femme de ménage, ¢ca veut dire
donc ancré dans la terre, ¢a veut dire donc que tous les bourgeois parisiens sont une élite qu’il faut
combattre, etc ». C’est la maniere qu’a I’extréme droite de se représenter le monde. La tendance de
ce genre d’argumentation, c’est de tomber tres vite dans I’imaginaire antisémite qui renvoie 1’€élite
en général a I’élite juive qui posséderait 1’argent, le pouvoir médiatique, le pouvoir intellectuel et
qui, dans le cas de Freud, serait obsédé par le sexe. L’argent, le sexe (lubricité), I’intellect sont les
trois grands signifiants du discours antisémite : il n’y a qu’a lire La France juive d’Edouard
Drumont pour s’en convaincre.

On retrouve cette tendance d’une manieére spectaculaire dans les premiéeres
lignes d’une préface a un livre publié en 2017 par un influent membre de la

Nouvelle DroiteZ oii Onfray oppose Proudhon issu « d’une lignée de laboureurs

francs » de Karl Marx « issu d’une lignée de rabbins ashkénazes »3

Oui, évidemment, mais quand j’interviens en 2010 avec Guillaume Mazeau, nous ne disons jamais
qu’Onfray est antisémite. Nous établissons un fait : Onfray reprend telle quelle la vulgate de
I’extréme droite antisémite. Nous souhaitons rester a un niveau d’érudition pour le confronter a son
inculture, pour démasquer son ignorance qui le porte a traiter les juifs persécutés de véritables
bourreaux ou a traiter Freud de nazi, d’antisémite, de fasciste en répétant des mécanismes propres
aux négationnistes. Le plus étonnant, c’est qu’il va ensuite passer son temps a dire qu’on le traite
d’antisémite, de nazi, de fasciste, de négationniste, etc. Ce qui n’a jamais été le cas. Mais cela
montre qu’il est obsédé par cette thématique.

Nous ne disons jamais qu’Onfray est antisémite. Nous établissons un fait : il reprend
telle quelle la vulgate de I’extréme droite antisémite. Nous souhaitons rester a un niveau
d’érudition pour le confronter a son inculture, pour démasquer son ignorance qui le
porte a traiter les juifs persécutés de véritables bourreaux ou a traiter Freud de nazi

Elisabeth Roudinesco
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Justement, Guillaume Mazeau, c’est a partir de vos études de la Révolution
francaise et de son historiographie, en particulier de la figure de Charlotte
Corday, que vous avez souhaité intervenir publiquement pour contraster
Onfray.

Guillaume Mazeau

@t Guillaume Mazeau est historien, spécialiste de la Révolution francaise.

Oui, je rejoins ’approche d’Elisabeth Roudinesco. L’érudition, la précision des connaissances, ne
sont pas des détails dans les différends qui nous opposent a Onfray et aux autres falsificateurs. De
mon cOté, je suis intervenu sur une petite chose, Charlotte Corday, parce qu’elle relevait de ma
spécialité, mais aussi parce qu’elle me permettait de poser une question infiniment plus large : au
fond, il s’agissait de démontrer par la preuve qu’Onfray, qui se présentait comme un
démythificateur, était en réalité un falsificateur qui, au lieu d’émanciper son public comme il

prétendait le faire, le manipulait en réalité. Dans un livre paru chez Galilée en 2009, Onfray se
travestissait en historien, pour proposer un éloge de la meurtriere de Marat, Charlotte Corday. Au
cours de ma thése, j’avais identifié Corday comme une des figures importantes de la droite
conservatrice et royaliste du XIXe siecle, puis de I’extréme droite du XXeme siecle. Une figure
dont il faut rappeler qu’elle a assassiné un journaliste et député. Quoiqu’on pense de Marat, faire
1’éloge de Charlotte Corday, censée représenter « tous ceux qui, aujourd’hui, opposent la vertu a la
corruption politique » (p. 81), est d’une violence innommable. Comme Elisabeth Roudinesco, j’ai
par ailleurs été surpris par la méme tendance a la falsification et a la mystification. Dans son livre,
Onfray inventait de toutes pieces des citations de Marat, semblait croire sérieusement que le
cannibalisme était une pratique fréquente sous la Révolution... La liste des erreurs et manipulations
est interminable. En tant qu’historien de la Révolution francaise, je possédais les outils pour
comprendre immédiatement que rien de ce qu’Onfray écrivait ne provenait d’aucune source ni
d’aucune archive, mais qu’il avait puisé dans toute la tradition de la contre-révolution catholique et
royaliste, surtout la tradition utilisée par 1’extréme droite du XXeme siecle, y compris par Drieu la
Rochelle. En vérité la Charlotte Corday dont Onfray faisait I’éloge n’a jamais existé que sous la
plume des hommes proches de la droite fascisante ! C’est ce dur labeur du métier d’historien,
I’érudition dont parlait Elisabeth Roudinesco, qui nous permettait de détecter I’origine de cette
pensée, et de dénoncer son caractere profondément dangereux et réactionnaire. Car dans ce projet
fondé sur la destruction du régime de la preuve, sur la falsification et le travestissement des sources,
c’est tout I’outillage scientifique issu des Lumieéres qui se trouve balayé : tous les outils et procédés
qui nous permettent de débattre en commun a partir des mémes criteres, était radicalement remis en
cause.

En tant qu’historien de la Révolution frangaise, je possédais les outils pour comprendre
immédiatement que rien de ce qu’Onfray écrivait ne provenait d’aucune source ni
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d’aucune archive, mais qu’il avait puisé dans toute la tradition de la contre-révolution
catholique et royaliste, surtout la tradition utilisée par I’extréme droite du XXeme siecle

Guillaume Mazeau

L’intellectuel spécifique a-t-il un role a jouer dans I’ére de Donald Trump ou
Bolsonaro ?

Oui tout a fait. En réalité, ce que Michel Onfray faisait — et qu’on comprend en effet beaucoup
mieux avec le trumpisme, 10 ans apres — visait a détruire la confiance dans le caractére

émancipateur du savoir scientifique, mais aussi de 1’usage de la raison et de la preuve en général.
En somme, des outils qui garantissent I’honnéteté, le partage et la qualité du débat démocratique. La
défense des sciences sociales et de 1’érudition ne peut pas tenir sans passer par une interrogation :
sur quoi peut-on compter, sur quoi nous appuyons-nous quand on prétend « émanciper » par le
savoir ? Quand j’ai écouté ses conférences, parcouru ses livres — ce que j’ai tout de méme beaucoup
fait a une époque — je me suis rendu compte que non seulement il se trompait, mais aussi qu’il
trompait son public. On peut évidemment utilement déconstruire un savoir, mais le fondement
principal du contrat que 1’on passe avec son public, c’est de ne pas dire n’importe quoi, de ne pas
tromper ses lectrices et ses lecteurs et, c’est la que 1’on retrouve la question de I’intellectuel
spécifique, défendue par Foucault, c’est de ne parler que de ce que I’on connait. Onfray fait
clairement partie de ceux que Gérard Noiriel appelle les « toutologues » : des faux savants, qui se
disent spécialistes de tout mais qui, forcément, ne le sont en fait de rien. C’est a partir du champ de
spécialité qu’il faut essayer de combattre ce genre de manipulateur. La querelle intellectuelle et la
confrontation de méthode sont les seules bonnes manieres de déboulonner ce type d’idole, bien plus
efficacement qu’en prenant des positions tribuniciennes. Au risque, cependant, d’étre relégué au
rang d’érudit tatillon et de sembler endosser I’habit de ceux qu’Onfray aime tant jeter en pature
avec une violence inouie : ces « fonctionnaires de la recherche (dite scientifique) appointés par
I’Etat [...] qui passent leur vie le regard perdu dans une poubelle, les yeux fixés dans son trou noir
[et deviennent] les VRP d’une vulgate qui leur vaudra salaire et retraite ». (« Michel Onfray, la
haine des universitaires », L’Humanité, 12 juin 2015)

Au fond pourtant c’est précisément de son public, notamment de I’Université
populaire de Caen qu’émane en grande partie I’autorité d’Onfray — c’est « la
province » que Paris traite tantdt avec mauvaise conscience, tantot avec
mauvaise foi, qui lui permettait de tenir malgré les scandales répétés provoqués
par sa méthode...

Oui, dans la réception d’Onfray, la question locale est centrale. Derriére 1’usurpation intellectuelle
d’Onfray se dessinait dés 2009 un probléme politique bien plus vaste. Tout en se disant en rupture
avec I’establishment, Onfray occupait déja un pouvoir, auquel personne ne prétait trop attention, car
il exercait ce pouvoir en province, en Normandie, entre Caen et Argentan. Je me souviens de
I’incompréhension de certains de mes collégues, qui me demandaient si Onfray représentait
vraiment un enjeu politique et intellectuel. Au-dela des questions idéologiques — car a partir de
Freud on a tout de suite mieux compris qu’il portait aussi des enjeux idéologiques — déja a Caen se
dessinaient les bases de sa construction politique. Il était déja devenu un acteur incontournable de la
région Basse-Normandie. Les élus entretenant avec lui des rapports plus qu’ambigus. Il était devenu
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une vitrine de la ville de Caen, mais aussi de la région car avec sa présence a la radio, ainsi que
’affluence de son Université populaire et de son Université populaire du gofit, il drainait un public
trées important. Ce probleme politique s’est malheureusement aggravé. Il se pose au moins a
1’échelle nationale.

Derriere 1’usurpation intellectuelle d’Onfray se dessinait des 2009 un probléme
politique bien plus vaste. Tout en se disant en rupture avec 1’establishment, Onfray
occupait déja un pouvoir, auquel personne ne prétait trop attention.

Guillaume Mazeau

Elisabeth Roudinesco

Il y a toujours eu chez Onfray une intentionnalité de pouvoir, une mégalomanie, une hybris : I’idée
que par son génie, il pourrait sérieusement refonder en un temps record I’histoire de la philosophie,
I’histoire de la psychanalyse, I’histoire de la Révolution francaise. Il revendique d’avoir publié cent
volumes volumes avant 1’age de cinquante ans et se plait a donner I’image du laboureur infatigable
de Caen : ce sont les éléments de sa posture médiatique. Dans son refus du travail de fond, sur les
sources, sur I’historiographie, au fond, il y a surtout une paresse intellectuelle déguisée en ardent
travailleur du bocage normand. Dans son incapacité a dialoguer avec les chercheurs de I’Université
qui pourraient le prendre en flagrant délit d’anachronisme ou d’affabulation, il y a un aveu
d’ignorance et d’incompétence. Il veut monologuer au milieu d’adeptes qui le portent aux nues.
Mais comme ce n’est plus le cas du tout aujourd’hui, il insulte la terre entiére en se disant victime
de vastes complots de la part de médias : Le Monde, Libération, L’OBS, etc. Et il est célébré par la
presse de la droite la plus extréme, jusqu’au jour ou cette presse le rejettera en le traitant de de
gauchiste.

Onfray pourrait-il étre étudié en fonction du marketing intellectuel qui
définissait selon Deleuze les nouveaux philosophes ? « A la limite, il faut que la
multitude des articles de journaux, d’interviews, de colloques, d’émissions radio
ou télé remplacent le livre, qui pourrait tres bien ne pas exister du tout... » —
chez Onfray c’est la multitude de livres écrits a la va-vite qui sollicite
I’exposition médiatique et permet une présence constante qui finit par s’opposer
asymptotiquement au travail...

Oui, Onfray est la figure du polémiste qui plait aux médias. Mais les nouveaux philosophes le
récusent, a commencer par Bernard-Henri Lévy qui I’a récemment comparé a Doriot (Le Point, juin
2020). Cependant, contrairement a Zemmour, Onfray a sincerement voulu étre du c6té du savoir —
c’est ce qui le rend paradoxalement moins sérieux que Zemmour qui tente par ailleurs aujourd’hui
de se faire passer pour historien. Onfray, en effet, prétendait étre spécialiste de tout. Je me souviens
qu’il expliquait partout que I’on n’étudiait pas a I’Université les présocratiques. C’est évidemment
une énormité ! Mais il y a malheureusement des gens pour le croire. Toute sa vie, il a refusé de se
confronter au savoir universitaire. Or c’est un probléme de refuser a ce point tout diplome, de ne
pas dialoguer avec ceux qui travaillent dans un champ, lorsqu’on veut incarner une historiographie
nouvelle, lorsqu’on veut renouveler sérieusement les pratiques du savoir. Cela prouve que 1’on est
incapable de se confronter a une altérité ou de sortir des cadres et des figures imposées. C’est
pourtant la grande regle : en tout, il faut des maitres, et il faut respecter les normes académiques
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pour mieux s’en éloigner par la suite si 1’on veut. De ce point de vue, Onfray a échoué : plus un seul
universitaire de haut niveau ne I’invitera, alors qu’il avait auparavant ses entrées, grace au succes de
son université populaire.

Dans son incapacité a dialoguer avec les chercheurs de 1I’Université qui pourraient le
prendre en flagrant délit d’anachronisme ou d’affabulation, il y a un aveu d’ignorance et
d’incompétence.

Elisabeth Roudinesco

Guillaume Mazeau

Ce qui est intéressant aussi c’est de remarquer que Michel Onfray prospére moins sur I’ignorance
populaire qu’il la fabrique, tout en prétendant au contraire émanciper les classes populaires contre
les savoirs institués. En renversant tout, en trafiquant tout, il fabrique une ignorance qu’il appelle
« contre-histoire » et sur laquelle il prospere. La confiance qu’ont les gens en lui est telle qu’il les
désoriente completement. Il y a la des phénomenes de comparaison avec beaucoup d’autres
falsificateurs de ce type, qui sont devenus les éminences grises des nouveaux nationalismes

d’extréme-droite. On est ici dans un phénomene global trés inquiétant.

Ce qui rejoint un autre élément crucial dans la composition de I’autorité
d’Onfray : c’est en effet la référence au « peuple » comme entité, a I’éducation
populaire...

Bien siir, la question de 1’éducation populaire est centrale. Je dirais méme que ce qu’il a fait a
I’éducation populaire est sans doute le probleme central du cas Onfray. Je suis d’origine caennaise.
Je connais bien I’environnement dans lequel est née 1’université populaire. Des le début des années
2000, j’observais qu’il s’inscrivait dans une rupture avec la tradition de I’histoire de 1’éducation
populaire qui vise une dimension collective, un projet d’émancipation tout a fait contraire aux
appropriations individuelles. Dans 1’histoire des universités populaires, 1’expression « université
populaire d’un tel ou d’un tel » n’a aucun sens : c’est méme une trahison absolue. L’ « Université
populaire de Michel Onfray » n’a rien de I’outil d’émancipation dont méme France Culture a fait la
publicité pendant des années parce qu’elle rapportait a tout le monde : c’est un instrument de
pouvoir personnel et une marque déposée.

Pourriez-vous clarifier ce que vous entendez par appropriation individuelle ?

Guillaume Mazeau

Onfray a énormément personnalisé et par conséquent rentabilisé ce qu’il faisait de la transmission
des connaissances de 1’Université. Onfray entretient un rapport trés ambigu avec les institutions
universitaires. D’un coté, il les martele ou cherche a salir en opposant artificiellement une sorte
d’histoire populaire ou une contre-histoire a une histoire dite officielle qui n’a en réalité jamais
existé. De I’autre, il organise son Université populaire dans les locaux de 1’Université de Caen, puis
dans d’autres lieux de la culture institutionnelle normande. Si les médias, y compris publics, ont une
grave responsabilité dans I’institutionnalisation d’Onfray, c’est aussi le cas d’un certain nombre de
responsables politiques, artistiques et culturels locaux, qui n’y ont vu que du feu — avant, souvent,
de s’en mordre les doigts.
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Si les médias, y compris publics, ont une grave responsabilité dans
I’institutionnalisation d’Onfray, c’est aussi le cas d’un certain nombre de responsables
politiques, artistiques et culturels locaux, qui n’y ont vu que du feu — avant, souvent, de
s’en mordre les doigts.

Guillaume Mazeau

Elisabeth Roudinesco

A ce propos, j’ai vécu d’ailleurs une anecdote parlante. En 2005, avant la querelle autour de son
livre sur Freud, j’avais débattu avec Onfray a la Féte de I’Humanité. Il était accueilli comme un
dieu, par une foule de groupies — alors qu’il se revendiquait déja de 1’anti-marxisme. Dans
’audience, il devait y avoir 1 500 personnes. J’ai vu ressurgir la vieille figure du Pere Duchesne
dans les rangs de la Féte de ’'Humanité : a-bas les bourgeois, a-bas ceci, a-bas cela — tous étaient
spontanément pour Onfray !

Guillaume Mazeau

Ce n’est pas un hasard de recroiser le Pére Duchesne a la Féte de I’Huma. A partir d’une relecture
de la Révolution frangaise, Onfray se présente, comme Mélenchon, comme le porte-parole des
classes populaires, en invoquant la figure et I’imaginaire du pére Duchesne. Sauf que lorsque
Meélenchon le fait, c’est au nom d’un projet radicalement différent, et avec une érudition a I’opposé
de celles d’Onfray. La filiation entre Mélenchon et la tradition sans-culotte ne reléve pas du
simulacre : elle a un vrai sens politique, quoi que I’on pense de son projet, et méme si, comme
lorsqu’en 1793, le journaliste Jacques René Hébert s’exprimait a travers la figure populaire du Péere
Duchesne, parler au nom du peuple recéle toujours sa part d’ambiguités.

Elisabeth Roudinesco

Oui mais de mon c6té, méme si Mélenchon s’est désormais fort heureusement détourné d’Onfray,
leur rapprochement, quoique éphémére, avait quelque chose de trés inquiétant... A la Féte de

I’ Humanité, en tout cas, on ne se rendait pas compte de ce qui se passait, il y avait comme une
fascination... Je crois que j’ai eu une bonne idée pour interrompre ce fanatisme. Onfray critiquait la
religion « donc Robespierre ». Je I’ai interrompu et j’ai lu un fragment du discours de Robespierre
sur la déchristianisation (7 mai 1794), dans lequel il explique I’inconséquence qu’il y aurait a
remplacer Dieu par des idoles. 1l a été sidéré, il ne connaissait évidemment pas le texte. Et la je me
souviens tres bien qu’il y a eu un coup d’arrét. Devant le public communiste, tout n’était pas
permis : cela ne prenait pas de dire que Robespierre préfigurait Staline. Il y avait dans la salle les
historiens de la Révolution frangaise. Il était désarconné, le public a basculé face a ce magnifique
discours qui déjouait toute la chaine des oppositions binaires qu’il cherchait a imposer. J’ai dit :

« moi, je suis robespierriste, mais ma vision de la Révolution francaise est dans Hugo, dans Dumas,
dans I’épopée » — lui était uniquement binaire. Il m’a dit que si j’étais Robespierriste, j’étais
totalitaire, donc maoiste. Il y avait la une telle inscription dans une idéologie que 1’on connait bien,
que ca ne pouvait pas durer. On a tous nos figures puisées dans ce récit national qu’est la
Révolution frangaise. Dans mon cas, c’est particulier, je les aime tous ! J’aime les aristocrates qui
viennent se faire tuer le 10 aofit, j’aime le coté héroique de cette époque si bien décrit dans Quatre
Vingt Treize de Hugo, dans Dumas ou Michelet, tout cela m’a toujours beaucoup inspirée.



Voila bien une chose qui manque a Onfray : zéro talent littéraire, pas d’imaginaire,
aucune représentation épique de I’histoire. Lorsqu’il lit la Bible ou le Coran, il ne
comprend pas a quel texte il a affaire.

Elisabeth Roudinesco

Or voila bien une chose qui manque a Onfray : zéro talent littéraire, pas d’imaginaire, aucune
représentation épique de I’histoire. Lorsqu’il lit la Bible ou le Coran, il ne comprend pas a quel
texte il a affaire. Plus tard, a I’époque ou il s’était choisi la psychanalyse pour ennemie, nous avions
organisé un débat a Caen pour entendre ses arguments sur Freud. Il n’est pas venu. Je crois que la
confrontation avec 1’ignorance lui va, mais qu’il ne veut pas se confronter au savoir. Il le montre
encore aujourd’hui : Michel Onfray aime le public mais il a toujours fui les débats avec les vrais
penseurs et on comprend pourquoi.

Guillaume Mazeau

Ce qui me posait probléme, outre la contradiction avec le fait qu’il se présente comme quelqu’un de
gauche, c’était le probleme plus global de la relecture de la Révolution. Il a ensuite écrit sur les
Girondins. Il ne cesse de se répandre sur Robespierre. Je voyais qu’il se rattachait en fait a une
partie du courant anti-totalitaire, qui, par rejet du totalitarisme, tentait de détruire tout le marxisme
et toute une partie de la pensée émancipatrice de la gauche. C’est d’ailleurs ce qui explique son
utilisation du proudhonisme. Toute sa relecture de la Révolution francaise, est faite en fonction de
ce projet. Il explique, en somme, que 1’émancipation ne viendrait pas des Montagnards, ni des
projets de la République démocratique et sociale de 1’An II, mais qu’elle viendrait du camp
girondin. Le projet des Girondins I’inscrit en fait dans une tradition conservatrice et libérale. C’est
paradoxal : en dénongant comme conservatrice la tradition de la République démocratique et
sociale, et en présentant comme émancipatrice celle qui serait plutot issue de la République
girondine, il s’agit surtout pour Onfray de dépouiller les idées de gauche et de participer au grand
retournement conservateur qui a fait basculer le centre de gravité de la vie politique de ces quarante
dernieres années vers la droite la plus conservatrice et vers I’extréme droite.

Est-ce que selon vous le projet de la revue Front populaire s’inscrit dans ce
retournement ?

Ce projet est plutot un symptome porté par Onfray. Le symptdme monstrueux de la décomposition
des idées d’émancipation venues des gauches associées au marxisme. Onfray a su prendre une place
laissée vacante : celle des pensées de 1I’émancipation collective, et s’est imposé comme un porte-
parole des classes populaires. A partir de sa destruction de la pensée de 1’émancipation, il a rejoint
des catégories puissantes de 1’imaginaire collectif contre-révolutionnaire. Cette décomposition la du
champ intellectuel est également le terrain d’autres analyses, comme celle de Jonathan Israel par

exemple2, qui présente la pensée girondine comme la seule émancipatrice, issue des Lumiéres
radicales, une pensée opposée au legs montagnard, quant a lui dépeint comme un « populisme
autoritaire » de nature pré-totalitaire. Le livre de Jonathan Israel rencontre un succes qui n’est pas
anodin : méme s’il vient d’une autre famille intellectuelle que celle d’Onfray, il témoigne du
profond doute et méme de la haine vis-a-vis des idéologies de la gauche radicale.
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Onfray a su prendre une place laissée vacante : celle des pensées de I’émancipation
collective, et s’est imposé comme un porte-parole des classes populaires.

Guillaume Mazeau

Elisabeth Roudinesco

La Révolution francaise est vraiment ce qui 1’a fait en quelque sorte sortir des rails. On est pourtant
apres 2005, apres la célébration du bicentenaire, aprés Furet... Alors que I’historiographie de la
Révolution était en train d’évoluer, tout était binaire dans 1’esprit de Michel Onfray. Il remplacait
I’histoire en « bloc » de la Révolution par une histoire d’oppositions manichéennes : le mauvais
Robespierre contre le bon Danton, le méchant Marat contre la bonne Charlotte Corday. C’est cette
dimension binaire de la pensée qui indiquait que, dés 2010, quelque chose n’allait pas. Maintenant
c’est difficile de ne pas le remarquer. C’est la raison pour laquelle je suis pour ma part plutot
optimiste. I a fait trop d’erreurs : factuelles d’abord, mais aussi stratégiques, médiatiques,
politiques. Son projet ne prendra pas. Avec une certaine gauche — les trotskystes, les communistes —
la mayonnaise n’a jamais pris. Pour la droite, je ne suis pas inquiéte, plus il va se lepéniser, comme
il fait avec sa revue Front populaire, plus il va persévérer dans le ridicule. La droite républicaine
finira par le rejeter, comme la droite libérale. Notons que les conservateurs éclairés et universitaires
n’ont jamais été dupes d’Onfray : Marcel Gauchet, par exemple, n’a jamais adhéré a ce genre de
dérives.

Guillaume Mazeau

Onfray continue a permettre a la droite républicaine de dégommer le marxisme aussi... il continue a
publier sur Le Point tout de méme !

Elisabeth Roudinesco

Certes, mais Le Point... c’est-a-dire Franz-Olivier Giesbert relayé par ses successeurs. Par ailleurs,
il est maintenant adulé a Marianne par Natacha Polony, par Valeurs actuelles par Le Figaro
Magazine, Causeur, par des chaines d’information continue, mais plus du tout comme en 2010. Je
dirais qu’il est devenu un objet de curiosité pour les journalistes qui veulent faire des « portraits
critiques » et non plus des hagiographies. A I’extréme-droite, on préfére Zemmour pour le moment.
Ce qui est d’ailleurs amusant c’est que quand Onfray dialogue trés cordialement avec Zemmour, il
se prend pour un marxiste jacobin. On a atteint des sommets dans la sottise.

Je suis pour ma part plutot optimiste. 11 a fait trop d’erreurs : factuelles d’abord, mais
aussi stratégiques, médiatiques, politiques. Son projet ne prendra pas.

Elisabeth Roudinesco

Guillaume Mazeau

11 faut insister 1a dessus, d’ailleurs le livre de Noiriel le montre trés bien®. Il y a un poid écrasant des

meédias, pas que privés. Le service public a donné une tribune a Onfray : France Culture lui a donné
presque un monopole. Ils ont tenu trés longtemps, méme en sachant. C’est ce qu’on disait tout a
I’heure. 1l prospere sur 1’ignorance.
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Est-ce que Onfray se terminera vraiment mal ? Sa revue ne sera-t-elle pas a
méme de ressembler ?

Elisabeth Roudinesco

La seule question c’est pourquoi Henri Pefia Ruiz 1’a rejoint. C’est peut étre le point le plus
compliqué du casting de cette revue : Front populaire.

Guillaume Mazeau

Les positions récentes de Pefia Ruiz en ce qui concerne la laicité, esquissent des jonctions avec
I’athéisme que défend Onfray. Il s’agit de défendre, au nom de I’'universalisme, une intransigeante
laicité qui exclut les minorités et infériorise la différence religieuse.

Elisabeth Roudinesco

Mais Pefia Ruiz connait I’étude de textes, c’est une surprise. J’espére qu’il n’y aura pas beaucoup de
Pefia Ruiz dans sa revue. Le probleme de Front Populaire c’est que je ne vois pas vraiment de
releve. Quand il m’avait invité a 1’université populaire en 2009, j’avais été frappée par la moyenne
d’age de son public : une écrasante majorité de retraités et des notables de province attirés par le
remue-ménage. Ce public la n’y est plus. Est-ce qu’il y a une jeunesse pour Onfray comme il y a eu
une jeunesse pour Foucault, Deleuze ou Sartre, Derrida ? Je ne le crois pas, du tout. Les jeunes sont
dans la rue pour I’anti-racisme, ils sont écologistes.

Les raisons pour lesquelles nous sommes intervenus il y a une dizaine d’années lorsqu’il
était en train de monter comme une sorte de phénomene populaire, ne se sont pas
vraiment profondément améliorées.

Guillaume Mazeau

Guillaume Mazeau

Je ne suis pas aussi optimiste qu’Elisabeth Roudinesco. Les raisons pour lesquelles nous sommes
intervenus il y a une dizaine d’années lorsqu’il était en train de monter comme une sorte de
phénomeéne populaire, ne se sont pas vraiment profondément améliorées. Onfray prospere sur la
défiance envers une partie de ceux qu’il construit comme des intellectuels, des élites politiques,
etc... Malgré tout, cette défiance repose sur des réalités sociales, démocratiques... Je ne pense pas
que cette réalité 1a ce soit beaucoup améliorées avec la constitutionnalisation de 1’Etat d’urgence, le
conservatisme galopant. Je pense que tant que 1’on sera dans cette situation politique et qu’il
continuera, malgré tout, a poser certaines bonnes questions, et que d’autres ne s’en saisiront pas
politiquement et intellectuellement, il restera un danger extrémement fort et on échouera toujours a
répondre de notre situation puisqu’on fait partie de ses cibles, on fait partie des gens qui de toute
maniere ont tort parce qu’ils sont ce qu’ils sont et représentent ce qu’ils représentent. Tant que 1’on
n’a pas un changement politique profond, que cette défiance existera toujours et tant que, nous
intellectuels, représentons ces institutions sur la destruction desquelles il prospére. Tant que 1’on ne
changera pas notre maniére de faire, de transmettre notre savoir, on aura beau écrire des articles
dans Le Monde (ce qu’il faut continuer a faire en déconstruisant ce discours, intervenant dans les
médias et jouant notre role public), cela restera difficile de le faire. C’est pour cela que j’appelle
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dans ma pratique de I’histoire a descendre dans la rue, et a partager le savoir autrement parce que,
sinon, les croyances dont il est le porteur triompherons, au détriment de la raison.

Elisabeth Roudinesco

Je suis moins pessimiste que vous. Les batailles intellectuelles ont toujours été tres difficiles et
longues. Un polémiste qui a une notoriété est adoré pendant un bon moment puis rejeté. Souvenez-
vous, Guillaume, lors de notre venue a Caen, j’avais dit : « il faudra 10 ans ». C’est beaucoup dix
ans, mais c’est le temps qu’il faut. Parce que quand on tire le tapis sous les pieds d’une idole qui est
a ce point portée par les médias, on crée un malaise profond. On vous déteste presque parce que
vous enlevez quelque chose aux gens qui sont dans 1’idolatrie. Je connaissais bien Franz-Olivier
Giesbert, c’est devenu invivable. Quand on est intervenu Onfray était idolatré et il avait une base
populaire de gauche déja tres agée. Quand vous retirez le tapis, vous enlevez aux gens quelque
chose de viscéral. Je I’ai vraiment vécu. J’ai vu des gens venir en larmes : « Vous m’avez enlevé
Onfray, j’écoutais les cours de I’Université populaire sur France Culture, je trouvais ¢a formidable,
ca m’apportait quelque chose ». Vous ne vous imaginez pas combien de gens j’ai rencontré pour qui
Onfray incarnait un savoir, une force. Il faut d’ailleurs reconnaitre qu’il y a quelque chose de
puissant chez lui. Une rhétorique, des gestes corporels, une présence.

Les journalistes iront enquéter pour voir si la 1égende qu’il a construite est vraie. C’est
le coté redoutable des médias. Ils érigent des idoles mais quand elles dégoivent, ils les
font tomber. Onfray a été plus qu’un intellectuel médiatique, il a été drogué de médias.

Elisabeth Roudinesco

En quel sens alors ?

Onfray est un faussaire au sens ou il écrit des contre-vérités, mais pas au sens de sa conviction qu’il
a raison et qu’il peut convaincre le peuple : mais le peuple finalement n’est pas au rendez-vous. La
dimension faussaire est indubitable mais il y a aussi une vraie mythomanie. Depuis longtemps, il
croit aux contre-vérités qu’il énonce. Et puis, en méme temps, quand il est pris en défaut, il se met
dans la position du persécuté en développant tout un discours complotiste : le monde entier est
contre lui. I’exemple de Drumont est intéressant et paradigmatique : a un moment donné, Drumont
devient fou comme 1’avait été son pere et il redoutait ca. Il a terminé sa vie dans la misere quand
des Juifs géniaux ont propagé 1’idée qu’il était lui-méme juif de par de prétendues origines, qu’il
aurait dissimulées, et par son « physique » qui était en effet une caricature des traits juifs inventés
par les antisémites. Le coup de génie, c’était la revanche de 1I’humour juif contre la bétise et la
haine.

Voyez-vous une intensification de la dérive ?

Tous les polémistes excités et fanatiques sont menacés de dérive. Mais la question pour Onfray et
de savoir a quel moment le public le lachera. La, avec sa revue Front Populaire, il aura droit a des
portraits par de grands reporters. On le scrutera, on ne lui fera pas de cadeau car il n’est plus aimé.
On sait maintenant qu’il a menti sur lui-méme. Maintenant, ca va commencer a étre la curée. Dans
un premier temps, on enléve le tapis, ensuite il faut un temps pour que les médias qui I’ont idolatré
se sentent bafoués. Le backlash sera fort. Les journalistes iront enquéter pour voir si la 1égende qu’il



a construite est vraie. C’est le coté redoutable des médias. Ils érigent des idoles mais quand elles
décoivent, ils les font tomber. Onfray a été plus qu’un intellectuel médiatique, il a été drogué de
médias. C’est la malédiction de Drumont. Drumont, ¢a a mal fini. Zemmour, ¢a finira mal aussi —
je ne sais pas comment. Et Onfray, la chute est amorcée.
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