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« 12 mars 1959. Il est incroyable a quel point tout, mais absolument tout, et d'abord les
idées, émane chez moi de ma physiologie. Mon corps est ma pensée, ou plutét ma
pensée est mon corps ».

Cioran (CC, 32)

11.'épigraphe de mon article illustre bien, par sa concision et par son excessivité, toute I'ceuvre de
Cioran, ou, en tout cas, I'image que celui-ci tenait a tout prix a en donner. Je m'intéresserai ici aux
nombreux textes, roumains et frangais, a travers lesquels le philosophe apatride a réussi a construire
non seulement une ceuvre littéraire et philosophique, mais aussi une posture intellectuelle qui
entretient avec cette ceuvre une relation des plus singulieres. Cette posture est celle du « penseur
organique » et elle renvoie a un écrivain qui préfeére le fragment au systéme, |'« orientation

intuitive » au formalisme, le lyrisme a l'intelligence, les « révélations de la douleur » aux réalités de
I'art et de la science, et enfin 1'enthousiasme et les larmes aux découvertes de 1'« homme
impersonnel ». Le « penseur organique » est non seulement celui qui prend définitivement congé de
la philosophie, mais aussi celui qui trouve dans son propre corps et dans ses humeurs, les « vérités
de tempérament » qui l'intéressent ; le penseur organique — figure en tout point contraire a celle,
méprisée, du « professeur » — est un « penseur d'occasion » qui se vante d'avoir introduit « le soupir
dans 1'économie de l'intellect » et qui cultive sans cesse la « pensée interjective ».

2 En remontant aux tout premiers articles de Cioran et a ses ceuvres écrites en roumain, mais aussi a
travers quelques figures clés de sa formation intellectuelle (surtout Nae Ionescu et Mircea Eliade),
j'essaierai de montrer dans ce qui suit, comment cette posture du penseur organique se construit
graduellement, dans un contexte idéologique et culturel qui lui est sans doute favorable, et comment
elle se développe, avec cohérence, jusqu'aux dernieres ceuvres écrites en francais. On pourrait
attendre d'une lecture dont les protocoles essentiels reposent sur la notion de « posture », et plus
particulierement lorsqu'elle concerne un auteur comme Cioran, qu'elle contribue, d'une maniére ou
d'une autre, aux nombreux débats concernant la dimension idéologique de sa philosophie et de ses
engagements de jeunesse, mais mon objectif sera 1égerement différent : il ne s'agira pas de proposer
une réconciliation entre les analyses excessivement empathiques et celles qui ne parviennent pas a
éviter la surinterprétation psychologique et les proces d'intention, mais plutdt, dans une perspective
plus herméneutique et sociologique, de voir d'une part comment la notion de « posture » permet de
tenir ensemble beaucoup d'éléments de I'ceuvre cioranienne jugés souvent comme incompatibles ou
paradoxaux, et de comprendre d'autre part de quelle maniére cette méme notion permet de situer
Cioran, ne serait-ce que treés brievement, dans deux champs intellectuels trés différents : la
Roumanie des années 1930 et la France de la seconde moitié du xxe siécle. La « posture » dont il
est question ici concernera donc moins la pensée réactionnaire, le rapport a I'histoire, au
nationalisme et aux prophéties politiques [1][1]Sur toutes ces questions, voir : Vincent Piednoir,

Cioran avant..., mais plutot le rapport, déterminant, a la culture ; la posture du « penseur

organique » permet de comprendre a la fois cette dimension politique, voire fanatique, de I'ceuvre
cioranienne et une conduite esthétique, un comportement culturel fait, entre autres, de gestes de

lecture dont les Cahiers (1957-1972) [2][2]E. Cioran, Cahiers (1957-1972), Paris, Gallimard, 1997.
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... sont les témoins les plus importants. Montrer la cohérence et la complexité de la posture du

« penseur organique » dans l'ceuvre cioranienne, en la confrontant a sa dimension plus privée et
discrete — celle des Cahiers — est également une maniére de prouver que la « posture » n'a rien
d'accessoire ou de superficiel, et qu'elle touche a quelque chose qui devient, dans le temps et a
travers les nombreux instruments dont dispose I'écrivain qui veut infléchir le destin de son ceuvre
dans la mémoire culturelle, une partie essentielle de 1'entreprise intellectuelle et littéraire [3][3]Cette

démarche est complémentaire a celle que propose Nicolas....

Le trairism et la naissance d'un intellectuel

3 Sans prétendre réduire, schématiser ou expliquer la situation politique de la Roumanie entre les
deux guerres mondiales, on peut noter deux dates fondamentales qui structurent 1'espace intellectuel
qui m'intéresse ici : d'une part, le début du siécle et plus précisément I'année 1918 qui signifient
l'unification politique de ce qui devient ainsi la Roumanie [4][4]En 1859 apparait déja la « petite »

Roumanie par l'union de..., et d'autre part, I'année 1944 qui marque le début de I'installation du
régime communiste (la République populaire de Roumanie étant proclamée le 30 décembre 1947).
La génération dont fait partie Cioran est hautement conditionnée, politiquement, culturellement et
spirituellement, par ces deux dates qui signifient a la fois le passage de la démocratie (fragile) au
totalitarisme, une tension permanente entre un éloge du nationalisme et celui de 1'appartenance a
I'Europe, et enfin une domination forte de I'extréme droite dans un paysage politique ou le parti
communiste est trés impopulaire et déclaré illégal a partir de 1924 [5][5]J'emprunte ces précisions
a : Mara Magda Maftei, Cioran si.... Cette génération d'intellectuels, qui nait a partir de 1927, sous

l'influence majeure du philosophe Nae Ionescu, est marquée par une version singuliére de

l'existentialisme européen, a savoir ce qu'on a appelé le trdirisim [6][6]Ce terme est un néologisme

créé a partir du verbe a trdi qui... ; ce courant intellectuel ot prédominent l'irrationnel, 1'angoisse, la
mort, le suicide, la solitude et 1'échec, se nourrit a la fois d'une philosophie nationale comme celle
de Nae Ionescu, mais aussi de penseurs aussi divers que Schopenhauer, Nietzsche, Spengler et
Camus [7][7]Mara Magda Maftei, Cioran si utopia « tinerei generatii », op..... Le role que joue Nae

Ionescu, dans la construction de cette génération, n'est pas facile a saisir parce que son influence
s'est exercée surtout a travers ses cours de philosophie a 'université de Bucarest et par une ceuvre
philosophique et théologique éparpillée dans de tres nombreuses revues culturelles de I'époque ; on
peut néanmoins citer un article programmatique, « L'ame mystique », paru le 31 juillet 1926, qui
précise qu'un des objectifs de la nouvelle philosophie est d'éliminer le rationalisme cartésien et de
valoriser, de plus en plus, dans les domaines philosophique et politique, une « conception
organique » au détriment d'une conception contractuelle [8][8]Nae Ionescu, « Sufletul mistic »,

Teologia. Integrala....

4 Une des meilleures descriptions de cette jeune génération de philosophes, appelée aussi la
génération « Criterion », responsable de la formation culturelle de Cioran, se trouvent chez un des
membres notables de ce groupe intellectuel : Mircea Vulcanescu ; I'essayiste dresse de cette
génération un portrait qui insiste sur I'importance de I'expérience et de I'aventure, sur I'authenticité
et la spiritualité, et surtout sur la « tension dramatique » et la « crise » qui constituent, a ses yeux, le
dénominateur commun le plus important des jeunes philosophes roumains [9][9]Mircea Vulcanescu,

« Tandra generatie », Opere, éd. Marin.... En ce qui concerne les missions de cette génération,
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Vulcanescu précise qu'il s'agit, avant tout, d'assurer « 1'unité spirituelle » des Roumains, d'exprimer
sous une forme universelle « 'ame roumaine », et de préparer les moments difficiles a venir et
l'avénement de « I'homme nouveau ». A part le professeur N. Ionescu, celui qui incarne le mieux
toutes ces valeurs de cette génération est le philosophe des religions Mircea Eliade ; celui-ci affirme
aimer « les vérités tachées de sang, arrachées aux visceres [10][10]Mircea Eliade, Océanographie,
trad. fr. par Alain Paruit,... », et insiste, dans ses premiers textes, sur la « connaissance
catastrophique », et sur l'importance cruciale de I'expérience (Erlebnis, c'est le mot qu'il préfére) et
de 'authenticité.

5 S'il faut rappeler brievement, comme on vient de le faire, I'importance de ces deux figures clés et
les objectifs intellectuels de la génération « Criterion », ce n'est pas tellement pour illustrer, une fois
de plus, une intertextualité ou une certaine « influence » de ces penseurs sur I'ccuvre de Cioran,
puisqu'on sait bien que 'auteur du Précis de décomposition maintient avec ces personnalités des
relations trés ambivalentes, mais pour montrer que la posture du « penseur organique » a pu naitre
dans un contexte idéologique et culturel qui lui était favorable et qu'elle s'insere, avec beaucoup de
cohérence, dans les objectifs et les ambitions du « trairism ».

Une posture intellectuelle

6 La notion de « posture », forgée récemment par Jérome Meizoz, pose que, contrairement a ce
qu'on pourrait croire, les écrivains produisent et controlent une image d'eux-mémes [11][11]Jéréme

Meizoz, Postures littéraires. Mises en scénes modernes..., et I'objectif d'une telle notion est de

faciliter I'analyse des « actes énonciatifs et institutionnels complexes par lesquels une voix et une
figure se font reconnaitre dans le champ littéraire » [12][12]Ibid. p. 11.. Je tacherai de montrer ici
que ces actes énonciatifs et institutionnels, on les retrouve non seulement dans 1'ceuvre publiée de
Cioran, mais aussi dans ses cahiers, lesquels révelent également de nombreuses stratégies de
présentation de soi, de justification de certaines pratiques et de manieres de faire et, en derniere
instance, des justifications de soi dans un certain champ culturel. Méme dans le cas d'un carnet de
travail, qui a priori n'a pas vocation a étre publié, on retrouve assez facilement de trées nombreuses
affirmations qui font partie a la fois de cette communication de soi a soi qui est indispensable a la
création artistique, mais aussi d'un autre type de communication qui essaie d'une certaine maniere,
ne serait-ce que pour la postérité, d'infléchir la réception de I'ceuvre de son auteur. Cette posture, qui
tient a la fois d'une conduite et d'un discours [13][13]Ibid. p. 21., n'est pas réductible pour autant a
une simple stratégie, méme si elle partage avec celle-ci plusieurs traits, parce qu'elle représente un
véritable travail d'(auto-)explication, de présentation, de mise au clair de soi, un travail qui ne
poursuit pas pourtant un intérét direct ou I'obtention d'un certain profit (économique ou symbolique)
au sein du champ littéraire. La posture, au moins celle que j'analyse ici, n'est pas non plus réductible
a une quelconque imposture, intellectuelle ou morale, étant donné que 1'engagement de Cioran dans
son ceuvre n'a été démenti ni par les nombreux lecteurs de son ceuvre, amateurs ou professionnels,
ni par les textes intimes découverts et publiés apres sa mort.

7 On peut noter que la construction de la posture du « penseur organique » commence tres tot, dans
les premiers articles que Cioran publie, au début des années 1930, dans des revues culturelles
comme Floarea de Foc, Gandirea et Azi ; on y retrouve assez facilement a la fois tout ce que 1'on
vient de dire sur ce courant culturel basé sur la nécessité de l'expérience, sur 1'absurde (comme ce


https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#pa24
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no13
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no13
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no12
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no12
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no11
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no11
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no11
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#pa20
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#pa19
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no10
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no10
https://www.cairn.info/revue-litterature-2015-3-page-38.htm#no10

sera le cas chez Ionesco) ou sur le mystique (comme chez Eliade), mais aussi tous les themes qui
seront au cceur de I'ceuvre francaise et des cahiers cioraniens. Dans un article du 6 février 1932,

« Systeme et vie », Cioran défend 1'idée que la vie ne peut pas révéler sa vraie nature intime et
spécifique au sein d'un « esprit de systéme », mais uniquement par une compréhension intuitive,
seule capable de saisir « l'expérience pure » (trdirea purd). La construction systématique réduit et
simplifie, pour Cioran, 1'expérience de vie afin de la rendre intelligible, et son caractére pur est
déformé par un ensemble de valeurs qui sont celles de la culture ; lutter contre I'esprit de systéme
entend redonner a I'expérience la place qu'elle mérite méme si cette lutte implique un combat contre
la culture elle-méme : « la réaction contre I'esprit de systéme est un aspect particulier de la réaction
contre le symbolisme de la culture » [14][14]Cioran, Revelatiile durerii, op. cit. p. 44. Le texte

roumain :.... Dans un article publié en avril 1932, Cioran s'attarde sur « l'irrationnel dans la vie » et
précise que la culture représente plus exactement une diminution du caractere irrationnel de la vie,
une diminution qui s'effectue par le biais des actes créateurs ou bien dans la conscience des

« grandes cultures » ; cette diminution fait partie, pour le philosophe roumain, d'une tendance
inhérente d'autonomisation de toute configuration culturelle par rapport a la vie elle-méme, une
autonomisation qui conduit souvent a un dualisme absurde entre la culture d'une part et la vie de
l'autre. Cioran est amené ainsi non seulement a condamner I'esprit de systéme et a regretter le
divorce qui sépare la culture de la vie, mais a combattre aussi le formalisme :

8

Le Formalisme — dans tous les domaines — ne s'occupe pas de la nature de 'homme ou
de celle de la vie en général. Sa structure normative néglige ce qui est irrationnel dans la
vie, tout comme ce qui est essence concréte et inchangeable chez I'homme. C'est la
caractéristique du formalisme d'envisager les choses du dehors, d'une perspective
fondamentalement extérieure. A cause de cela, la direction formaliste en axiologie part
du dualisme existence et valeur, en attribuant a cette derniére une antériorité idéale et
une validité transsubjective. Une considération de la vie établit le plan schématique du
formel aux antipodes de la vie [15][15]Ibid. p. 59. Le texte roumain : « Formalismul —
in orice....

9 Ce qui intéresse Cioran, dés sa jeunesse, des ses tout premiers textes, ce ne sont ni les formules ni
les schemes de 1'idéalisme, mais la « réalité de la vie et de la mort », le destin tragique de 1'homme
qui demande, comme toutes les autres choses, précise encore le philosophe, un examen subjectif
(un examen subiectiv). Ce qui s'avere nécessaire pour le jeune Cioran est une « orientation
intérieure » parce que toute rationalisation est une artificialisation qui néglige 1'unicité et
l'irrationalité du réel et que de toute maniere I'objectivité du formalisme est incapable de rendre
compte du sens et des connexions profondes qui existent entre les structures sociales, économiques
et spirituelles de la vie humaine : « seule une vision intuitive, qui brise les barriéres formelles jouant
un role de différenciation, pourrait encore rétablir une unité approximative de I'esprit » [16][16]Ibid.
p. 67. Le texte roumain : « Numai o0 viziune intuitiva,.... Apres la mise en question du systeme et
celle du formalisme, c'est a l'intelligence que s'attaque un article de mai 1933 (« Impotriva
oamenilor inteligenti », « Contre les gens intelligents ») ; Cioran développe ici toutes ses réserves

« de passion, de poison et de bestialité pour exploser contre une catégorie de personnes, injustement
privilégiée et survalorisée a cause d'une certaine superficialité » [17][17]Ibid. p. 106. Le texte

roumain : « [...] toate rezervele mele de..., celle des gens intelligents. Ce qui manque aux gens
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intelligents, note le jeune philosophe, est une zone profonde de la vie spirituelle, celle de la douleur
et de la torture essentielles, sans lesquelles aucune créativité n'est possible. Pour Cioran, ce qui
fonde la vie spirituelle est son dramatisme et ses contradictions intimes qui apparaissent du plus
profond domaine de la subjectivité, et cette conviction le conduira inévitablement a la construction
de cette posture intellectuelle qui hantera toute sa vie, celle du « penseur organique » (gdnditorul
organic). Ce type de penseur, j'ai déja eu I'occasion de le souligner, se caractérise par I'engagement
existentiel et viscéral de ses affirmations, par une affectivité profonde qui s'avere étre I'origine de
grandes intuitions et d'une certaine transfiguration : « Aujourd'hui, c'est le moment du penseur

existentiel et organique, celui pour qui la pensée est nécessité et risque [18][18]Ibid. p. 107. Le texte
roumain : « Astdzi, este timpul.... » Ce penseur organique est essentiellement celui qui a le courage
d'assumer, comme le précise Cioran dans un article de 1933 (« Cultura si viata »), les derniéres
conséquences, méme si cela implique parfois le fait d'aller au-dela de la culture ou contre elle. Cette
mise en question de la valeur de la culture, voire cette haine de la culture, Cioran avouera plus tard,
dans un article du 6 juin 1937 (« Nae Ionescu si drama luciditatii »), 'avoir empruntée a son
professeur, Nae Ionescu, celui qui a montré le mieux quelle perte peut étre la connaissance
lorsqu'elle rompt I'équilibre originel et qu'elle désintegre 1'étre par la conscience.

10 Au terme de ce parcours rapide dans les premiers textes de Cioran — lesquels seront repris dans
ses livres ultérieurs (Pe culmiile disperdrii, Cartea amdgirilor, Lacrimi si Sfinti, Amurgul
gdndurilor, Schimbarea la fatd a Romdniei) qui le consacrent pleinement comme intellectuel et
écrivain au sein de cette génération dont font partie Noica, Eliade, Sebastian et Ionesco — on voit
bien quel type de révision souhaite le philosophe roumain dans le monde intellectuel ; il voudrait
détruire les systemes et le formalisme, supprimer les philosophes qui ne pensent pas a travers les
vraies catégories de la pensée, a savoir celles de la souffrance et du désespoir, et remplacer
totalement 1'objectivité, dans laquelle il voit « le fléau de la connaissance [19][19]E. Cioran,

(Euvres, Paris, Gallimard, 1995, p. 566. Désormais,... », et « le pire des maux : le mal de
I'impartialité » (ibid.) [20][20]Le texte roumain : « cel mai mare rau : de rdul nepartinirii »..

11 Apres 1949, année de la parution de son premier livre francais chez Gallimard, la rupture de
Cioran avec la Roumanie est a peu pres totale, mais la construction, volontaire ou involontaire,
consciente ou inconsciente, du théeme et de la posture du « penseur organique » restent dans les
nombreux livres frangais de Cioran (du Précis de décomposition jusqu'aux Aveux et anathémes) un
enjeu fondamental. Ce « théme », qui reprend beaucoup d'éléments déja rencontrés dans I'ceuvre
roumaine, se définit avant tout par rapport a la philosophie qui reste pour l'essayiste « le triomphe
de la non-authenticité » (OCC, 599), la figure de Sartre étant souvent prise comme exemple dans ce
sens ; ce qui dérange Cioran dans la philosophie existentielle de Sartre, c'est précisément son
absence d'authenticité, a savoir 1'absence de frisson dans la description du néant :

12

Son adresse a prendre de front les grands probléemes déroute : tout y est remarquable,
sauf l'authenticité. Fonciérement a-poéte, s'il parle du néant, il n'en a pas le frisson ; ses
dégofits sont réfléchis ; ses exaspérations, dominées et comme inventées aprés coup ;
mais sa volonté, surnaturellement efficace, est en méme temps si lucide, qu'il pourrait
étre poete, s'il le voulait, et, j'ajouterais, saint, s'il y tenait... (OCC, 731).
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13 Cioran renouvelle son « adieu a la philosophie », en disant avoir décidé de quitter la philosophie
au moment ou il s'est rendu compte du fait qu'il était impossible de découvrir chez Kant une

« faiblesse humaine », un « accent véritable de tristesse » ; la philosophie reste donc pour lui une

« inquiétude impersonnelle » et « le recours de tous ceux qui esquivent l'exubérance corruptrice de
la vie » (OCC, 622). Et cet adieu a la philosophie renouvelle a son tour la critique cioranienne de
l'objectivité : « Faire la part des choses témoigne d'une perturbation inquiétante. Qui dit vivant dit
partial : 1'objectivité, phénomene tardif, symptome alarmant, est I'amorce d'une capitulation »
(OCC, 1714). De plus, si cet adieu a la philosophie s'impose avec violence, c'est parce que Cioran
pense qu'on ne commence a vivre réellement « qu'au bout de la philosophie, sur sa ruine, quand
nous avons compris sa terrible nullité, et qu'il était inutile de recourir a elle, qu'elle n'est d'aucun
secours » (OCC, 623). A la place de ce type de philosophie qu'il considére comme inutilement
abstraite, Cioran propose une conception philosophique en parfaite cohérence avec la figure du

« penseur organique », en l'occurrence une philosophie qu'il appelle la « pensée interjective », ou
les concepts ne sont que des « soupirs dissimulés » et ou toute interjection remplace la réflexion,
une philosophie qui prétend « avoir introduit le soupir dans 1'économie de l'intellect » (OCC, 1445).
L'essayiste apatride est convaincu que la vie intellectuelle vit souvent grace aux « artifices d'un
charlatanisme savant » (OCC, 616) et que si les hommes étaient tout a fait « sinceres » vis-a-vis
d'eux-mémes, ils comprendraient trés vite que toutes les vérités sont contre eux, mais qu'ils refusent
simplement d'en tirer les conséquences. Cioran ne cesse de répéter a quel point une seule plainte de
Job vaut plus que toute la philosophie parce qu'il est convaincu du fait qu'« on ne discute pas
l'univers, [mais] qu'on I'exprime » (OCC, 623) ; ce qui compte plus exactement a ses yeux, c'est, et
a ce sujet l'influence de 1'époque roumaine est remarquable, I'expérience, et il n'existe pas, pour lui,
de principe supérieur a celui-ci (OCC, 907).

14 « L'antiphilosophie » de Cioran refuse toute idée qui ne trouve pas sa source dans le corps ou
dans une émotion (« Antiphilosophe, j'abhorre toute idée indifférente [...] » (OCC, 666)) et pose
qu'une indigestion peut étre plus féconde pour l'esprit que toute autre « parade de concepts » parce
que « celui qui ne sent pas son corps ne sera jamais en mesure de concevoir une pensée vivante »
(OCC, 667) ; cette antiphilosophie repose sur les « vérités de tempérament », celles qui font qu'un
penseur, lequel ne refuse pas le pathétique et l'intensité, reste le méme « dans I'éternité spécifique »
de ses tares, indépendamment de son temps, comme l'ont fait par exemple Kierkegaard ou
Nietzsche. Et ces vérités de tempérament sont, bien siir, intimement liées au corps :

15

[...]les vérités de tempérament doivent se payer d'une maniere ou d'une autre. Les
visceres, le sang, les malaises et les vices se concertent pour les faire naitre. Imprégnées
de subjectivité, 1'on percoit un moi derriére chacune d'elles : tout devient confession : un
cri de chair se trouve a l'origine de l'interjection la plus anodine ; méme une théorie
d'apparence impersonnelle ne sert qu'a trahir son auteur, ses secrets, ses souffrances :
point d'universalité qui ne soit son masque : jusqu'a la logique, tout lui est prétexte a
autobiographie ; son « moi » a infesté les idées, son angoisse s'est convertie en critere,
en unique réalité. (OCC, 732)

16 L'antiphilosophie du « penseur organique » tourne le plus souvent en dérision les objectifs et les
méthodes intellectuels du « professeur » qui n'est, pour Cioran, qu'un « glossateur », qu'une
« machine a lire », le « symbole du déclin d'une civilisation, de 1'avilissement du gofit, de la
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suprématie du labeur sur le caprice » (OCC, 751). Cioran méprise les techniques du travail savant et
préfere parler a la place, avec un gofit prononcé de la provocation, de la « documentation » du
désespoir (OCC, 775), en soulignant par exemple que sur la question de la mort aucune
documentation n'a de sens : « Pour me "documenter” sur la mort, je n'ai pas plus de profit a
consulter un traité de biologie que le catéchisme : pour autant qu'elle me concerne, il m'est
indifférent que j'y sois voué par suite du péché originel ou de la déshydratation de mes cellules »
(OCC, 960). Cette relativisation de lI'importance documentaire dans le travail intellectuel et dans la
vie vient du fait que I'essayiste apatride pense profondément qu'un traité scientifique ne I'édifie pas
davantage que ne le font les « balbutiements d'un berger » ou les « ricanements d'un idiot » ou
encore « l'investigation des laboratoires », et si le penseur organique dont réve Cioran peut se passer
de la documentation, c'est aussi parce que son instrument et sa méthode sont de toute maniere le
scepticisme, un scepticisme qui s'est tellement infiltré dans son corps qu'il a fini par se confondre
avec sa physiologie, qu'il est devenu son « principe viscéral » (OCC, 885).

La guerre des postures

17 La notion de « posture », et, dans le cas de Cioran, la posture du « penseur organique », nous
permettent de relire et de resituer autrement un autre texte fondamental de 1'essayiste : la célébre
préface que celui-ci a consacrée a Valéry. Il est intéressant de noter que Cioran reproche a Valéry
d'avoir construit autour de lui une posture, voire un mythe littéraire, en tout point contraire a la
sienne : la posture du lettré indépendant, cérébral, froid, assez distant, peu empathique, grand
amateur de sciences, qui, au prix d'un renoncement affiché a la lecture et a I'écriture et dans la
continuité du projet de Descartes, réussit a penser par soi-méme et a apprécier dans un texte ce qui
lui résiste et moins, comme chez Cioran, ce qui le confirme [21][21]Sur cette question chez Valéry,

je me permets de renvoyer a mon....

18 On le sait, la préface sera refusée, mais le texte paraitra malgré tout le 1er décembre 1969, dans
la Nouvelle Revue francaise. Cioran réaffirme ici une de ses grandes convictions en ce qui concerne
le succes littéraire, a savoir le fait qu'il n'y a pas de plus grand malheur pour un écrivain que celui
d'étre compris ; et c'est précisément, note encore 1'essayiste, la situation de Valéry qui a été compris
de son vivant et depuis sa mort, non pas parce qu'il serait aussi facilement pénétrable, mais parce
qu'il a passé tout son temps a se révéler, a s'expliquer, a dissiper tous les malentendus concernant
ses ceuvres : « au lieu de laisser aux autres la besogne de le deviner, il I'a assumée lui-méme ; il a
poussé jusqu'au vice la manie de s'expliquer » (OCC, 1560). Cioran reproche a Valéry d'avoir été
son propre commentateur et d'avoir transformé toutes ses ceuvres en une sorte d'autobiographie
intellectuelle, en une « introspection savante » de son esprit, et souligne a juste titre que ce qui
intéresse le poete francais est le fait de savoir démonter a tout prix le mécanisme qui se cache dans
toute chose, de comprendre les ressorts, la somme d'artifices et les opérations qui composent I'esprit
et les ceuvres artistiques ; mais ne pourrait-on pas, jusqu'a un certain point, dire la méme chose a
propos de I'entreprise cioranienne ? les livres du philosophe ne sont-ils pas tous la glose incessante
de sa vie intellectuelle qui trouve ses racines, non pas dans les livres, mais dans ses malheurs et
dans ses insomnies ? L'introspection ne représente-t-elle pas l'instrument fondamental d'une ceuvre
philosophique profondément centrée sur I'auto-analyse de Cioran lui-méme ? (« [...] celui qui parle
au nom des autres est toujours un imposteur » (OCC, 594)). La critique de Cioran est peut-étre
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légitime, mais elle le concerne avec la méme violence qu'elle concerne Valéry ; de toute maniere, si
l'auteur du Précis de décomposition parvient difficilement a accepter le mythe valéryen, ce n'est pas
tellement parce que le poéte francais aurait utilisé son ceuvre a s'expliquer ou a se justifier, mais
plutot parce qu'il a défendu, d'une maniere paradoxale et avec des moyens similaires, un projet et
une posture intellectuels tout a fait contraires aux siens.

19 La déconstruction qu'essaie de faire Cioran de la posture valéryenne passe par une mise en
question de tous les éléments qui ont contribué, a un moment ou un autre, a la gloire du poeéte : sa
poétique, que Cioran réduit a une rencontre avec la « Genese d'un poéme » de Poe (« Tout ce qu'il
allait penser par la suite du mécanisme de l'acte poétique est la » (OCC, 1564) ; la passion de Valéry
pour la figure de Léonard, dont le philosophe roumain souligne l'aspect quasi fictif dans la mesure
ou, selon lui, Valéry utilise cette figure avec désinvolture pour « mieux pouvoir parler de soi » alors
qu'il aurait d, s'il avait vraiment voulu s'intéresser a une figure intellectuelle universelle, s'attaquer
a Leibniz ; les critiques que Valéry adresse au jargon philosophique, que Cioran partage, tout en
soulignant néanmoins la tendance de Valéry de construire son propre langage « de sorte que sa
supériorité sur les philosophes était juste de participer d'une irréalité moindre que la leur » (OCC,
1567) ; et enfin la passion de Valéry pour les sciences, une passion qui est aux yeux de Cioran, une
simple superstition, et le philosophe roumain tient a rappeler que de toute maniere l'intérét de Valéry
pour les sciences est superficiel, mondain et masochiste dans la mesure ou celui-ci tient a se punir
de n'étre, en fait de savoir, « qu'un simple amateur » (OCC, 1569). Cioran ne pardonne rien a Valéry
et continue a lui reprocher les pages injustes qu'il a consacrées a 1'angoisse métaphysique de Pascal,
son rapport paradoxal au langage, et encore l'idée du « moi pur », cette « derniére étape de la
lucidité » qui néglige injustement l'aspect tragique de la conscience. Et tous ses reproches, Cioran
les résume en une phrase qui me parait vraiment représentative pour sa tentative de déconstruction
littéraire : « Valéry a créé lui-méme sa légende de poete-mathématicien » (OCC, 1569).

20 Tout nous incite a voir dans cette préface agressive de Cioran non pas tellement une simple
caricature de 1'ceuvre valéryenne, mais surtout une lutte entre deux postures littéraires opposées — le
penseur indépendant et le moi pur d'une part, et le penseur organique de 1'autre —, une lutte qui
cache également, de maniere plus discrete mais centrale malgré tout, une lutte entre deux manieres
radicalement différentes de concevoir le rapport a la culture et a la vie de 1'esprit.

« Lire comme une concierge »

21 « J'aime lire », note encore Cioran en 1974, « comme lit une concierge : m'identifier a l'auteur et
au livre. Toute autre attitude me fait penser au dépeceur de cadavres » (OCC, 1328) ; ou bien, dans
ses cahiers, en septembre 1963 : « J'écris un texte sur la peur de la mort chez Tolstoi ; et, a mon
ordinaire, je pense plus a moi qu'a I'auteur dont il me faut parler » (CC, 181). Ces notes de Cioran
révelent particulierement bien, me semble-t-il, une derniere dimension, plus intime et trés
significative, du theme et de la posture du « penseur organique ».

22 La posture de lecture de Cioran, dans toute son ceuvre francaise, est celle d'un lecteur sensible
qui lit « en emballé » (OCC, 1587) et qui se dit souvent bouleversé par certaines phrases des livres.
Cioran est toujours hanté par des phrases (« "Suivre sa pente au lieu de chercher son chemin". Ce
mot de Talleyrand me poursuit [...] » (OCC, 1492)), affecté tout au long de sa vie par elles (« “...
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Le sentiment d'étre tout et I'évidence de n'étre rien”. Le hasard me fit tomber, dans ma jeunesse, sur
ce bout de phrase. J'en fus bouleversé » (OCC, 1375)), ou encore frappé presque physiquement par
certaines ceuvres (« Une ceuvre n'existe que si elle est préparée dans I'ombre avec attention, avec le
soin de I'assassin qui médite son coup. Dans les deux cas, ce qui prime, c'est la volonté de frapper »
(OCC, 1294, 1295)). Et la perte de cette capacité d'étre ému et affecté par les phrases des livres
signifie pour lui une tragédie et un signe incontestable de vieillissement : « J'ai compris que j'avais
vieilli quand j'ai commencé a sentir que le mot Destruction perdait de son pouvoir, qu'il ne me
donnait plus ce frisson de triomphe [...] » (OCC, 1455). Ne plus répondre émotionnellement aux
mots signifie pour le philosophe a la fois le fait de vieillir, mais aussi une fatigue qui le poussera
plus tard a ne plus écrire.

23 Les cahiers que I'essayiste a tenus entre 1957 et 1972 confirment pleinement a la fois la posture
de lecture défendue dans I'ceuvre publiée, mais aussi l'importance sincere qu'accordait Cioran a ce
qu'il appelait « le penseur organique ». Il s'agit plus exactement de 34 cahiers identiques, toujours
datés, qui commencent le 26 juin 1957 et s'arrétent autour du 14 novembre 1972 ; ces cahiers, qui
portent une mention de Cioran « a détruire », ont toujours occupé, selon le témoignage de Simone
Boué, une place importante dans I'espace de travail du philosophe parce qu'ils lui permettaient de
vérifier la force de certaines formules, de noter certaines phrases marquantes des livres lus ou
quelques beaux titres qui pouvaient l'inspirer (cf. S. Boué, « Avant-propos », CC, p. 9, 10). Les
cahiers montrent que Cioran ne parvient pas a se retrouver dans un paysage intellectuel qui
n'accorde pas assez d'importance au corps, a 1'émotion et aux « révélations de la douleur » (« Je dois
4 ma santé précaire d'avoir saisi certaines choses. Etre malade, c'est comprendre » (CC, 937)). Au
niveau plus concret de la lecture et de la critique littéraires, on le voit défendre avec violence, en
croyant étre le seul ou le dernier a le faire, la « critique impressionniste » : « La critique
impressionniste était la seule lisible. Maintenant n'importe qui se croit autorisé a faire des théories a
propos de n'importe quoi. C'est ce que j'ai appelé la “crétinisation par la philosophie” » (CC, 533).

24 Au moment ou la doxa littéraire proclame la mort de I'auteur, Cioran n'a de cesse de trouver dans
certains éléments de la vie des auteurs qu'il lit (leur lieu de naissance, leur culture nationale, leur
religion, leur suicide, etc.) des clés fondamentales pour la compréhension et 1'explication de leurs
ceuvres, ou de trouver un intérét pour une certaine ceuvre a partir d'un certain biographeme

(« Flaubert, attaques d'épilepsie dés la vingt-deuxiéme année. Pourquoi l'ai-je pratiqué si peu ? Sa
maladie me le rend plus proche » (CC, 299)) ; et c'est dans ce cadre qu'il faut comprendre
'obsession cioranienne pour les biographies (« J'aime lire des biographies, me repaitre des manies
des autres, y trouver une justification des miennes. Si jamais maniaque hanta cette terre, ce fut

moi » (CC, 355)) et de correspondances (CC, 691, 909, 940). L'auteur du Précis de décomposition,
dont I'intérét pour les biographies est évidemment une conséquence de sa conception de la
littérature qui doit toujours étre intimement liée a la vie (« Je suis un grand amateur de biographies,
comme tous ceux qui n'ont pas de “vie” » (CC, 437)), lit ainsi celle de Joyce et de Wittgenstein
(CC, 345), celle de Simone Weil (CC, 474), celle d'Ignace de Loyola (CC, 493), et celle de Pavese
(CC, 979).

25 A une époque ol I'épistémologie des sciences humaines accordait une attention toute relative au
sujet et ou la théorie littéraire prenait trés peu en considération le lecteur et son plaisir de lecture,
Cioran pratique et défend donc une lecture de plaisir et une lecture d'identification ; a une époque
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ou l'on défend l'intérét des « structures » et du caractére autonome du texte littéraire, Cioran
privilégie, dans son ceuvre et dans ses cahiers, la Phrase et le contact profond et intime entre la
littérature et la vie. A travers la posture du « penseur organique », et en profonde opposition avec le
mythe du « penseur autonome », cher a Valéry, Cioran, qui n'a jamais renoncé aux idées
fondamentales transmises par le trdirism roumain des années 1930-1940, a pu justifier ainsi son
rapport a la culture, a la littérature et a la philosophie, en voulant en méme temps maitriser, dans la
mesure du possible, le destin de son ceuvre dans la mémoire des ceuvres ; il en a résulté une
véritable antiphilosophie qui valorise profondément le corps, l'intuition et le lyrisme, et surtout « les
révélations de la douleur ».

Notes
e [11

Sur toutes ces questions, voir : Vincent Piednoir, Cioran avant Cioran. Histoire d'une
transfiguration, Paris, Editions Gaussen, 2013 ; Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran,
Eliade, Ionesco : I'oubli du fascisme. Trois intellectuels roumains dans la tourmente du
siecle, Paris, PUF, 2002 ; Catherine Durandin, Histoire des Roumains, Paris, Fayard, 1995,
p. 235-348 ; et Lucian Boia : Les Pieges de I'histoire. L'élite intellectuelle roumaine (1930-
1950), trad. fr. par Laure Hinkel, Paris, Les Belles Lettres, 2013.

« [2]
E. Cioran, Cahiers (1957-1972), Paris, Gallimard, 1997. Désormais, les renvois a cette
édition seront faits a travers l'abréviation « CC » suivie du numéro de la page.

« [B]
Cette démarche est complémentaire a celle que propose Nicolas Cavailles : « Notre
hypothése de départ revient a lire le Précis de décomposition comme une ceuvre dialogique,
ou plusieurs voix s'affrontent dans une sorte de pugilat métaphysique, Cioran orchestrant
cette lutte polyphonique de lui-méme (d'une représentation de lui-méme) contre |'existence
et ses mille soldats (espérances, illusions, instincts), et surtout contre lui-méme ». Cioran
malgré lui. Ecrire a I'encontre de soi, Paris, CNRS Editions, 2011, p. 27.

. 141
En 1859 apparait déja la « petite » Roumanie par I'union de deux principautés : la Valachie
et la Moldavie. En 1918, la « petite » Roumanie devient la « grande » Roumanie parce qu'a
ces deux principautés s'ajoutent, apres la Premiere Guerre mondiale, la Bessarabie, la
Bucovine, et la Transylvanie.

« [5]
J'emprunte ces précisions a : Mara Magda Maftei, Cioran si utopia « tinerei generatii »,
Bucarest, Idea Europeana, 2009, p. 13-19. Sur cette génération d'intellectuels, voir aussi :
Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptd romdaneascd, Bucarest, Editura Fundatiei Culturale
romane, 1995.

« [6]
Ce terme est un néologisme créé a partir du verbe a trdi qui signifie « vivre » et peut étre
traduit en frangais, comme I'a proposé Marie-France Ionesco, par « expériencisme ». Voir :
Eugen Simion, « Prefata », in Eugéne Ionesco, Non, trad. fr. par Marie-France Ionesco,
Paris, Gallimard, [1934], 1986, p. 16. Pour plus de détails sur ce courant intellectuel, voir :
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Dan C. Mihdilescu, « Prefata », in Cioran, Revelatiile durerii, Cluj, Editura Echinox, 1990,
p. 11 et sqq.
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Mara Magda Maftei, Cioran si utopia « tinerei generatii », op. cit. p. 88. Voir aussi : Ciprian
Valcan, La Concurrence des influences culturelles frangaises et allemandes dans I'ceuvre de
Cioran, Bucarest, Institutul cultural roméan, 2008.
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Nae Ionescu, « Sufletul mistic », Teologia. Integrala publicistii religioase, éd. Dora
Mezdrea, Sibiu, Deisis, 2003, p. 23-24. Pour une biographie de N. Ionescu : Dora Mezdrea,
Nae Ionescu. Biografia, Bucarest, Editura Universal-Dalbi, 2001.
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Mircea Vulcanescu, « Tandra generatie », Opere, éd. Marin Diaconu, Bucarest, Fundatia
nationala pentru \cpwaccentc{S }tiinta si artd, 2005, p. 615-761.

[10]

Mircea Eliade, Océanographie, trad. fr. par Alain Paruit, Paris, L'Herne, 1993, p. 33.

[11]

Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scénes modernes de I'auteur, Genéve, Slatkine
Erudition, 2007, p. 9.

[12]

Ibid. p. 11.

[13]

Ibid. p. 21.

[14]

Cioran, Revelatiile durerii, op. cit. p. 44. Le texte roumain : « Reactiunea impotriva
spiritului de sistem este un aspect particular al reactiunii Tmpotriva simbolismului culturii ».
[15]

Ibid. p. 59. Le texte roumain : « Formalismul — in orice domeniu — nu se preocupa de natura
omului, nici de cea a vietii In genere. Structura lui normativa neglijeaza ceea ce este irational
Tn viatd, precum si ceea ce este esentd concreta si nemodificabila Tn om. Este Tn caracterul
formalismului de a prinde lucrurile din afard, cu o perspectiva fundamental exterioard. Din
acest motiv, directia formalista in axiologie pleaca de la dualismul existenta si valoare,
atribuindu-i acesteia o anterioritate ideala si o valabilitate transsubiectivd. O considerare a
vietii stabileste planul schematic al formalului la antipodul vietii ».

[16]1

Ibid. p. 67. Le texte roumain : « Numai o viziune intuitiva, care sa sparga barierele formale
cu caracter diferentiatoriu, ar mai putea restabili o unitate aproximativa a spiritului ».

[171

Ibid. p. 106. Le texte roumain : « [...] toate rezervele mele de pasiune, otrava si bestialitate
pentru a exploda Impotriva unei categorii de oameni, favorizati pe nedrept si supravalorizata
din superficialitate ».

[18]

Ibid. p. 107. Le texte roumain : « Astazi, este timpul ganditorului existential si organic, acela
pentru care gandul este necesitate si risc ».
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E. Cioran, (Euvres, Paris, Gallimard, 1995, p. 566. Désormais, les renvois a cette édition
utiliseront 1'abréviation « OC » suivie du numéro de la page. Le texte roumain : « numele
acestei pacoste — si care-1 pacostea cunoasterii ».

« [20]
Le texte roumain : « cel mai mare rau : de raul nepartinirii ».

< [21]
Sur cette question chez Valéry, je me permets de renvoyer a mon travail de thése : Ars
excerpendi. Généalogie du carnet de lecture au xxe siecle, Université Paris Ouest Nanterre
La Défense, 2013.
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