A.Laignel-Lavastine : Cioran, Eliade, lonesco. L'oubli du fascisme

10 Septembre 2011

La couverture du livre est saisissante : Cioran, Eliade et lonesco — qui se connaissent
depuis 1928 — sont réunis sur une photographie prise a Paris en 1977. Quoi de
commun entre Il'auteur du "Précis de décomposition", I'auteur du "Mythe de |'éternel
retour" et l'auteur du "Rhinocéros" ? Pour I'historienne et philosophe Alexandra
Laignel-Lavastine, c'est toute leur attitude face au fascisme qui mérite d'étre
décortiquée. Sa these est que le soutien et la participation d'Emil Cioran et de Mircea
Eliade au mouvement fasciste la Garde de Fer n'est pas une simple erreur de jeunesse
mais I'expression de leur véritable pensée. Pour cela, elle examine les origines de ses
trois personnages et scrute leur place dans la vie intellectuelle et politique de la
Grande Roumanie entre 1920 et 1940, puis leur r6le méconnu dans la diplomatie
roumaine. Elle montre leurs désaccords politiques puisque lonesco était de gauche au
contraire de Cioran et Eliade supporters du fascisme. Cioran, et Eliade plus encore, ont
cherché a minimiser voire a gommer les traces du fascisme de leur existence d'avant
1945. Ensuite, a partir du moment ou le rideau de fer coupa I'Europe en deux, ils
purent croire que leur passé fasciste serait oublié a Paris comme dans tout I'Occident,
que la connaissance de ce passé ne serait pas accessible avant des lustres, car
personne ne serait autorisé a fouiner dans les archives d'une Roumanie désormais
communiste et donc qu'ils pourraient avantageusement cacher ou retoucher leur
histoire. Quant a lonesco, apres avoir été envoyé a Vichy par le régime d'Antonescu, il
aurait pu dévoiler apres 1945 ce qu'il savait des deux comperes. Mais apres 1945
I'anticommunisme les rapprochera tous les trois, de longues années durant, avec
peut-étre une certaine nostalgie de la patrie commune. Or leurs secrets peu a peu
s'éventeront, surtout apres la chute de Ceausescu, quand des chercheurs comme
Alexandra Laignel-Lavastine étudieront a Budapest la masse considérable de leurs
articles et ouvrages non traduits en frangais. Un bilan surtout accablant pour Mircea
Eliade.

La Roumanie au temps du fascisme

Au sortir de la Grande Guerre, la Roumanie figure dans le camp des vainqueurs. Les
traités de 1920 créent une Grande Roumanie au détriment de ses voisins. La
Roumanie s'agrandit de la Transylvanie (minorité hongroise), de la Bessarabie et de la
Bukovine, minorité juive largement urbanisée. Le royaume n'est plus « une petite
nation » et il devrait étre moins difficile d'y atteindre une notoriété internationale
comme en réve Eliade. L'aspiration au renouveau est incarné par la "Jeune Génération"
(1927) et le "groupe Critérion" (1932), avant-garde intellectuelle faisant de Bucarest
une cité moderne ; nommé ambassadeur de France Paul Morand s'empresse d'y
remarquer Cioran.

La crise de 1930 fait capoter I'économie et brise la société ; les Roumains réactivent
un antisémitisme déja tres enraciné et les violences contre les Juifs se multiplient. Le
Mouvement légionnaire de Codreanu fidele aux racines orthodoxes se transforme en
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Garde de fer que la "Jeune Génération" rejoint en masse dans les années 1933-34. Les
escadrons de la mort de Codreanu multiplient les assassinats politiques. En instaurant
un gouvernement ultranationaliste le roi Carol Il tente de contrer la Garde de fer.
Codreanu est arrété, jugé puis abattu en novembre 1938. Il y a des centaines
d'arrestations : Eliade se retrouve en camp de concentration. Coup de théatre, le
maréchal Antonescu destitue le roi et se proclame "Conducator". Ce qui reste du
remuant mouvement légionnaire - désormais dirigé par Horia Sima - semble rejoindre
le gouvernement. Mais le 21 janvier 1941, Antonescu doit écraser la rébellion de la
Garde de Fer qui s'est déchainée contre les Juifs avec sauvagerie : plus de 500
légionnaires se réfugierent en Allemagne avec Horia Sima.

Les gains territoriaux du pays sont annulés en 1940 au profit de la Hongrie et de
I'URSS : les Roumains se rangent au co6té de I'Allemagne pour attaquer I'URSS et
récupérer leurs provinces : en juin 1941 U'extermination des juifs va ainsi s'étendre a ces
territoires (re)conquis. La Roumanie s'est dotée d'une premiere législation antisémite
en 1937 avec le gouvernement Goga-Cuza et va s'amplifier en 1941-1944. (Alexandra
Laignel-Lavastine a traduit "Cartea neagra", livre noir de la shoah en Roumanie, de
I'avocat Matatias Carp décédé en 1953.) Le génocide fait 350 000 morts parmi les juifs
de Bessarabie, Bukovine et Ukraine.

Avec le coup d'Etat d'aoiit 1944, la Roumanie renverse de nouveau ses alliances et
accueille une armée soviétique en route vers Belgrade. Le gouvernement — coalition
de gauche puis communiste— entreprend de faire juger les collaborateurs du régime
fasciste, ce qui pourrait signifier des extraditions pour Cioran et lonesco qui ont été au
service de I'ambassade de Roumanie a Vichy et pour Eliade qui a representé son pays
a Londres puis a Lisbonne.

Les parcours des trois écrivains

Célébrités de la génération Critérion, Cioran, Eliade et lonesco se sont rencontrés en
1928 a I'Université de Bucarest et sont aussitot devenus amis.

« Emil Cioran est né en 1911 dans une bourgade de Transylvanie, Rosinari, alors
Hermannsadt dans I'empire austro-hongrois. Fin des années 1920, Cioran fait partie de
ceux qui voient I'Europe en déclin et son ceuvre en témoigne avec "Sur les cimes du
désespoir" (1934). Il est déja tres antisémite. Boursier de la fondation Humboldt, il
étudie a Berlin en 1933-1935, et tombe en admiration devant Hitler parce qu'il
dynamise la jeunesse allemande... Revenu en Roumanie pour le service militaire, il
enseigne la philosophie pendant une année scolaire a Brasov, en 1936-1937, suite a
quoi il se promet de ne plus travailler comme salarié. Alphonse Dupront, le médiéviste
qui dirige I'Institut culturel francais, lui attribue une bourse d'études pour a Paris. C'est
ainsi que Cioran fait partie de ceux qui assistent a I'arrivée des troupes allemandes sur
les Champs-Elysées en juin 1940. De retour a Bucarest a l'automne 1940, Cioran
participa-t-il a la rébellion Iégionnaire du 20 janvier 1941? Cette rébellion fut marquée
par de sanglants massacres de juifs et I'incendie de synagogues. Peu aprés Cioran est
envoyé comme conseiller culturel a Vichy grace a Horia Sima le successeur de
Codreanu. En mars 1941 le nouveau diplomate de la Roumanie fasciste d'Antonescu
s'installe a Vichy. Des juin 41 il est remercié, peut-étre pour incompétence et il



regagne Paris pour écrire "Bréviaire des vaincus". Il écrit encore en roumain, par
exemple l'essai "Sur la France" — le pays le plus civilisé selon lui. Dupront le fait
bénéficier d'une nouvelle aide et c'est ainsi que Cioran reste a Paris. Quand Benjamin
Fondane —I'auteur de "la conscience malheureuse" (1936)— est arrété le 7 mars 1944,
Cioran, avec Paulhan, obtient sa liberté mais Fondane refuse de partir sans sa sceur : il
est déporté a Auschwitz. Cioran avait rencontré Fondane a Paris : tous deux étaient
disciples de Leon Chestov. Cioran a été naturalisé francais en 1938.

* Mircea Eliade est né en 1907 a Bucarest ; dés 1925 il se fait un nom par ses articles en
méme temps qu'il entre a I'Université. Il s'intéresse a I'Inde et au yoga, aux mythes et
a I'histoire religieuse... ainsi qu'a I'ltalie fasciste : il a rencontré Evola, Gentile, Papini...
Il suit les cours de Nae lonescu, le prophete des ultranationalistes et en devient
assistant ; il est littéralement envo(té par Nae lonescu et Codreanu. Comme Cioran,
Eliade montre un antisémitisme viscéral lié a un nationalisme exacerbé par la crise.
Pourtant, il cultive encore une amitié "paradoxale" avec Mihail Sebastian, juif de
Bucarest, qui rédigea un célébre "Journal (1935-1944)" et "Depuis 2000 ans", roman
témoignant de I'antisémitisme roumain. Supporter tres actif de la Garde de fer, ayant
participé a sa campagne électorale et a la collecte de fonds, Eliade développe l'idée
qgue la race roumaine s'est forgée des la protohistoire autour des Daces.

En avril 1940, sortant a peine de prison, il obtient un poste a Londres pour le compte
du Ministere roumain de la Propagande, grace a l'appui de l'entourage du Premier
ministre roumain — celui-ci sera néanmoins assassiné par les Gardes de fer. Les
services secrets anglais considerent qu'Eliade est un espion — « Le plus nazifié des membres
de la Légation » — puisque ses amis de la Garde de fer sont au pouvoir a Bucarest. Il est
muet sur le pogrom de lassy des 29-30 juin 1941(cf. Kaputt de Malaparte). Nommé a
Lisbonne, Eliade écrit un essai sur Salazar et son Etat chrétien totalitaire ol I'élément
de base est la famille, non le citoyen : bref l'idéal d'Eliade, de Cioran comme de
Codreanu. Pendant son séjour au Portugal de 1941 a 1945, Eliade publie aussi des
articles de presse sur le génie latin et la race et commence un Journal resté inédit en
France ; c'est un document brut, non retouché ultérieurement, qui témoigne de ses
engagements fascistes. Il fait un dernier voyage en Roumanie... en plein déroulement
de la Shoah ce qui I'émeut moins que Stalingrad, vécu par lui comme une défaite
tragigue ; la chute du Duce commence a lui faire redouter la défaite de I'Allemagne.
Apres la Roumanie, Eliade séjourne a Paris a la fin de 1943 et y retrouve Cioran,
Morand, Dumézil et Cocteau. Au début de 1944 il entreprend le "Traité d'Histoire des
Religions" et "Le Mythe de I'éternel retour" (Payot 1949). Alors que son épouse Nora
meurt d'un cancer en novembre 1944, il est destitué suite a la chute du régime
Antonescu le 23 aolt 1944 quand la Roumanie a changé de camp. Alors que tout va
mal pour lui, il envisage son lancement sur la scene internationale ; il n'est plus
possible d'atteindre la reconnaissance internationale "dans les limites d'une petite
culture" en conséquence il ne donne pas suite a la proposition d'un poste d'historien a
Bucarest. Ayant obtenu un visa pour la France il débarque du train de Lisbonne le 15
septembre 1945 — ce qui fait que nos trois auteurs sont désormais parisiens. Bientot
Eliade loge a I'h6tel de Suede, rue Vaneau, vivant des acomptes versés par Gallimard
et Payot. Encore en 1957 il note « je suis devenu un nomade, un wandering scholar...»
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« Avant de devenir francais sous le nom d'Eugéne lonesco, Eugen lonescu naquit dans
I'ouest de la Roumanie, a Slatina, en 1909. Il avait des origines juives par sa mere ce
qui aurait pu I'exposer aux violences antisémites de la Garde de fer et de la dictature
d'Antonescu. Suite a la séparation de ses parents il passa une partie de son enfance
en France et rentra a Bucarest en 1923 pour étudier les lettres. En 1934 il publie un
premier livre retentissant, "Non", qui provoque de la part d'Eliade ce jugement brutal :
« nullité intellectuelle et morale ». lonesco choisit Uallégorie du rhinocéros pour viser les
collectivismes et la montée du fascisme. Par Alphonse Dupront il obtient une bourse
pour Paris en 1938 : il y découvre Mounier et la revue Esprit puis quitte Paris au
printemps 1940 pour Bucarest... Or il est menacé par la I|égislation antisémite du 5
octobre 1940 ("est juive toute personne née de deux parents ou d'un seul juif, baptisé
ou non") et décide de repartir. Désormais il faut une mission officielle pour pouvoir
quitter le pays. Il ira réprésenter le régime d'Antonescu a I'étranger ce qui lui fait dire :
« Je suis comme un évadé qui s'enfuit avec I'uniforme du gardien.» Cioran éjecté de la Légation
roumaine, c'est lonesco qui obtient donc un poste a Vichy, «dans le marécage » comme il
dit, au service d'un gouvernement pro-nazi ! Il s'y occupe de faire traduire en francais
des auteurs roumains, tel Pavel Dan. Avec un passage a Marseille suite a l'invasion de
la zone sud, il est promu conseiller culturel principal et continue de servir I'Etat
roumain jusqu'au ler octobre 1945.

Un oubli momentané mais pas sur le long terme

Dés 1945 tous trois font preuve de discrétion sur ce qu'ils ont fait et écrit durant les
années précédentes. Cioran prépare comme Eliade sa reconversion de penseur dans le
cadre de la culture européenne — et non plus roumaine — et décide de ne plus écrire
gu'en francais — a commencer par le "Traité de décomposition". Il veut faire oublier
son passé de fasciste : faire profil bas et ne plus se méler des affaires roumaines. La
prudence semble d'abord payer et Cioran s'identifie méme au malheur des juifs (« leur
drame est le mien.») Patatras... Maurice Bardeche réédite en 1969 dans "Les Fascismes
inconnus" un essai de Codreanu de 1940 dont Cioran avait écrit la préface. Sentant le
poids de ses crimes, il veut empécher la réédition de "la Transfiguration de la
Roumanie". En 1990 encore il en expurge la réédition roumaine privée du 5& chapitre,
le plus antisémite. Autre menace : le roumain Lucien Goldmann qui s'est établi a Paris
en 1945 connait bien le passé fasciste de Cioran et ce qu'il a publié en Roumanie :
Cioran voit en lui son pire ennemi. Mais Goldmann meurt en 1970. De méme, Paul
Celan qui est son traducteur vers l'allemand découvre en 1967 le véritable passé
fasciste de Cioran : c'est la rupture. Mais Celan reste discret puis se suicide.

lonesco apprend qu'on le rappelle a Bucarest. Ayant publié un article tres
antinationaliste dans un journal roumain, il est accusé de diffamation par le Ministere
de la Guerre. Le 31 mai 1946 il est condamné par contumace a onze ans de prison
pour offense a l'armée et offense a la nation. L'extradition est probable. Il lui faut
rester en France alors qu'il s'attendait, de la part de la gauche roumaine désormais au
pouvoir, a un traitement qui lui soit plus favorable, lui I'antifasciste des années trente.
Vivre en France le conduit a se rapprocher des principaux exilés roumains au nom de



I'anticommunisme. Et puis la notoriété vient : en 1949, "la Cantatrice chauve" est
créée aux théatre des Noctambules.

Eliade s'inquiete de I'arrivée des communistes au pouvoir en Roumanie « il n'est pas exclu
que mon cuvre tout entiére soit mise a l'index » pense-t-il alors. Dans le gouvernement
provisoire il redoute principalement Anna Pauker parce qu'elle est également juive.
Eliade est ulcéré par l'ingratitude de son pays. |l organise a Paris I'Union des Roumains
en exil. Si cette union est boudée par Paul Celan, Lucien Goldmann et Isac Chiva, elle
agrée a Cioran, a C.V. Gheorghiu et a d'autres nostalgiques de la Garde de fer. Comme
Cioran, Eliade craint d'étre démasqué : il lui faut dissiper les soupcons, conquérir de
nouveaux réseaux — c'est la tactiqgue du "cheval de Troie" — il n'y a de place ni pour
des remords ni pour un examen de conscience. Heureusement, Georges Bataille lui
ouvre les portes de la revue "Critique" et Lucien Febvre celles des "Annales" (1948). Il
est invité a donner des conférences a I'EPHE et peut écrire a ses parents : «encore
quelques années et je deviendrai mondialement célébre.» 1l refuse de prendre la nationalité
francaise par orgueil malgré la menace d'extradition. En 1947 il est repoussé par le
CNRS, non pas a cause de pressions de I'ambassade roumaine comme il le croit, mais
par la démarche aupres du CNRS d'un certain Marinescu, proche de Nicolae lorga que
la Garde de fer avait assassiné en novembre 1940. Habilement, Eliade se fait des
relations parmi les intellectuels juifs ; en 1950 il a rencontré Gershom Scholem et Carl
Jung. Jean Wahl l'invite a la Sorbonne pour des conférences sur les mythes ; I'année
suivante il obtient une bourse d'études aux Etats-Unis. L'année 1957 est celle de
I'installation dans la chaire d'histoire des religions a Chicago. Pour se protéger, en plus
du mur de l'exil, il ajoute des mensonges dans sa biographie de 1955 "La Forét
interdite". Il s'érige en victimes des vainqueurs (juifs) et rabaisse l'importance de la
Shoah en la comparant aux sacrifices humains des Azteques. Les universitaires qui
sont en contact avec Eliade ignorent évidemment son passé fasciste, ses liens avec la
Garde de fer dont fait méme partie son médecin qui I'accompagne vingt ans durant
aux Etats-Unis.

L'annulation du voyage prévu a Jérusalem en 1973 est révélatrice a la fois de l'ignorance
des universitaires sur le passé d'Eliade, et du tournant qui s'opere vers plus de
transparence. On avait révélé tout un pan du passé fasciste d'Eliade dans une revue
locale suite a quoi Gershom Scholem est critiqué pour avoir contribué a un volume
d'hommage a Eliade en 1969. Il ne savait pas qu'Eliade avait été un leader antisémite.
Dans l'affaire, Eliade risque sa notoriété internationale, voire son poste a Chicago.
Aussi ment-il a Scholem. Confiant que tout est bien enfermé a la Bibliotheque de
I'Académie des sciences a Bucarest et par la bureaucratie communiste. Ouf ! Scholem
connait mal I'histoire roumaine des années 30.

Apres la mort d'Eliade, les choses se précipitent. Son disciple et successeur loan Petru
Culianu est assassiné d'une balle dans la téte dans les toilettes du campus de
['Université de Chicago le 21 mai 1991; le FBI enquéte. Doit-on retenir la piste de la
Securitate ? Il s'agirait plutét, selon I'historienne, des anciens légionnaires car Culianu
était devenu conscient des crimes de la Garde de Fer. Il envisageait une anthologie
des articles d'Eliade parus en Roumanie dans les années 1930 et projetait d'épouser
une juive et méme de se convertir au judaisme : pour eux c'était un traitre et une
menace...



Le romancier Saiil Bellow a pris la parole aux obseques d'Eliade en 1986. En 2000, il
publie "Ravelstein", roman a clés sur I'homosexualité et son ami Allan Bloom ; or I'un
des principaux personnages n'est autre que Mircea Eliade caché sous le nom de Pr
Radu Grielescu. Allan Bloom y expliqgue a Bellow : «il était un fasciste et il a besoin de le
faire oublier ici...» Bellow n'en croit rien.

« En s'ouvrant apres 1989 les archives roumaines ont donc permis des découvertes
retentissantes sur la sortie de guerre et la sortie du fascisme alors que la chute de
Ceausescu aurait di conduire aux yeux de certains uniquement a y voir plus clair sur
les rapports de nombreux intellectuels avec les dictatures communistes. Chaque
chose en son temps... || est dommage que cet ouvrage remarquable soit actuellement
indisponible.
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