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Marie Cosnay publie avec les éditions de L’Ogre une nouvelle traduction en vers 
libres des Métamorphoses d’Ovide ; d’ores et déjà saluée par le premier prix 
Bernard Hoepffner, cette traduction vient très heureusement fêter et le bimillénaire  
d’Ovide et le vingtième livre de cette jeune maison d’édition.

Ovide, Les Métamorphoses. Trad. du latin par Marie Cosnay. L’Ogre, 528 p., 25 €

Le pari de l’entreprise est audacieux : si l’œuvre littéraire de Marie Cosnay s’est incontestablement 
installée ces dernières années, si on la connait comme auteure de textes monstres, comme militante  
engagée dans la cause des migrants, ou encore comme blogueuse à   Mediapart   – bref si elle nous a 
habitués, pour notre plus grand bien, à une écriture qui s’articule dans des contextes différents, et  
partout  avec  une  même exigence  –,  on  ne  connaissait  pas  encore  l’ampleur  de  son  travail  de 
traductrice.

On savait bien qu’un compagnonnage de longue haleine avec les langues anciennes et Ovide en 
particulier était en cours. Il y a eu, issue d’un travail pédagogique, la traduction d’un extrait des  
Métamorphoses aux éditions Nous, et quelques traductions plus anciennes du grec ou de Virgile, sur 
un mode plus confidentiel. On trouve aussi, incidemment, d’importantes méditations sur les langues 
et le latin dans  Jours de répit à Baigorri, texte militant sur l’accueil de migrants dans un village 
basque ; on trouve encore d’évidentes références à Ovide dans le roman Aquerò, inspiré par la crise 
mystique qui traversa Lourdes, village affamé lorsque Bernadette Soubirous y eut ses visions.

« Ovide chez les Scythes », d’Eugène Delacroix (1859)
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Mais,  en  choisissant  de  publier  l’ensemble  des  Métamorphoses,  à  côté  de  Danièle  Robert 
(traduction en vers libres, 2001), d’Olivier Sers (traduction en alexandrins, Les Belles Lettres, coll. 
« Classiques en poche », 2009), de Joseph Chamonard (traduction en prose, 1966) ou de Georges 
Lafaye (traduction des Belles Lettres en prose,  1925-1930),  Marie Cosnay passe un seuil.  Elle 
s’expose comme traductrice à part entière. Il ne s’agit plus de savoir ce qu’Ovide, comme source 
d’inspiration,  apporte  à  son  écriture  et  à  ses  engagements,  mais  de  savoir  ce  qu’elle,  comme 
traductrice et écrivaine, apporte à Ovide.

Disons-le  d’emblée,  elle  lui  apporte  beaucoup  et  ce  qu’aucun-e  autre,  sans  doute,  ne  saurait  
apporter.  La  traduction  de  Marie  Cosnay  ouvre  un  espace  de  lecture  dans  lequel  on  plonge 
pleinement, avec un étonnement qui, de métamorphose en métamorphose, ne se dément pas. Ovide 
est lisible, accessible, en continu. Un texte se tisse, qui n’ignore pas les traductions précédentes 
(Marie Cosnay s’inspire parfois de Danièle Robert) mais s’en démarque nettement. Il a ses refrains : 
« l’oiseau vole vite », qui ressurgit de livre en livre, l’usage du « ça », les « il y a » qui posent avec 
une pointe d’angoisse le théâtre de métamorphoses souvent tragiques : « Il y a une grotte », « il y a  
un  coin  de  petite  lumière »,  « il  y  a  un  golfe ».  Il  a  ses  variations  aussi :  des  métamorphoses 
mineures, de quelques vers, sortent soudain de leur discrétion, on ne les avait jamais vraiment lues,  
on remarque désormais avec quelle finesse elles relancent la lecture, d’une émotion l’autre.

Les Métamorphoses ne sont plus ici une suite de morceaux détachables : elles se lisent comme une 
polyphonie, une prolifération de récits qui s’appellent et se répondent sans se clore, étendent une 
matière-monde  d’émotions  à  la  fois  ressemblantes  et  indéfiniment  variables.  Cet  Ovide  est 
beaucoup plus collectif et plus oral qu’on ne le connaissait, plus outrancier aussi, n’hésitant pas à 
user d’un vocabulaire salace quand besoin est : Junon est un personnage résolument comique qui 
traite les maitresses successives de Jupiter de « putains », et non plus de « rivales ». Telle nymphe 
repoussée  par  l’adolescent  qu’elle  convoite  évoque  tout  crûment  un  « salaud »  et  non  pas  un 
« effronté ».

« Diane et Actéon », du Titen (1556-1559)



C’est  également  un  Ovide  politique,  anti-jupitérien,  aux accents  contemporains,  non seulement  
parce qu’il décrit l’instabilité des formes, la puissance des passions, en appelle à la révolte contre 
l’arbitraire des dieux, mais parce que sa langue elle-même est délivrée des tics de la traduction 
latine. Au fil de la lecture, des vers s’inscrivent dans la mémoire : « et elle t’a senti passer, blonde  
de cheveux, la mère très tendre des moissons/ elle t’a senti cheval et, avec sa crinière de couleuvres  
elle t’a senti oiseau, / la mère du cheval oiseau, et elle t’a senti dauphin, Melantho ». Ou bien : « je  
bouge de mon chant les flots immobiles, je pousse les nuages / je fais venir les nuages, les vents je  
les chasse je les appelle / j’écrase la bouche des serpents d’un mot, d’un poème / vivantes roches  
arrachées à la terre robuste je les remue ».

La traduction de Marie Cosnay est stylistiquement marquée, cohérente, autonome ; et pourtant, elle 
est fidèle à l’original, comme on dit. Les choix évoqués plus haut sont tous argumentables ; que l’on 
se reporte au texte latin et de très rares vers peut-être poseraient question. Mais cette fidélité n’est 
pas obtuse : ni aveugle, ni sourde, elle se met à l’écoute de ce qu’elle produit, distingue ce qui 
l’intéresse et le fait résonner. Marie Cosnay est, notamment, la seule des traducteurs cités à traduire 
systématiquement  « carmen »  par  « poème »  (ses  prédécesseurs  avaient  varié  les  synonymes : 
« poème », « incantation », « récit », « chant », selon les contextes). Ce qu’il en résulte ? Que le 
« poème »  de  Marie  Cosnay  (comme  le  carmen d’Ovide)  ne  désigne  plus  seulement  l’œuvre 
littéraire du poète, mais aussi la tapisserie de Philomèle violée déclenchant la révolte meurtrière de 
sa  sœur,  les  incantations de Médée ou de Circé,  jalouse,  entrainant  la  métamorphose d’amants 
ingrats. Émerge dans le texte français, par contraste avec les précédentes traductions, une pensée du  
poème comme parole proférée, voire parole de désir politiquement et fantasmatiquement puissante, 
quel que soit son énonciateur ou son énonciatrice, bien plus que comme belle parole. Le poème 
n’est  plus  l’apanage  des  poètes  et  des  salons,  il  n’est  plus  cette  construction  bourgeoise  ou 
aristocratique : il  désigne de façon plus ouverte,  plus empathique,  parfois plus humoristique,  la 
puissance de certaines paroles lorsqu’elles nouent des vies. C’est une conception du poème et peut-
être de la littérature que Marie Cosnay fait ainsi entendre.

Très  souvent,  Marie  Cosnay  utilise  le  pronom « ça »  :  « si  je  supporte  ça,  je  suis  née  d’une  
tigresse » ; « je parlais comme ça, il me regardait de travers » ; « de ces choses mémorables je ne  
peux  dire  que  ça ».  La  chose  est  tout  à  fait  légitime  –  puisqu’elle  traduit  alors  des  pronoms 
démonstratifs latins – mais elle est en rupture avec les préconisations de la traduction scolaire qui 
bannit  toute impression de familiarité.  Ailleurs,  elle fait  ressortir  le pronom « tu » d’adresse au 
lecteur, effectif en latin, mais que les grammaires recommandent souvent de traduire par « on » 
( « on aurait pu croire », et non pas « tu aurais pu croire ») ; ou bien elle choisit de suivre au plus 
près la syntaxe latine et profite de ses effets dramatiques ;  elle prend la mesure des néologismes 
ovidiens,  de ses  innovations,  et  joue de l’équivoque grammaticale  de certains  mots,  ce  qui  lui 
permet,  en toute légitimité grammaticale,  des composés comme « cheval-oiseau » ou « serpent-
ceinture », plus chamaniques mais non moins vrais que « cheval ailé », ou « serpent qu’elle avait 
pris  comme  ceinture ».  Souvent  encore,  elle  évite  les  subordonnants,  préfère  la  juxtaposition, 
l’énumération ou l’asyndète qui permettent au récit de prendre de la vitesse.

En bref, Marie Cosnay fait pour Ovide ce qui, jusqu’à présent, a davantage été fait pour le théâtre  
grec et latin. Elle déscolarise sa langue, et rompt avec certains usages tels qu’enseignés par les  
exemples de grammaire. Du même coup, elle en inverse la logique : alors que les exemples de 
grammaire enseignent à traduire le latin par des tournures connues, attestées, relevant d’une culture  
de l’écrit un peu désuète et refermée sur elle-même, Marie Cosnay renoue avec l’étrangeté de la  



langue,  l’étonnement  qui  en  découle,  et  propose  ses  propres  tournures  qu’elle  emprunte  à  un 
français  moins  normé  et  à  un  imaginaire  plus  oral.  En  renouant  avec  le  latin  comme  langue 
étrangère et étonnante, Marie Cosnay fait coup double. D’une part, elle traduit ce qui constitue le 
cœur littéraire et politique des Métamorphoses : elles ne sont pas seulement un magnifique récit de 
récits, elles sont aussi une aventure dans la langue, faite de néologismes, de jeux entre le grec et le  
latin,  une  aventure  qui  demande  que  le  lecteur  parfois  y  mette  du  sien,  accepte  de  suivre,  
d’interpréter, de lire. D’autre part, elle s’ouvre la possibilité d’une lecture cohérente : elle donne à  
lire  les  Métamorphoses comme  une  fresque  humaine,  une  épopée  de  récits  traversés  par 
l’imaginaire d’une oralité inventive qui tient le milieu entre profération magique, chant, description 
comique, et fait éclore dans l’écrit la marque de la mortalité. Elle bouge les  Métamorphoses, de 
même que, chez elle, Orphée bouge sa voix sur le poème ou que Médée bouge les nuages de son  
chant.

Ce que Marie  Cosnay apporte  à  Ovide ? Elle  le  sort  de son statut  légèrement  décoratif,  de  sa 
distance classique, de sa clôture et lui permet de renouer avec la langue – ici le français – comme 
aventure adressée, partageable, collective, en cours. Sans doute ne pourrait-elle le faire aussi bien si 
elle n’était aussi sensible aux paroles comme adresse politique, à l’importance sociale des mots 
prononcés et  non seulement écrits,  si  elle n’était  rompue à des expériences d’écriture dans des 
contextes très divers.  De son propre engagement dans la langue, elle tire la possibilité de faire 
résonner les Métamorphoses, et celles-ci, très nettement, lui répondent.

Et puis, en faisant confiance à la langue, Marie Cosnay s’autorise à écrire en traduisant. Il y a dans 
ses  Métamorphoses quelques moments d’heureux décrochages : le temps d’un souffle, on ne sait 
plus quel personnage raconte quelle histoire, ou le sens d’un vers tourne, un peu mallarméen, sans 
se fixer, « et la vague brise les envole ». Ces moments, où le sens est un instant suspendu (il se 
reconstitue très facilement si on le souhaite), laissent passer d’énormes blocs d’imaginaire. On peut  
les lire comme des moments de traduction au sens le plus courant car on trouve bien chez Ovide des 
passages similaires. Mais ce sont aussi des moments de jubilation, de lâcher-prise et d’écriture en 
traduction
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