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d’une invention, production, reproduction et continuelle reprise de préjugés
dénués de tout fondement ; en ce sens, la lecture que nous proposent les
auteurs est édi ante, dans les diverses acceptions du terme. Le même
lecteur ne peut qu’être parfois dérangé par le mélange inhabituel de  nes
analyses de textes et de forts jugements de valeur. Par ailleurs, la démons-
tration est régulièrement alourdie par l’utilisation de la « méthode Coué »
par les auteurs : à force de dénoncer et de vouloir effacer le distingo entre
antijudaïsme classique et antisémitisme racial, les auteurs risquent en effet
de susciter au mieux la lassitude de leur lecteur, au pire ses doutes. Leur
foi ferme en les analyses expéditives d’un John Cornwell ne saurait les
exonérer d’une observation plus balancée. De la même manière, la tendance
à la généralisation et l’insistance à vouloir assimiler les deux notions
conduisent à des anachronismes, voire à des considérations téléologiques :
la Shoah est-elle forcément l’aboutissement logique, inéluctable de l’anti-
judaïsme/antisémitisme catholique ? Il peut être regrettable qu’au nom de
la réclamation à un droit à l’engagement le jugement laisse parfois à désirer.

Dominique TRIMBUR,
Centre de Recherche français de Jérusalem.

Jonathan I. ISRAEL, Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la
naissance de la modernité (1650-1750), Traduction de Pauline Hugues,
Charlotte Nordmann et Jérôme Rosanvallon, Paris, Éditions Amsterdam,
2005, 940 p., 24 cm, 37 €.

Ce livre monumental, traduit de l’anglais sur l’édition originale publiée
en 2001 par Oxford University Press (Radical Enlightenment : Philosophy
and the Making of Modernity (1650-1750), est l’œuvre d’un professeur à
l’Institute for Advanced Study de Princeton, dont les travaux précédents
couvrent un champ étonnamment large, de l’Europe (principalement les
Pays-Bas) à l’Amérique latine, en passant par la diaspora juive de par le
monde. Parmi les courants qui se disputent l’audience de l’opinion au
XVIIIe siècle : l’apologétique confessionnelle, les Lumières « modérées »,
les Lumières « radicales », l’auteur a pris le troisième comme objet de sa
recherche, et la thèse centrale du livre consiste à démontrer que les Lumières
radicales sont nées de la propagation en Europe de l’œuvre de Spinoza. Il
s’agit bien de l’Europe entière, et J. I. Israel reproche aux historiens qui
l’ont précédé de n’avoir pas pris en compte la dimension européenne des
Lumières, et d’avoir voulu en faire une création anglaise ou française. Dans
le domaine français, l’af rmation paraîtra un peu audacieuse pour qui a lu
P. Chaunu, J. Delumeau, R. Mandrou et A. Dupront.

Mais qu’étaient donc ces Lumières, à la fois européennes et radicales ?
La réponse à la question requiert de les comparer avec les Lumières
« modérées », qui privilégient, sous une attitude déférente envers la religion
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révélée, les af rmations métaphysiques et morales que la raison ou la
conscience seules suf sent à poser . Au théisme providentialiste des modérés,
les radicaux opposent soit un pur athéisme, soit un déisme non-providen-
tialiste (renouvelé de l’épicurisme antique) ; à la doctrine du libre arbitre,
garante de la responsabilité morale de chaque sujet, ils objectent la nécessité
inéluctable avec laquelle le cours de la nature enchaîne les actes humains ;
écartant la doctrine de la rétribution éternelle, ils af rment l’e xtinction de
la personne avec la mort du corps. Athéisme et immoralisme apparaissent
ainsi comme les deux traits majeurs des Lumières radicales : on y ajoutera
la critique impitoyable des Saintes Écritures, jugées fausses et scandaleuses
pour l’honnête homme, l’opposition aux autorités religieuses, politiques et
sociales, l’incitation à la recherche du bonheur ici-bas (ce qui suppose
l’émancipation des femmes, y compris dans le domaine sexuel).

Pour démontrer l’étendue de l’in uence européenne de Spinoza, source
de ces Lumières radicales, J. I. Israel a lu une somme impressionnante
d’imprimés et de documents d’archives, publiés ou conservés dans tous les
États de l’Europe du Nord ou de l’Europe méditerranéenne. Seule Genève
est laissée dans l’ombre, peut-être parce qu’elle fut la capitale des « Lumières
modérées » ? Mais Rousseau a droit aux pages terminales du volume. La
bibliographie des sources primaires comprend plus de 800 titres, et celle
des sources secondaires plus de 900 ! Par le labeur de cette infatigable
érudition, nous sont restitués les écrits et les pensées de nombreux person-
nages, qui apparaissent maintenant comme secondaires, mais furent en leur
temps d’indispensables intermédiaires culturels. La force de la démonstration
de l’auteur tient à ce qu’il ne s’est pas contenté d’enchaîner des analyses
de contenu. Il nous dévoile les relations, les voyages, les correspondances de
ses personnages. Il a dépouillé les catalogues de bibliothèques et les comptes
rendus publiés dans les revues savantes, alors en pleine expansion. Il
résulte de ce considérable travail un tableau très complet de l’essor européen
des Lumières radicales. Certains exposés auraient sans doute gagné à être
resserrés : ainsi, l’auteur fait passer sous les yeux du lecteur l’ensemble
des ouvrages de Spinoza en les situant successivement au cœur des débats
qu’il suscitèrent. Mais, arrachée à la pure histoire de la philosophie, la
genèse du système de Spinoza et sa relation précise au cartésianisme s’en
trouve un peu obscurcie.

La quatrième page de couverture présente ainsi le volume : « Dans ce
livre, à la fois synthèse encyclopédique et programme de recherche nova-
teur, Jonathan Israel propose de réviser en profondeur notre représentation
des Lumières et de la modernité ». Les lignes qui précèdent ont justi é les
termes de « synthèse encyclopédique ». Quant au « programme de recher-
che », nous aimerions indiquer, à titre d’hypothèse de travail, quelques
conditions auxquelles il devrait satisfaire pour s’imposer en faisant taire
les critiques.

On trouvera d’abord que l’enquête de l’auteur se situe dans le champ
de la classique « histoire des idées » : celle-ci progresse par analyse et
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comparaison des contenus, aboutissant à une cartographie de « l’in uence »
de Spinoza. À cette problématique de l’in uence (af  née et év aluée ici par
les procédures de l’histoire du livre), on pourrait préférer une étude des
diverses lectures de Spinoza ou, en d’autres termes, une étude de l’appro-
priation de l’œuvre de Spinoza par les différents lecteurs. Le trajet d’une
œuvre, entre l’auteur et les destinataires, ne va jamais sans l’activité des
sujets récepteurs : d’un même texte, ils produisent des lectures différentes
ou opposées. Ceci contribuerait à dégager des spéci cités « géographi-
ques » du spinozisme (car les problèmes politiques et religieux sont diffé-
rents d’un État de l’Europe à l’autre et l’on ne peut simplement diviser
l’Europe des Lumières en deux camps : celui des bons, qui sont progressistes
et éclairés, celui des méchants, qui sont réactionnaires et ignorants). Cette
attention à l’appropriation du spinozisme parviendrait aussi à l’affecter
d’une histoire : ainsi le progrès des sciences de la vie favorise-t-il la lecture
matérialiste de Spinoza, comme en témoigne l’évolution du spinozisme de
Diderot.

Ajoutons que ce problème de la réception de Spinoza par le lecteur est
d’autant plus important que les pensées du grand philosophe ont été
présentées à l’Europe par ses adversaires, qui ne les ont pas toujours
comprises en leur fond et, surtout, dans leur systématicité : ils en ont
plutôt observé des thèses dispersées, jugées par eux absurdes, scandaleuses
ou périlleuses. Et il n’est pas sûr que les « spinozistes » aient mieux pénétré
leur auteur préféré. La haute dif culté de l’œuvre du philosophe e xplique
d’ailleurs par elle-même les aléas de sa réception. Jugée comme athée par
les Lumières radicales, la pensée de Spinoza a été quali ée au contraire
par Kant et par Hegel de « mysticisme a-cosmique ». Il existe ainsi, comme
le remarquait Bréhier, un « endroit » et un « envers » de la pensée de
Spinoza, qui a beaucoup compliqué et diversi é la réception de son œuvre.

La volonté de synthèse qui habite l’auteur le conduit à détecter dans
beaucoup des textes qu’il étudie des zones de superposition entre Lumières
radicales et modérées : la critique de l’Écriture sainte et des cléricalismes,
l’insistance sur la morale naturelle, la dé ance en vers les traditions. Ces
convergences, judicieusement remarquées, expliquent des alliances inatten-
dues ou des con its « à front renversé », mais elles enveloppent dans une
certaine brume les spéci cités de l’apport de Spinoza. Ce brouillage du
paysage tient sans doute à ce que l’histoire culturelle ne peut pas se borner
à la confrontation de thèmes exposés dans des livres ou à ce qu’on appelle
traditionnellement « l’histoire des idées », par opposition à l’histoire
« matérielle ». En fait, ce sont de nouvelles pratiques culturelles qui font
chanceler les anciens mondes, et pas d’abord la publication de nouveaux
livres. L’application de méthodes philologiques et historiques à la Bible
(ce qu’on a appelé « la critique ») aboutit à la découverte encore mal assurée
d’une humanité « sauvage », différente de l’humanité occidentale, jugée
seule raisonnable, et cette conviction est fortement étayée par les récits de
voyages, entrepris dans le sillage des « grandes découvertes ». Les progrès
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de la physique mathématique de Galilée à Newton imposent l’idée d’une
légalité universelle, qui privilégie la  gure du Dieu de la raison au détriment
du Dieu anthropomorphe des Écritures. Le passage de la féodalité à l’État
souverain, qu’il soit monarchique ou républicain, entraîne la mise au pas du
pouvoir spirituel, car la souveraineté, devenue indépendante de la propriété
de la terre, ne se divise pas. Ces ondes nouvelles ont été captées par le
puissant génie de Spinoza et plus ou moins répercutées dans le « spino-
zisme » du XVIIIe siècle. C’est à ce niveau profond, plus déterminant que
celui des « idées », qu’il faut aller, croyons-nous, pour comprendre l’éclosion
et le succès des nouvelles pensées. Dans quelle proportion furent-elles
« modérées » ou « radicales » ? Hormis plusieurs cas très clairs, repérables
par de longs et âpres con its, leurs eaux se côto yèrent de si près que la
sagesse de Salomon elle-même aurait de la peine à les démêler.

Le mérite essentiel de l’imposante construction de J. I. Israel consiste à
mettre en plein jour une nouvelle question, celle de la précocité des
Lumières radicales. Quelles que soient les mises au point qu’appellera sa
thèse, cette précocité avait besoin d’être mieux appréciée et, dans cette
perspective, l’accueil fait à Spinoza (ou, mieux, l’invention du « spino-
zisme » ?) apparaît comme un symptôme, autant qu’une cause, de cette
précocité brillamment démontrée par l’impressionnante érudition de
J. I. Israel.

François LAPLANCHE,
Centre national de la Recherche scientifique.
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