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Dans un récit enlevé, Maxime Rovére met en scéne la vie et la pensée de I'auteur de I’“Ethique”,
égratignant au passage nombre d’éléments de sa légende. Hérétique ? Pas pour Pierre Zaoui, qui salue ici
la performance. 1l y voit le portrait tout en nuances d’un philosophe de et dans son temps. Aussi inspiré,
et mystérieux, qu’un tableau du Siécle d’or hollandais.

« Les philosophes ne poussent pas comme des champignons », remarquait Marx avec amusement pour
rappeler combien la philosophie elle-méme dépendait des conditions matérielles et sociales qui président a
son développement. C’est ce que montre en tout cas Maxime Rovére avec Spinoza qu’on nous a longtemps
présenté comme le penseur le plus privé et le plus solitaire, le sage le plus pur, le philosophe le plus inactuel.
Il va méme plus loin : un philosophe dépend certes des grandes déterminations économiques et politiques de

son siécle (pour Spinoza, le capitalisme naissant dans la Hollande marchande du milieu du XVII® siécle)
comme de sa position de classe (le judaisme marrane et commercant d’ Amsterdam), mais tout autant des
microdéterminations de groupe, des micro-effets d’une socialité restreinte ou des « interactions entre
individus » — d’ou son heureux titre, Le Clan Spinoza, comme on dit le clan des Siciliens ou la bande a
Baader.

« Non, Spinoza ne fut ni un héros, ni un saint, ni méme un sage »

Voici donc un livre rare. D’abord, parce qu’il est aussi érudit que plaisant a lire, 1’auteur ayant eu I’excellente
idée, pour en préserver la forme romanesque, d’exporter les références de sa connaissance ébouriffante du

XVII® siecle et des recherches les plus récentes sur Spinoza et son milieu sur un site Internet connexe
(www.leclanspinoza.com). Ensuite, parce qu’il est a la fois philosophique, historique et littéraire, donnant
autant a voir qu’a penser (notamment a revisiter toute la philosophie de Spinoza en fonction des enjeux de
son temps) et autant a penser qu’a s’émouvoir (a compatir avec Spinoza devant la mort du fils de Pieter
Balling ou devant les atrocités de 1’abominable guerre de Hollande lancée par Louis XIV, a s’attendrir devant
« I’amitié stellaire », qui unit puis désunit Spinoza et I’admirable danois Niels Stensen — Nicolas Sténon —, a
rire devant les querelles picrocholines que se livrent sans tréve rabbins, théologiens, savants ou...
philosophes). Plus encore, c’est un livre aussi courageux qu’honnéte. D’un coté, il se risque a trancher sur
nombre de questions pendantes des études spinozistes (I’inachévement du Traité de la réforme de
I’entendement, 1’évolution de la conception spinoziste de I’imagination...). De ’autre, il ne va jamais au-dela
de ce que ’on sait. Certes, a la suite de 1’excellente biographie de Steven Nadler (parue en 1999 et traduite
en francais chez Bayard en 2003), il dépouille la vie de Spinoza de la mythologie construite par ses premiers
biographes (ou plutdt hagiographes), Colerus (en 1706) et Lucas (en 1735) : non, Spinoza n’a pas été

« excommunié » sauvagement par une communauté juive unanime ; non, Spinoza ne fut pas un honnéte
artisan vivant du revenu de son polissage de lentilles ; non, Spinoza ne fut pas le « prince des athées » que
ses ennemis du jour autant que ses disciples du lendemain voulurent qu’il fit ; non, Spinoza ne fut ni un
héros, ni un saint, ni méme un sage au sens ancien du terme (un homme absolument maitre de ses passions).
Mais Maxime Rovere laisse aussi a leurs mystéres les événements que les historiens n’ont pu éclaircir (le
supposé chagrin d’amour du jeune Spinoza, la participation hypothétique de ce dernier au complot contre
Louis XIV...). Et il va méme jusqu’a condamner la violence de Spinoza face au pauvre Albert Burgh [I’un
de ses éléves qui eut une correspondance houleuse avec lui] dont le seul nom, ordinairement, souléve le
cceur de tout spinoziste moyen.

On pourra lire cet ouvrage comme un roman biographique, qu’il faudrait plutot dire bioigraphique pour
souligner la pluralité des vies qu’il retrace : moins la vie du seul Spinoza que celle des relations qui I’ont fait
étre ce qu’il était — avec sa famille, avec ses premiers maitres (le rabbin Saul Morteira, 1’émouvant et
démocrate maitre de latin Van den Eden), avec ses premiers amis et ses derniers disciples, avec ses
correspondants ambigus (Oldenburg, Leibniz), avec ses rencontres ratées et mille autres encore. A la maniére
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de Balzac, cette série de tableaux vise a redonner vie au monde qui a vu naitre la Raison moderne entre crises
religieuses en tout sens, expansion du commerce, constitution des Etats modernes et révolutions dans tous les
domaines du savoir. Mais on sera alors géné par les interventions proprement philosophiques du narrateur
(1a, c’est davantage du Stendhal que du Balzac), par des scénes de pur humour et plus encore par des
dialogues aux tournures anachroniques. On pourra donc également se saisir de ce livre comme d’un véritable
exercice d’imagination au sens spinoziste, c’est-a-dire une tentative d’imaginer la maniere dont la pensée la
plus claire nait et ne peut naitre que dans une multiplicité de relations affectives a jamais obscures et
inaccessibles hors des images. Il s’agit en quelque sorte de prendre au sérieux la réhabilitation de
I’imagination qu’entrouvre Spinoza, pourtant peu féru d’art et de poésie, au scolie de la proposition 17 de la
deuxiéme partie de 1’Ethique : « Si I’esprit, pendant qu’il imagine avoir en présence des choses qui
n’existent pas, en méme temps savait que ces choses n’existent pas, il est siir qu’il attribuerait cette
puissance d’imaginer a une vertu de sa nature, non a un vice. »

Dans les deux cas, il s’agira d’un trés beau livre dont 1’ultime mérite est de rappeler la philosophie a ce qui
est peut-étre la seule promesse qu’elle sait tenir : offrir de maniére réguliére mais jamais continue des joies
pré-individuelles et pré-personnelles, comme en science, quoique ces joies soient toujours singuliéres,
comme dans un roman.

Par Pierre Zaoui

Philosophe, il est maitre de conférences a I’université Paris-7-Diderot. Spécialiste de Spinoza et de
Deleuze, il a notamment publié Spinoza. La décision de soi (Bayard, 2008) et La Traversée des
catastrophes (Seuil, 2010 ; rééd. poche Points Essais, 2013). Dernier ouvrage paru : La Discrétion. Ou
Part de disparaitre (Autrement, 2013).
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