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1- Présentation générale

« Je comprends ici, écrit Albert Camus, ce qu'on appelle gloire : le droit d'aimer sans
mesure. »

L'objet de cet essai de Roger Quilliot est d'analyser tout a la fois la création littéraire, la
réflexion de I'essayiste et I'action du journaliste. A partir de cet objectif, il traite des thémes
favoris de Camus : la beauté et la mort, la solitude et la fraternité, la splendeur du monde
et la souffrance des hommes.

Son attachement passionné a la justice comme a la liberté dans un temps de violence et
de barbarie, vient sans doute de la dure expérience que fut sa jeunesse que, malgré la
maladie, son amour de vivre [1]. Roger Quilliot établit une relation ou I'ceuvre éclaire
I'nomme et ses prises de position et inversement, un écrivain qui se voulait engagé et en
prise avec son époque.

2- Esthétique et poétique chez Camus
21- L'esthétique
L'envers et I'endroit

« Sur la vie elle-méme, je n'en sais pas plus que ce qui est dit de fagon informe dans
L'Envers et I'Endroit. » Voila qui explique pourquoi Camus nourrissait pour cet essai de
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jeunesse une affection particuliere. L'Envers et I'Endroit, si le style en est parfois
maladroit [2] est I'ceuvre ou Camus s'est le plus livré. Ses nombreuses activités cachent
souvent un malaise, la maladie aidant, dont il dit « qu'il n'y a pas d'amour de vivre sans
désespoir de vivre. » Cet essai peint 'univers du quartier pauvre de Belcourt dans toute
sa dure réalité quotidienne, sans effets, sans étalage, sans pitié non plus, avec un ceil
extérieur, la compassion étant plutét affaire de riches.

Pour lui, la religion n'est qu'un recours contre les angoisses dans un climat de pauvreté
spirituelle. « On est chrétien par impuissance ou impatience » écrit-il, ce qui le détournera
a jamais de la religion car pour lui « a cette heure, tout mon royaume est de ce monde. »
On sent dans la distanciation des personnages la présence, l'influence de sa mére, muette
et lointaine, « cette maniere d'absence, d'épaisse transparence, qui fait toute I'étrangeté
de Meursault, nous la trouvons déja dans cette mere curieusement silencieuse. »

L'esthétique de Camus, c'est ce regard qu'il porte, projection sur la vie, comme il le dit lui-
méme « de deux ou trois images simples et grandes, sur lesquelles le cceur pour la
premiére fois s'est ouvert. » [3] Elle prend sa source dans cette confidence tirée de cette
préface qu'il a longuement mdrie : « Il y a plus de vrai amour dans ces pages maladroites
que dans tout ce que j'ai écrit par la suite. » Son regard sur le monde reste celui d'un
enfant d'un quartier pauvre d'Alger qu'il traduit par ces mots : « Je tiens au monde par tous
mes gestes, aux hommes par toute ma pitié et ma reconnaissance. » « Entre oui et non,
ce pourrait étre aussi le principe fondamental de son esthétique » écrit Quilliot. Elle traduit
une vie de solidarité, une vie difficile ou I'art est absent. Son esthétisme est donc loin des
raffinements d'un Oscar Wilde ou d'un Barrés sur qui il a déja écrit [4]. « Sa lucidité... ne
reflete I'image du monde et des étres que pour découvrir leur vérité profonde » précise
Roger Quilliot. Il parle de situations a partir desquelles il met en perspective ses
personnages, le vieux face a la mort, le jeune face a sa propre étrangeté, le pauvre face a
son ennui, « autant de situations éternelles. »

L'envers et l'endroit

22- La poétique

Noces représente le prototype de la poétique dans son ceuvre mais c'est aussi le cas de
ses autres recueils de nouvelles, L'Eté, L'Exil et le royaume, des textes qui exaltent

« I'emportement d'aimer. » La poésie de Noces, trés marquante dans Noces a Tipasa, est
toute spontanée, comme un défi dans cet appel a la nature et I'exhalaison de la
sensualité. Son univers sensuel exalte le contraste des couleurs [5], la puissance de le
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présence intime des éléments.« Le son feutré de la flate a trois trous... des rumeurs
venues du ciel... », le vent a Djemila.

La personnalisation des éléments, la mer « qui suce les premiers rochers avec un bruit de
baiser » méne a une symbolisation, la mer révéle l'infini, la montagne est la pureté. A
Tipasa, « tout est munificence et profusion charnelle. » Comme Tipasa, I'ltalie a aussi une
grace sensuelle et facile, des couleurs qui touchent Camus, « les lauriers roses et les soirs
bleus de la cbte ligurienne. » Il monte de cette Italie, a travers le pinceau sans concession
de ses peintres, « de Cimabué a Francesca, une flamme noire », car ils ne sont pas
dupes parmi toutes ces beautés de la pauvre condition humaine.

Djelima aussi, malgré son soleil et ses ruines comme a Tipasa, mais elles ne pourront
rien contre le vent omniprésent qui ronge la pierre, « tout & Djemila a le godt des cendres
et nous rejette dans la contemplation [6]. » C'est également le cas des crépuscules
d'Alger, « la legcon de ces vies exaltées brilées des vingt ou trente ans, puis
silencieusement minées par I'horreur et I'ennui. »

A _i Le thédtre de 'absurde

3- Le théatre de I'absurde

Caligula

Déja dans L'Envers et I'Endroit, les vieillards et méme les jeunes sont des personnages
tragiques. Albert Camus et le théatre, c'est une histoire d'amour. De sa jeunesse avec le
Théatre de I'Equipe [7] & Alger jusqu'a la fin avec le festival d’Angers et 'adaptation des
Possédés, Albert Camus se sera donné au théatre. Pour lui, tragédie signifiait symbole lui
permettant d'exprimer ses pensées profondes et de leur conférer valeur universelle.

Elle donnait aussi du corps, de I'épaisseur aux mythes qu'il voulait incarner [8]. Les héros
modernes tel Caligula ébranlent le sens commun parce qu'ils vont au bout de la logique,
de leur raisonnement. La révolte absolue, c'est pour Caligula une fagon de lutter contre la
résignation qu'il voit autour de lui, « les hommes pleurent parce que les choses ne sont
pas ce qu'elles devraient étre. »
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Caligula met le doigt 'la ou ¢a fait mal', dénonce I'absurde par ses actions, ce trop-plein de
vie qu'il brandit comme une arme. Il offre la liberté aux hommes mais les hommes n'en
veulent pas, ils veulent continuer a obéir a leur empereur sans oser réver d'une utopie, a
vouloir décrocher la lune, sinon rien n'a d'importance. Chaque coup que porte Caligula
révéle le caractére des hommes, son entourage qui voudrait le sauver de lui-méme,
Chéréa et son courage tranquille, Caesonia et son amour désintéressé et Scipion si « pur
dans le bien. » L'utilisation du chceur accentue la prise de conscience en médiatisant
I'action, placant le spectateur sur scene, a l'intérieur du choeur, comme un élément du
spectacle.

Par son suicide conscient, calculé, par le défi gqu'il lance a ses semblables, Caligula les
oblige & assumer leur destin et & dépasser leur condition. A son extravagance, & « son
gout du difficile et du fatal, » Camus lui oppose deux figures apaisées, contrepoints a sa
geste désordonnée, son délire brouillon, Chéréa qui veut simplement « vivre et étre
heureux, » qui a le goat du bonheur dans une recherche d'équilibre entre le corps et
I'esprit, et Scipion qui veut vivre dans le présent, consent a la pauvreté, symbolise la
mesure hellénique. Camus s'investit dans ces personnages, dans Casonia aussi, qui se
sacrifie par amour, en ce sens plus forte que Caligula qui ne peut nier son amour, dans
Scipion qui, par son sens de la mesure opposé a la démesure de Caligula, préfigure ce
que sera L'Homme révolté et 'ombre portée de Némésis.

Le Malentendu

Cette piéce prend racine dans une scéne de L'Etranger ou Meursault, alors en prison,
découvre entre la paillasse et la planche de son lit un bout de journal « jauni et
transparent » qui relate un fait divers somme toute banal : L'assassinat par sa mere et sa
sceur d'un homme qui revient chez lui incognito aprés une longue absence. Tel est le fil
conducteur de la piéce. Meursault aura cette réflexion : « Je trouvais que le voyageur
l'avait un peu mérité et qu'il ne faut jamais jouer. »

L'ambiance terne et tendue rappelle les souvenirs de son voyage a Prague, la Bohéme
froide et sans rivages était pour lui le symbole de I'exil. Les répétitions des occasions
manquées confinent a I'absurde, une réaction, un mot méme, aurait pu modifier le cours
de cette histoire mais la mécanique s'est mise en marche dans toute sa logique. Pas de
mélodrame ici, du genre 'l'auberge rouge', pas de facilité d'une trame narrative qui aurait
pu ménager un certain 'suspens', donner plus d'ampleur a I'ensemble. Personnages sans
vraie passion, ils sont le jouet du destin, des personnages cedipiens ou tout s'enchaine et
plie devant l'inéluctable. Le silence, I'incompréhension qui avaient perdu Meursault, vont
aussi les condamner. Les phrases courtes, le style discontinu rappellent L'Etranger et des
relations impossibles. Ces froids assassins qui opérent sans états d'ame, agissent comme
des bureaucrates de camps de concentration sans qu'on connaisse leurs motivations.



lls sont sans passé, héros transparents qui manquent d'épaisseur, ou se sent le mal-étre
de ces deux femmes, la mére et la fille, qui ont le sentiment d'étre passées a céteé de leur
vie, une vie absurde et sans horizon que Martha réve au soleil. Piéce des occasions
manquées, c'en est aussi une pour Camus, trés décu par son échec, qui en a banni tous
les effets pour traiter de I'essentiel, donnant a ces femmes une lucidité trop lourde a porter,
trop écrasées par leur condition pour que leurs dialogues soient vraiment crédibles.

4- La plume et ’épée

La plume a servi a Camus d'épée symbolique, continuant aussi les actions qu'il mena tout
au long de sa vie. |l clame dans Lettres a un ami allemand son amour de la vie : « Vous
acceptez légeérement de désespérer et je n'y ai jamais consenti » confessant « un goat
violent de la justice qui me paraissait aussi peu raisonné que la plus soudaine des
passions. » Il n'a pas attendu la résistance pour s'engager. Il vient du prolétariat et le
revendiquera toujours, n'en déplaise a Sartre [9]; la premiére piece qu'il joue au Théatre
du Travail, Révolte dans les Asturies, évoque déja la lutte des classes. [10]

Il va enchainer avec I'adhésion au Parti communiste et son célébre reportage sur la
misére en Kabylie paru dans Alger-Républicain. [11] Il y dénonce « la logique abjecte»
du colonialisme. Les pressions qu'il subit I'obligent a quitter I'Algérie mais la guerre et la
maladie vont le rattraper en France. Malgré cela, il se lancera dans la résistance. [12]

A écrire dans Combat, a lutter pour ses convictions, Camus éprouve une certaine
lassitude. [13] Il veut pouvoir concilier justice et liberté, lutter contre toutes les formes de
violence [14], défendre la paix et la coexistence pacifique, combattre a sa fagon pour
résister, contester, dénoncer. [15] De sa vie pendant la Résistance, on sait peu de choses
car « le genre ancien combattant n’est pas le mien ». Ses préfaces aux livres de résistants
sont surtout des hommages. [16] La guerre par contraste, est porteuse de valeurs d’un
monde qui paraissait privé de sens. Son engagement dans le journal Combat est d’abord
pour défendre la démocratie et une presse libre, « l'information, clef de la démocratie ».
[17] Contre la violence discréte et I'injustice, « nous sommes déterminés... a déclarer que
nous préféreront éternellement le désordre a I'injustice ».
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Il réve d’'un monde « ou le meurtre ne soit pas légitime » (Actuelles, ni victimes ni
bourreaux) et réaffirme son ancrage dans la gauche. [18] Il répond aux attaques des
écrivains de droite comme Frangois Mauriac et Gabriel Marcel [19] et engagera une lutte
sans merci contre le franquiste, au point de quitter 'UNESCO quand I'Espagne y sera
admise. A son sens, le goQt du bonheur va de pair avec la lutte contre la misére et
I'injustice. Il proclame son humanisme dans ce crédo formulé dans une interview en 1948 :
« Si les hommes ne sont pas innocents, ils ne sont coupables que d’ignorance. » [20] Il
professe un ‘pessimisme actif’, croit en homme et en son role créateur, méme s’il doute
parfois du monde dans lequel il évolue a condition qu’il se forge une morale pour se poser
des limites [21].

Il refuse aussi bien la résignation que le réle dominant de I'histoire [22] dans une
recherche de conciliation entre justice et liberté. La ou Sartre ne voit qu'une sorte « de
suffisance sombre », il y a beaucoup de doutes et d’'inquiétude, reconnaissant qu’il n’a pas
« la supériorité de ceux qui ne se trompent jamais ».

Camus a toujours été un homme engagé, « le monde étant ce qu’il est, nous y sommes
engagés, quoi que nous en ayons » écrit-il dans Ni victimes ni bourreaux, bien qu’il ait
pu parfois paraitre isolé par sa clairvoyance, sa vision du cours de I'histoire, méme s’il
refuse de choisir entre la liberté et la justice. |l tend a rétablir I'équilibre entre la nécessaire
révolte contre I'absurdité de sa condition et les nécessaires limites de cette révolte,

« jusqu’a nouvel ordre résistant inconditionnel, et a toutes les folies qu’on nous propose. »
(Défense de ’lhomme, juillet 1949)

5- La dramaturgie chez Camus

Le roman permet a Camus d'aborder autrement le tragique pour transformer un modeste
employé de bureau en héros, en personnage tragique né du quotidien, contrairement au
tragique de Caligula né du pouvoir absolu. Meursault, cet homme sans prénom, n'a
aucun pouvoir, et n'en veut pas. Quand son patron lui propose une meilleure situation, il
renacle, a quoi bon quitter ce qu'il a pour un peu plus de confort, que désirer d'autre
finalement que sa petite vie étriquée mais bien a lui. Il n'a aucun réve d'amélioration, de
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grandeur, le tragique nait aussi de la réalité banale du quotidien qui bascule sans raison
apparente dans le drame, car écrit Camus dans L'Homme révolté, « le roman fabrique du
destin sur mesure. »

Faire témoigner les étres, en faire des symboles et restituer a travers Meursault une
expérience unique, tel est la dramaturgie de Camus. Déja dans L'Envers et I'Endroit,
pendant I'été a Alger les jeunes gens vivaient dans le présent, pour eux aussi « fout le
royaume était de ce monde. » Derriere Meursault, se dessine la silhouette de la mére de
Camus, femme passive, « d'une présence trop naturelle pour étre sentie ». Cette maniére
d'absence ressemble a Meursault, dans son comportement quotidien fait de mots
simples, de désirs simples. Son amie Marie Cardona lui ressemble, fille simple et
romantique qui se contente de peu, du peu qu'il lui donne; elle n'attendrait rien de bon
d'une passion dévorante ou d'un amour exclusif. Son environnement est a son image, un
quartier pauvre, un appartement étriqué et banal, qu'il ne pense méme pas a
personnaliser, ou se trouve « toute I'absurde simplicité du monde. » C'est la vie dans un
quartier pauvre telle que Camus I'a vécue dans sa jeunesse, ou le désir passe par le
corps, ou toute forme de culture est absente [23].

Camus s'est-il souvenu de L'Etranger, ce poéme de Baudelaire qui finit ainsi : « Et
qu'aimes-tu donc extraordinaire étranger ?

J'aime les nuages -les nuages qui passent la-bas - les merveilleux nuages.»

Pour Meursault, c'est le soleil dominant, omniprésent, et des petits événements qui vont
rythmer une vie monotone. Sartre ne dit pas autre chose dans La Nausée : « Quand on
vit, il n'arrive rien, les décors changent, les gens entrent et sortent, voila tout. » Il est
comme Vincent, le copain algérois dont parle Camus dans Noces, qui vit ses désirs
simplement, au quotidien [24].

En fait, Meursault ne joue pas le jeu, il n'a ni initiative, ni ambition, se laisse porter par les
hasards qui émaillent son existence, et ne jouera pas non plus le jeu devant ses juges. Il
ne respecte pas les artifices sociaux du proces, reste sec et étranger au spectacle, sans
remords apparent, sans contrition pour la victime; il ne se bat pas la coulpe pour se
réconcilier avec la société et demander son indulgence. Sartre y a vu un cété 'conte
voltairien' dénongant l'arbitraire et la logique judiciaire, auxquels il faut ajouter cette
ignominie, la peine de mort, cet homicide accompli de sang froid au nom de la société,
que Camus a toujours dénoncé et combattu [25]. Il participe aussi a cette mécanique
sociale qui broie les plus faibles, ceux qui ne savent pas se défendre, "biaiser avec le
systéme" [26]. C'est cet homme sans passé et sans avenir que le destin va rattraper.

Meursault va bien tenter de se révolter contre sa condition en déversant son désespoir
sur I'aumdnier mais a quoi bon. Lui aussi comme Caligula, meurt de ne pas avoir voulu
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jouer le jeu des hommes [27]. Quelque part, ils sont fréres et ne peuvent se rejoindre que
dans la mort, en exemples [28] Mais c'est aussi le chemin frayé a la lucidité, a la
conscience. Camus lui-méme écrit ce commentaire : « |l s'agit d'une vérité encore
négative, la vérité d'étre et de sentir, mais sans laquelle nulle conquéte sur soi et sur le
monde ne sera jamais possible [29]. »

Représentation de Sisyphe
6- Le mythe du salut

« Un roman, écrivait Camus en 1938 [30] n'est jamais qu'une philosophie mise en
images. » Le Mythe de Sisyphe serait ainsi la théorisation de L'Etranger et de sa
conception de I'absurde [31]. Camus part de son expérience : le mal-étre d'un voyageur
perdu dans une ville étrangere, qui se sent en exil, comme lui-méme lors de son voyage a
Prague [32]. Une réaction aussi, une terrible lassitude face a la banalité de la tache
toujours recommencée, 'homme placé devant un probleme existentiel et qui doit trouver
malgré tout des raisons d'espérer car « il n'y a qu'un probléme sérieux, c'est le suicide »
déclare-t-il.

L'homme se définit d'abord par ses actes, ce qui concrétise sa volonté, non par ses
intentions. Que peut-on savoir de ses intentions, comment sonder le coeur de Meursauilt,
interpréter ses silences -surtout lors du procés- et ne pas se méprendre sur ce qu'il
ressent au fond de lui ?

L'éveil de la conscience découvre le caractére absurde d'une existence vouée a la mort
[33]. Si le progrés scientifique a connu un essor considérable, la condition de 'homme est
restée de méme nature, allant du servage au prolétariat; elle n'a guére évolué. L'absurde
nait de I'absence de sens, « de la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de
clarté dont I'appel résonne au plus profond de I'homme. » Mais I'absurde n'est pas
seulement un sentiment négatif, c'est un pas nécessaire, une conscience claire qui doit lui
permettre de se dépasser pour sublimer sa condition.
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« Il n'y a pas d'amour de vivre sans désespoir de vivre. » Ce paradoxe établit le lien
entre L'Envers et I'Endroit et Le Mythe de Sisyphe, entre sentiment et rationnel, I'esprit
balance dans ce va-et-vient ou « I'absurde est la raison lucide qui découvre ses limites
[34]. » Si a priori rien n'est interdit a 'hnomme dans un univers désormais privé de Dieu, il
doit alors se forger une morale, rechercher le possible dans un effort constant et une
volonté sans égale. Mais si la vraie connaissance lui est refusée, I'espoir méme est une
chimére, il reste a 'hnomme de vivre, de relever lucidement ses contradictions, « un style
de vie ou le refus équilibre I'acquiescement », vaincre sa peur et lutter contre les
humiliations que les structures socio-économiques font subir a ceux qui souffrent le plus.
Méme dans un monde privé de sens, la se trouve la grandeur de I'homme [35]

Image de la peste

7- Du bon usage de la Peste

71- Guerre et Peste

Pour Camus, La Peste est une chronique [36], I'évolution au jour le jour de I'extension de
la maladie dans Oran, une ville qu'il connait bien pour y avoir vécu [37] Il n'y a plus
comme dans L'Etranger une succession de moments dénués de sens mais un
continuum, une histoire qui devient un destin [38]. Ce destin va fondre sur Oran et ses
habitants sous la forme d'un fléau Iégendaire de I'humanité : la peste. Cette maladie treés
contagieuse sépare les hommes, les rend méfiants, mais par la lutte collective qu'elle
suscite, les rapproche aussi, ce que décrit Camus avec minutie [39].

Entre le marché noir et la fumée noire des fours crématoires, un livre écrit-il, qui a

« comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme » [40]. La
peste est aussi le mythe du Mal. Camus interroge : « Qu'est-ce que cela veut dire, la
peste ? » etil répond « c'est la vie, voila tout. » C'est une lutte continuelle contre le Mal car
selon le docteur Rieux « le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais. » et la
révolte va naitre du désespoir des hommes et de leur soif de vivre.

Les personnages se précisent peu a peu au long du récit, ce sont des résistants, ceux qui
engagent une lutte a mort contre le fléau, quelles que soient leurs motivations. Selon
Roger Quilliot, ils seraient plutdt « un éclatement du personnage de I'Etranger » a
travers la lucidité du docteur Rieux, |la modestie de Grand, la recherche de pureté de
Tarrou, la sensualité de Rambert [41]. Méme le pére Paneloux finira par rejoindre les
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'résistants' [42] et apporter aide et compassion a son prochain [43]. Tarrou, c'est ce jeune
homme de L'Etranger qui compatit pour Meursault et rejette comme une monstruosité sa
condamnation a mort. |l déteste se faire remarquer et parler pour ne rien dire; c'est 'un
pur'. Il connait le terrible défi « de faire le moins de mal possible et méme parfois un peu
de bien. »

Le docteur Rieux semble un roc, étranger au découragement, un costaud capable de
porter la lutte a bout de bras et se confond avec elle. Pourtant, il reste dans I'ombre.
Meursault parlait a la premiére personne, étranger a lui-méme, Rieux pour engagé qu'il
soit, s'exprime a la troisieme personne, effacé, en retrait dans le récit [44]. Camus lui-
méme confirme ce décalage calculé : « La Peste est une confession, et tout y est calculé
pour que cette confession soit d'autant plus entiere que la forme y est plus indirecte ». Ce
sont des hommes de bonne volonté qui pensent « qu'il n'est pas nécessaire d'espérer
pour entreprendre, ni de réussir pour perséveérer [45], » qui luttent aussi contre les
complices du fléau, ces corps constitués qui subissent, sans véritablement engagé le
combat.

Finalement, le docteur Rieux pense qu'il est juste « que de temps en temps au moins la
joie vint récompenser ceux qui se suffisent de 'hnomme et de son pauvre et terrible
amour. »

72- L'Etat de siége : de 'apocalypse au martyre

Vue de Cadix

Cette piéce créée avec Jean-Louis Barrault, a eu un accueil mitigé. On attendait plutét
une adaptation de La Peste mais Camus avait en téte un autre projet : créer un
'spectacle' au sens médiéval du terme, dans la veine des 'autos sacramentales'
espagnoles. Dans une interview, Jean-Louis Barrault donne le ton : « Il s'agit... d'un
spectacle dont I'ambition est de méler toutes les formes d'expression dramatique depuis le
monologue lyrique jusqu'au théatre collectif, en passant par le jeu muet, le simple
dialogue, la farce et le choeur. »

Apocalypse a Cadix : chacun vit dans la ferveur de I'été, a 'ombre des hauts murs de la
cité, insouciant au mal mystérieux qui menace. Le mime et les effets sonores symbolisent
la peur qui s'insinue peu a peu. Le merveilleux s'estompe derriere le « squelette
allégorique » de La Peste. Le tragique de cette Peste qui s'abat sur la ville et broie les
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hommes, devrait s'appuyer sur la cruauté implacable du dictateur mais Camus n'est pas
un homme de haine et finalement, on en reste aux symboles. Pour lutter, il faut d'abord
vaincre la peur et seulement ensuite contre-attaquer. Cadix n'est pas Oran, Rieux, Tarrou
et les autres se sont dispersés, seul Diégo va se sacrifier. L'Etat de siége conclut
Quilliot, « est donc un appel a la résistance sous toutes ses formes » : contre I'égoisme,
la violence et tyrannie franquiste [46].

En contrepoint, Camus a placé, a travers les personnages de Diégo et de Victoria, le
symbole de I'amour qui s'oppose a la violence de La Peste, un peu comme dans Le
Malentendu, le contraste du couple Jan et Maria pris entre « la nécessité, la force et
l'espoir. »

73- Les Justes

Dans cette piece, Diégo devient terroriste dans la Sainte Russie livrée a la peste tsariste.
En janvier 1948, un article de La Table ronde évoque ces terroristes russes que Camus
reprendra dans un chapitre de L'Homme révolté [47]. Le 2 février 1905, Kaliayev refusa
de lancer sa bombe sur le grand-duc Serge pour épargner la vie de ses neveux qui se
trouvaient dans le carrosse et monta a I'échafaud sans avoir rien tenté pour sauver sa vie.
La question centrale est aussi celle des Mains sales : un révolutionnaire peut-il recourir au
meurtre [48] ? Pourtant, rien ne prédisposait ces jeunes gens issus de milieux aisés au
recours a la violence. Yanek Kaliayev est « un peu fou, trop spontané, » Dora une jolie
fille simple qui regrette le temps de l'innocence. Stepan est le seul qui soit habité par le
meurtre et qui s'oppose a Kaliayev [49].

Deux conceptions du révolutionnaire s'affrontent ici. Stepan veut traiter le mal par un
reméde drastique, le meurtre, sans faiblir [50]. Kaliayev refuse de choisir entre la violence
et la vie, un de ceux que Camus appelle dans L'Homme révolté, « les meurtriers
délicats. » [51] Mettre ses scrupules, la mort entre parenthéses, au nom de l'efficacité ne
suffit pas a redonner une certitude [52]. Seul le sacrifice de leur vie, ce don supréme, peut
réussir a équilibrer le meurtre.

La dimension humaine revient par la souffrance de la Grande-duchesse, ce recours en
grace qu'agite le policier Skouratov sous le nez de Kaliayev.

Elle domine aussi la scéne d'amour entre Yanek et Dora qui, oubliant dans un mouvement
d'abandon leur réve de pureté et I'action révolutionnaire, se retrouvent, dans un sursaut de
bonheur et de tendresse. Mais chacun d'eux « porte sa vie a bout de bras » dans un
profond déchirement et « cet absurde... les porte au martyre avec une joie amere. » Les
Justes, c'est I'histoire d'un groupe de jeunes gens épris de pureté, que révolte le cynisme
de leur époque et qui pourraient provoquer la prise de conscience nécessaire pour

« réintégrer la morale dans I'histoire. »
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Lire la suite : Camus-Quilliot, La Mer et les Prisons 2

Albert Camus (ina)

Notes et références

1. 1 Il a aussi écrit : « Dans sa recherche obstinée, seuls peuvent aider I'artiste ceux qui l'aiment. »

2. 1 Comme l'affirme Roger Quilliot page 27

3. 1 Voir la préface de L'Envers et I'Endroit

4. 1 Pour Wilde, voir sa préface intitulée L'artiste en prison a la Ballade de la gedle de Reading

5. 1 « Les bougainvillées rosats, hibiscus rouge pale, roses thé épaisses comme la créme, long iris
bleus sans compter la laine grise des absinthes...

6. 1 Voir Roger Quilliot page 54

7. 1 Qui s'est appelé Théatre du Travail puis Théatre de I'Equipe

8. 1 Le mythe de Prométhée par exemple, lui qui avait mis en scéne et joué avec le Théatre de

I'Equipe le Prométhée d'Eschyle

9. 1 Qui lui a reproché dans Les Lettres frangaises, de 's'étre embourgeoisé'

10.1 La piéce sera d'ailleurs interdite par le gouvernement général de I'Algérie

11.1 En particulier, les articles intitulés Le Gréce en haillons, Un peuple qui vit d'herbes et de racines ou
Des salaires insultants

12.1 « Pour étre tout a fait précis, je me souviens trés bien du jour ol la vague de révolte qui m'habitait
a atteint son sommet. C'était un matin a Lyon et je lisais dans le journal I'exécution de Gabriel Péri.

(réponse a Emmanuel d'Astier de la Vigerie, Actuelles page 185) »

13.1 « Pour un temps encore inconnu, I'histoire est faite par des puissances de police et des
puissances d'argent contre l'intérét des peuples et la vérité des hommes. »

14.1 « Jusqu'a nouvel ordre, résistant inconditionnel, -et a toutes les folies qu'on nous propose. »
(Défense de I'hnomme, juillet 1949)

15.1 « Le monde étant ce qu'il est, nous y sommes engagés quoi que nous en ayons. » (Ni victimes ni
bourreaux)

16.1 Voir par exemple les préfaces a "Combat silencieux devant la mort", de madame Héon-Canonne
ou les "Poémes posthumes " de René Leynaud

17.1 Journal "Combat" 31 aolt 1944, 27 juin 1945 et 12 octobre 1944

18.1 Il est bien vrai que je n'aurais plus de godt a vivre dans un monde oU aurait disparu ce que
j’appellerai I'espoir socialiste. » (Lettre a Roger Quilliot)

19.1 Voir sa réponse a Frangois Mauriac dans Combat du 11 janvier 1945 et de décembre 1948

20.1 1l écrira aussi : « Ce qui me frappe au milieu des polémiques, des menaces et des éclats de la
violence, c’est la bonne volonté de tous. » (Ni victimes ni bourreaux)et « Je crois que le monde n'a

pas de sens supérieur... » (Lettres a un ami allemand)
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21.1 « Revaloriser méme arbitrairement le prodige qu’est la vie humaine dans sa relativité » (René
Char, "Recherche de la base et du sommet, Empédocle I) "

22.1 « L’histoire n’est que I'effort désespéré des hommes pour donner corps aux plus clairvoyants de
leurs réves » (Actuelles page 169)

23.1 « L'Algérie ne nous parle de l'esprit que par antithése et par prétérition » écrit Roger Quilliot page
56

24.1 « Mon camarade Vincent qui est tonnelier... a une vue des choses encore plus claire : il boit quand
il a soif, s'il désire une femme, cherche a coucher avec et I'épouserait s'il I'aimait... ensuite, ¢a va

mieux. »

25.1 Réflexions sur la peine capitale (1957), en collaboration avec Arthur Koestler, texte de Camus
Réflexions sur la Guillotine

26.1 Ces « symboles de ce monde désespérant ou des automates malheureux vivent la plus machinale
des expériences. » (L'Homme révolté)

27.1 « On aura une idée plus exacte des intentions de son auteur si I'on se demande en quoi Meursault
ne joue pas le jeu. La réponse est simple, il refuse de mentir. » (Préface de Camus a I'édition

ameéricaine)

28.1 « Meursault, c'est Caligula tel qu'il était avant la mort de Drusilla » (Préface de Camus a I'édition
ameéricaine)

29.1 Préface de Camus a I'édition américaine

30.1 Article d'Alger-Républicain d’octobre 1938

31.1 « L'ceuvre d'art n'apporte aucune satisfaction au besoin de cohérence et d'unité, si vivace chez
Camus » (Quilliot page 102)

32.1 Voir son récit dans L'Envers et I'Endroit

33.1 Camus a ressenti trés vivement ce sentiment avec cette tuberculose qui le handicapera toute sa
vie

34.1 Roger Quilliot page 115

35.1 « Comprenez, écrit Camus, qu'on peut désespérer de la vie en général mais non de ses formes
particuliéres, de l'existence, puisqu'on n'a pas de pouvoir sur elle, mais non de I'histoire ou l'individu
peut tout. »

36.1 Le docteur Rieux « savait cependant que cette chronique ne pouvait étre celle de la victoire
définitive »

37.1 Oran est la ville de sa femme Francine ou il a vécu quelque temps

38.1 « ... I'action trouve sa forme; les étres livrés aux étres, ou toute vie prend figure de destin »

39.1 Il a au préalable réalisé de nombreuses études et s'est largement documenté sur cette question

40.1 Lettre a Roland Barthes de février 1955

41.1 Un homme qui au début se sent en exil a Oran mais écrit Camus, « il peut y avoir de la honte a

étre heureux tout seul. »

42.1 « Mes fréres, vous étes dans le malheur, mes fréres vous 'avez mérité » gronde-t-il au début

43.1 Dans I'esprit de Camus, le personnage balance entre I'auménier meurtrier des Lettres a un ami
allemand a son ami résistant, le poéte chrétien René Leynaud

44.1 Le recours fréquent au style indirect accentue cette impression de retrait

45.1 Pour Quilliot cette confession renvoie au Camus résistant, un combat qu'il voulut juste et sans

violence comme celui de Rieux
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46.1 Voir aussi Pourquoi I'Espagne, réponse a Gabriel Marcel ou il écrivait : « L'Etat de siége est un
acte de rupture

47.1 Si Camus a conservé le nom de son héros Kaliayev, les autres Dora Brillant, Boris Savinkov et
Voinarovski font penser a Dora Doulebov, Boris Annenko et Voinov

48.1 « Le plus grand hommage que nous puissions leur rendre, écrit Camus, est de dire que nous ne
saurions en 1947 leur poser une seule question qu'ils ne se soient déja posée et a laquelle dans leur

vie ou par leur mort, ils n‘aient en partie répondu. » (L'Homme révolté page 209)
49.1 « C'est un frere de Martha, puritain sans age » pour Roger Quilliot
50.1 « Vivez-vous dans le seul instant ? Alors choisissez la charité et guérissez seulement le mal de
chaque jour, non la révolution qui veut guérir tous les maux présents et a venir. »
51.1 « Si un jour moi vivant, la révolution devait se séparer de I'honneur, je m'en détournerais. »
52.1 Sur le théme de la morale voir Camus Le témoin de la liberté, Actuelles page 261
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