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À l’heure où nous nous apprêtons à célébrer le centenaire de la naissance de Gilles Deleuze et les 
trente ans de sa mort, son œuvre paraît s’être imposée comme une autorité intellectuelle, avec tout 
ce qu’une telle place peut comporter : exaltation et rejet. Mais le mot d’autorité semble douteux, 
appliqué à celui qui a fait de l’immanence un point de vue et un mode de vie. L’élaboration d’une 
telle philosophie est redevable à l’auteur dont Deleuze disait qu’il était « dans [s]on cœur » : 
Spinoza. Son cours sur Spinoza constitue donc une pièce particulière de son œuvre – parole vivante 
d’un philosophe amoureux.

Il convient d’abord de souligner le superbe travail d’édition accompli par le philosophe David 
Lapoujade dans la continuité du Cours sur la peinture paru l’année dernière, et qui en réalité forme 
chronologiquement la suite du cours de Deleuze sur Spinoza donné à l’université de Vincennes-
Saint-Denis pour l’année 1980-1981. On ne s’étonnera donc pas de trouver, au long de ce cours 
aussi, des réflexions sur la peinture et les rapports profonds qui lient peinture et philosophie au sein 

d’une époque comme le XVIIe siècle européen. Les cours de Deleuze enregistrés en audio et 
disponibles en ligne donnent lieu dans cette édition à une transcription révisée et facilitant la 
lecture. Certains passages inaudibles ou sans conséquence sont supprimés ou résumés, ce qui 
permet de garder voire d’accentuer la vitalité fameuse de l’exposition deleuzienne.

Il en ressort un texte limpide dont le rythme haletant restitue à merveille la composition pour ainsi 
dire dramatique du cours. Si bien qu’on observe nettement ici ce que Deleuze demande à un livre de 
philosophie dans l’avant-propos de Différence et répétition (1968) : « un livre de philosophie doit 
être pour une part une espèce très particulière de roman policier, pour une autre part une sorte de 
science-fiction ». En effet, le ton est bien celui d’une enquête, avec surprises et rebondissements, 
dont l’objet serait le sens de la pensée spinozienne : « on reste songeur. On a beau là être tout prêts 
à être spinozistes, on se dit : qu’est-ce qu’il raconte ? Est-ce une réponse à Blyenbergh ? On dit : 
il faut bien tirer quelque chose de ce texte, il y a urgence, mais que peut-on tirer d’un texte à la fois 
bizarre et vague ? ». D’où une lecture qui s’apparente à celle des meilleures narrations : on s’arrête 
parfois difficilement.

Mais ceux qui souhaiteront faire de ce texte un outil de travail ne seront pas en reste. Un très utile 
travail d’indexation, non seulement des noms cités en fin de volume, mais aussi des ouvrages de 
Deleuze auxquels le texte correspond, dans des notes de bas de page, permet de se repérer dans le 
champ des études deleuziennes. Le corps du texte n’en est pourtant pas empesé car les notes restent 
ponctuelles et concises dans leur précision.

Ce cours a ceci de particulier qu’il est l’expression d’un professeur de philosophie parvenu à 
maturité, délivrant un enseignement sur son auteur favori – pour ne pas dire fétiche. On assiste alors 
à un sommet d’art pédagogique : Deleuze, virtuose dans ses explications d’une œuvre réputée 
difficile, d’une sérénité semble-t-il imperturbable face à toutes les objections des étudiants, nous 
emporte dans son inquiétude doucement ménagée pour la tension dramatique. Au point qu’à 
certains égards on peut se dire qu’un tel cours est parfait pour servir d’introduction à Spinoza. Le 
professeur s’efforce d’avancer pas à pas avec une grande minutie : « Bon, repos. Si vous n’avez pas 
compris ça, je recommence. C’est essentiel. Il faudrait que vous saisissiez que ça fait quand même 
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un drôle de monde ». En explicitant constamment ce qu’il est en train de faire, en « nous conduisant 
comme par la main » (pour paraphraser Spinoza lui-même), il donne un formidable exemple de 
bonne pédagogie, qu’on peut reconnaître à ce signe qui ne trompe pas : il donne confiance dans la 
lecture.

« Deus Sive Natura », Shoshannah Brombacher (2012) © CC BY-SA 4.0/Shoshannah 
Brombacher/WikiCommons 

Une confiance d’autant plus forte qu’elle est relayée par l’enthousiasme d’avoir des conseils de 
prudence pour la vie. Ainsi en va-t-il, par exemple, des passages grandioses sur le mal et la maladie, 
qui croisent l’analyse de Spinoza avec l’œuvre de Rousseau pour leur trouver des résonances 
profondes : « Nous ne cessons pas de nous mettre, à la lettre, dans des situations impossibles. 
S’empoisonner la vie, c’est cet art que nous avons de nous mettre nous-mêmes dans des situations 
impossibles, des situations qui vont faire qu’on tombe malade. Et on y va en courant. Malade, on ne  
cesse pas de le devenir. On se rend malade. […] Que faudrait-il faire ? Qu’est-ce que l’éthique 
nous conseillerait ? Avant même de faire de la morale, agir sur les situations. Tiens, voilà que 
l’éthique deviendrait un art d’agir préventivement sur la situation. Surtout, n’attendez pas d’être 
dans votre situation impossible, commencez par ne pas vous y mettre. Ça a l’air d’être une 
prudence, mais plus ce sera plat, plus peut-être ce sera gonflé de quelque chose de philosophique. 
On va voir où ça nous mène. » Et, soyez-en sûrs, cela nous mène bien quelque part.

Rendre Spinoza concret, montrer que la philosophie de Spinoza est des plus concrètes et utiles pour 
la vie, ce serait l’un des leitmotive de ce cours. Pour ce faire, Deleuze déploie toute sa maîtrise ; 
comme dans sa « théorie spinoziste du bonjour », où il montre en même temps toute la poésie qu’il 
y a dans la pensée du Hollandais. Enthousiasmant, Deleuze est aussi passionnant dans les 
commentaires qu’il adjoint à ses propres analyses. Ses remarques, observations, digressions à 
propos notamment de ce que c’est que faire de la philosophie, ou lire un texte philosophique, sont 
également précieuses. L’activité philosophique comme création de concepts, thèse deleuzienne des 
plus célèbres, trouve ici à s’exemplifier magistralement : par exemple avec le concept de limite : 
« La limite est un concept philosophique clé. Toujours dans mon effort que notre travail vous serve 
un peu à voir ce qui intervient comme création en philosophie, je le prends à nouveau comme lieu 
d’une création de concept. Par exemple, se fait une véritable mutation du point de vue de la pensée 
dans la manière de penser un concept. Limite, qu’est-ce que c’était ? », et le professeur de rendre 
compte de la distinction entre les conceptions platonicienne et stoïcienne de la limite.



Contribuez à l’indépendance de notre espace critique
Faire un don
Ou encore, quand on sait que l’œuvre de Spinoza n’est pas d’un abord aisé, que faire face à une 
difficulté de lecture ? « Tout le texte semble dire : oui, complétez de vous-même. Peut-être nous 
donne-t-il tous les éléments de réponse. Alors on n’a pas le choix. Ou bien on renonce à être 
spinoziste – ce n’est pas mal non plus –, ou bien il faut bien compléter de soi-même. Comment 
pourrait-on compléter de nous-mêmes ? Comme je le disais au début de l’année, on complète de 
soi-même, d’une part avec son cœur, d’autre part avec ce qu’on sait. […] Après tout, les exemples 
en philosophie, c’est un peu aussi comme des clins d’œil. Vous me direz : que faire si on ne 
comprend pas le clin d’œil ? Pas grave du tout. On passe à côté de mille choses. On fait avec ce 
qu’on a, avec ce qu’on sait. Mais après tout, j’essaie de compléter avec mon cœur avant de 
compléter avec du savoir. Faisons appel à notre cœur. »

Ce cours est en somme un excellent matériau d’étude pour appréhender le travail philosophique se 
faisant. Ce philosopher s’observe à un double niveau : au niveau historique des philosophes étudiés, 
de leurs problèmes et de leurs solutions et créations, par exemple concernant les conceptions du 
fini, de l’infini et de l’indéfini, où Deleuze montre que l’idée d’infini actuel est un des secrets de la 

pensée du XVIIe siècle ; mais aussi au niveau où Deleuze lui-même investit ces philosophies pour 
manifester sa propre manière de philosopher, lorsque par exemple il relit la théorie spinozienne des 
rapports dans la perspective du calcul différentiel, ou lorsqu’il relit sa théorie des signes dans la 
perspective de la sémiologie moderne. Il donne à voir, et pour ainsi dire à vivre ou à éprouver, ce 
que c’est, en effet, que philosopher.

Comme le rappelle Pedro Cordoba dans son article « Deleuze, Spinoza, Einstein : une ribambelle de 
légendes », paru dans le dernier numéro de  Critique  , Spinoza est un objet d’analyse constant dans 
l’œuvre deleuzienne, depuis sa thèse complémentaire, Spinoza et le problème de l’expression, 
jusqu’à l’article final de Critique et clinique intitulé « Spinoza et les trois « Éthiques » », en passant 
par son Spinoza. Philosophie pratique – paru la même année que son cours, lequel a pu en 
constituer le matériau préparatoire – et les multiples analyses qui lui sont consacrées dans d’autres 
ouvrages comme Différence et répétition ou Mille plateaux. Alors on peut se demander : qu’est-ce 
qu’il lui trouve, à Spinoza ? Pourquoi ce besoin d’y revenir régulièrement, comme à la source même 
du philosophique ? Cette formule n’est en rien exagérée, car, de l’aveu même de Deleuze, tantôt 
Spinoza est « le Christ des philosophes, et les plus grands philosophes ne sont guère que des 
apôtres, qui s’éloignent ou se rapprochent de ce mystère. Spinoza, le devenir-philosophe infini » 
(dans Qu’est-ce que la philosophie ?), tantôt « le spinozisme est le devenir-enfant du philosophe » 
(dans Mille plateaux). Alors pourquoi une telle vénération ? Et d’abord, qu’est-ce qui l’intéresse 
tant dans l’Éthique pour lui consacrer encore un cours ? Au cœur de ce cours, la trame 
problématique de fond consiste à tenter de comprendre la nécessité du lien entre éthique et 
ontologie. Ainsi, « le thème implicite de toutes ces séances, à savoir : quel rapport finalement entre  
une ontologie et une éthique, une fois dit que ce rapport intéresse la philosophie pour elle-même, 
mais le fait est que ce rapport n’a été fondé et développé que par Spinoza ? ».

À la rencontre de ces deux domaines, constituant le pivot de leur articulation, un point de vue 
affirmé par Deleuze comme son cri proprement philosophique : l’immanence. Ce point de vue, 
Deleuze y tient comme ce qui semble lui importer le plus. Il signifie d’abord le refus d’instaurer une 
quelconque transcendance dominante dans le rapport de la pensée à l’être, ainsi que le faisait toute 
une tradition d’origine platonicienne et théologique judéo-chrétienne. L’affirmation de l’immanence 
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pure va ainsi de pair avec la thèse de l’univocité de l’Être : l’être se dit en un seul et même sens de 
tout ce qui est, de tous les « étants ». Ce qui revient à soutenir que l’être ne se dit pas en plusieurs 
sens, contrairement à l’affirmation canonique d’Aristote. On ne posera pas un principe supérieur à 
tous les êtres, un Être suprême ontologiquement distinct des autres êtres, qu’on l’appelle Dieu, le 
Bien ou l’Un. Dieu est pour Spinoza la nature même, en tant que chaque être en constitue une 
partie. Le Bien comme le Mal ne sont en fait que des illusions. L’Un ne se dit que du multiple.

Mais pourquoi est-ce si important ? Pourquoi n’est-ce pas seulement une querelle obscure de 
métaphysiciens et de théologiens ? D’abord parce que l’instauration d’une transcendance est 
toujours le fondement d’une hiérarchie, et la hiérarchie ontologique se prolonge comme 
naturellement en une hiérarchisation politique – ainsi, par exemple, le pouvoir temporel comme 
ministère du pouvoir spirituel. Le rejet de la transcendance est pour Deleuze le refus de la hiérarchie 
et l’affirmation corrélative d’une anarchie fondamentale.

Mais, loin de conduire à une forme de nihilisme simpliste ou de promotion du chaos, c’est ici que 
l’ontologie se fait directement éthique. Aussi l’éthique se dresse-t-elle en opposition à la morale en 
vue de se constituer en art de vivre. À la morale qui repose sur un système du jugement, l’éthique 
oppose et développe une pratique de l’évaluation. La différence est cruciale. Ce sont deux modes de 
vie radicalement distincts : plutôt que la condamnation du mal au nom d’un idéal du bien, préférer 
la sélection des situations en fonction des critères du bon et du mauvais. Du point de vue éthique, le 
bon et le mauvais peuvent se comprendre comme des expressions de la santé et de la maladie. D’où 
une typologie spinoziste des maladies dans laquelle se lance le professeur en croisant Spinoza avec 
la biologie moléculaire contemporaine.

C’est toute une analyse des corps en termes de rapports de mouvements et de repos entre « parties 
extensives » qui est développée comme corrélat de la dimension affective. Le physique rejoint 
l’affectif lorsque la composition et la décomposition des rapports constitutifs de notre individualité 
se manifestent comme joie et tristesse. La composition de mon corps avec d’autres me grandit et 
augmente ma puissance d’agir, tandis que la décomposition me détruit et diminue d’autant ma 
puissance. Ce qui nous est proposé à travers cette démarche éthique de sélection, c’est une manière 
de vivre basée sur l’affirmation de la joie et l’évitement de la tristesse, autant qu’il est possible, une 
fois admis que bien des tristesses demeurent inévitables. L’immanence est donc indissociable de 
l’affirmation d’un point de vue de la puissance en tant qu’il s’oppose à celui du pouvoir. Une vie 
sans jugement à la recherche des compositions joyeuses est une vie qui par là même résiste à la 
domination, notamment lorsque celle-ci constitue une culture de la tristesse – un très beau passage 
est consacré à l’analyse du point commun entre les figures du prêtre, du tyran et de l’esclave, selon 
des thèses qui font voir toute la proximité de Spinoza avec Nietzsche.

Alors qu’est-ce qu’il lui trouve ? Au risque de paraître lénifiant, on dira finalement que toutes les 
raisons du monde ne sauraient prévaloir face à ce fait, que c’est la sensibilité de Deleuze qui vibre 
d’une manière inexplicablement profonde au contact de Spinoza. Et ce n’est pas ici velléité 
inconsistante de finir en beauté pour retomber en platitude. Deleuze montre en quoi notre façon de 
voir le monde, qui induit les comportements que nous y aurons ou la puissance qu’on sera, 
repose en définitive sur notre sensibilité. Ainsi, la différence entre se vivre comme une substance ou 
un sujet, et se vivre comme une manière d’être et un ensemble multiple de relations. Sa théorie de la 
sensibilité philosophique est un grand moment du cours :



« quel rapport y a-t-il entre la sensibilité tout court et la sensibilité philosophique ? Être spinoziste,  
ça ne veut pas dire du tout savoir la doctrine de Spinoza. Ça veut dire avoir eu ce sentiment, avoir 
vibré à certains textes de Spinoza, en disant : ah oui, on ne peut rien dire d’autre. La philosophie 
fait partie de la littérature et de l’art en général, ça donne exactement les mêmes émotions. Oubliez  
les mots compliqués. Si vous vous vivez comme substance, comme être, c’est une certaine manière 
de vivre. […] Faire de la philosophie, ça voudra dire faire de la philosophie selon votre goût. Si 
vous vous vivez comme un être, dès lors ça revient à dire : qu’est-ce que l’Être ? au sens de : je 
suis un être. Il faut vous renseigner là-dessus. Il faut lire des gens qui ont parlé de cela. Si vous 
avez la moindre émotion devant Spinoza, j’ai l’impression que c’est en fonction de ceci : dans votre  
sensibilité, il y a quelque chose en vous qui vous fait vous dire, même si vous n’y réfléchissez pas : 
non, je ne me vis pas comme un être. »

Ce point, qui peut légitimement susciter le rejet de la part d’autres philosophes se réclamant 
d’approches davantage rattachées à l’exigence de vérité, se trouve ici tout à fait justifié, si c’était 
nécessaire. En particulier, les considérations longuement développées sur la notion d’infini 
montrent pourquoi il ne peut pas être question de vérité au niveau le plus fondamental : décider si 
l’infini est actuel ou s’il est virtuel et seulement indéfini, c’est affaire de choix métaphysiques qui 
ne peuvent faire l’objet d’une procédure de validation par l’analyse, puisque précisément toute 
analyse présuppose cette décision sur les concepts à partir desquels on la mènera. Cette décision 
échappant par ailleurs à une libre délibération, elle renvoie à des préférences qui font du goût la 
critériologie ultime. Les critères sont des manières de voir qui marquent notamment une époque : le 

XVIIe siècle et la conception de l’infini actuel, selon un équilibre inédit dans l’histoire entre 

science, logique et métaphysique ; puis le XVIIIe et la rupture de l’équilibre, avec Kant et la valeur 
du temps dans la conception d’un infini accessible seulement virtuellement et par construction.

Ce renvoi à la sensibilité est encore une manière d’asseoir l’affirmation d’un point de vue de 
l’immanence, en tant qu’il ne se laisse réduire ni à un subjectivisme – qui laisserait échapper 
l’objectivité – ni à un pur relativisme – qui contesterait l’accès à un absolu. L’immanence implique 
une évaluation de l’expérience dont les critères sont parfaitement rigoureux, d’une rigueur qui opère 
le maillage le plus serré qui soit entre la sensibilité et la pensée.

Dans ce cours, on voit comment Deleuze est pleinement spinoziste, jusque dans sa manière de 
philosopher. Car sa théorie de la sensibilité philosophique se comprend elle-même d’un point de 
vue spinoziste. « Il y a une sensibilité philosophique. C’est une affaire de molécules, là aussi. » 
Alors il sera difficile de démêler ce qui chez Deleuze sera de Spinoza, tant ce dernier est l’occasion 
pour le premier d’un véritable devenir. « Devenir, c’est, à partir des formes qu’on a, du sujet qu’on 
est, des organes qu’on possède ou des fonctions qu’on remplit, extraire des particules, entre 
lesquelles on instaure des rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, les plus 
proches de ce qu’on est en train de devenir, et par lesquels on devient. C’est en ce sens que le 
devenir est le processus du désir » (Mille plateaux). Il y a un devenir commun Deleuze-Spinoza qui 
emporte l’un et l’autre, c’est l’exemple même d’un devenir philosophique.
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