“Ethique”, de Spinoza : géométrie du bonheur
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Voici un livre qui ne ressemble a aucun autre. Spinoza y traite certes du bien, du mal, de la liberté
et des passions humaines, mais a la maniére d’un mathématicien. Les définitions et les axiomes s’y
développent, permettant d’enchainer les propositions de maniere logique et implacable. Or peut-on
démontrer le chemin vers le bonheur a coup de C.Q.F.D. ?

Baruch Spinoza, les dates clés

1632 La méme année que Vermeer, il nait a Amsterdam dans une famille juive hispano-portugaise
ayant fui les persécutions religieuses.

Vers 1639-1646 11 fréquente 1’école rabbinique, puis la quitte.

1656 11 se fait séverement excommunier par les chefs de la communauté juive d’Amsterdam. Il
semble qu’il n’ait pas cherché a faire appel de cette décision.

1663 Quelques années apres avoir déménagé a Rijnsburg (prés de Leyde), il s’installe a Voorburg
(pres de La Haye).

1670 1l fait paraitre anonymement le Traité théologico-politique, qui fait scandale et dont il ne fait
guere de doute qu’il en est I’auteur.

1673 Spinoza décline le poste qu’on lui propose a I’'université de Heidelberg, afin de pouvoir
continuer a jouir de sa liberté de philosopher.

1677 Il meurt a La Haye. Quelques mois plus tard paraissent ses (Euvres posthumes, sans mention
de I’éditeur ni du lieu d’édition.

11 faut le reconnaitre : la premiére fois qu’on tente de lire I’Ethique, on est perdu. On se
retrouve au beau milieu d’un fatras d’axiomes, de définitions, de propositions avec leur
démonstration, parfois leur scolie et leur corollaire... mais on peine a se repérer autant qu’a
comprendre le vocabulaire technique (la substance, les attributs, les modes) ou a saisir le role exact
que joue Dieu dans tout ¢a. C’est en vain qu’on y chercherait a déceler la voix d’un philosophe
derriere ce qui n’apparait que comme une mécanique démonstrative impersonnelle, seche et froide.
Dépourvue de toute préface explicative dans laquelle I’auteur expliquerait ses intentions, 1’écriture
de I’Ethique déroute.

Un certain nombre de mystéres planent d’ailleurs autour des circonstances de rédaction d’un livre
que le prudent Spinoza a préféré ne jamais publier de son vivant... Parce qu’il devinait qu’il serait
mal compris ? Toujours est-il qu’il aura fallu attendre quelques mois aprés sa mort, en 1677, pour
qu’il paraisse, en méme temps que le reste de ses ceuvres, a Amsterdam, capitale prospere et
tolérante République des Provinces-Unies ou sa famille, fuyant 1’Inquisition, a trouvé refuge.
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Depuis 350 ans pourtant, rares sont les livres de philosophie qui ont autant fasciné. Dans le contexte
des Lumieres, dans celui de ’idéalisme allemand, mais aussi dans ceux du marxisme ou de la
neurobiologie contemporaine notamment, 1’ouvrage de Spinoza n’a jamais cessé de susciter une
vive admiration, y compris aupres de ceux qui ne sont pas des adeptes de sa philosophie et qui ne
souscrivent pas a ses theses. C’est le cas de Bergson qui confie a Léon Brunschvicg dans une lettre
datée du 22 février 1927 : « Nous avons beau nous étre engagés, par nos réflexions personnelles,
dans des voies différentes de celles que Spinoza a suivies, nous n’en redevenons pas moins
spinozistes, dans une certaine mesure, chaque fois que nous relisons I’Ethique, parce que nous
avons I’impression nette que telle est exactement I’altitude ou la philosophie doit se placer, telle est
I’atmosphere ot réellement le philosophe respire. » Et Bergson de poursuivre : « En ce sens, on
pourrait dire que tout philosophe a deux philosophies : la sienne et celle de Spinoza. »

“L’homme libre ne pense a rien moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation de la
vie” Spinoza

Que I’on soit d’accord ou non avec son contenu, I’ Ethique constituerait ainsi une sorte de modeéle de
référence, car elle rappellerait la philosophie a elle-méme et a ses fondements, au sens ou Spinoza y
a poussé les exigences de la raison, dans toute sa fécondité et pourtant sans concession. D’ou le
recours a la méthode hypothético-déductive qui s’appuie sur quelques éléments premiers : les
définitions et les axiomes qui ouvrent chacune des cing parties de 1’ouvrage, a partir desquels le
philosophe batit progressivement des propositions de plus en plus complexes mais dont chacune est
démontrée a partir des éléments déja acquis. Prenons un exemple. La proposition 67 de la partie IV
déclare que « I’homme libre ne pense a rien moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation
non de la mort, mais de la vie ». Mais cette thése n’apparait pas comme une simple opinion
personnelle puisqu’elle est immédiatement suivie de sa démonstration, qui elle-méme renvoie a des
propositions précédemment démontrées selon le méme principe. « L’homme libre, c’est-a-dire celui
qui vit sous la seule dictée de la raison, n’est pas conduit par la crainte de la mort (par la
proposition 63) ; au contraire, il désire directement le bien (par le corollaire de la méme
proposition), c’est-a-dire qu’il désire agir, vivre, conserver son étre a partir du fondement selon
lequel il doit chercher ce qui lui est utile en propre (par la proposition 24). Et partant, il ne pense a
rien moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation de la vie. C.Q.F.D. »

Objective et universelle

C.Q.E.D. : ce qu’il fallait démontrer. Pas de contestation possible. L’homme libre, c’est-a-dire le
sage, est nécessairement orienté en direction de la vie ; voila de quoi couper court a tous les esprits
chagrins ou mélancoliques qui prétendraient autre chose. C’est a I’évidence cet intransigeant
C.Q.F.D. qui fait I’originalité la plus visible du projet de Spinoza, dans sa volonté de tout démontrer
systématiquement — au lieu d’argumenter, comme d’ordinaire en philosophie, a fortiori dans un
domaine aussi délicat que celui de la morale ou de 1’éthique. Quitte a dépassionner les passions
humaines pour en parler de maniéere neutre et objective. Spinoza le déclare lui-méme, dans la
préface a la partie III : « Je contemplerai les actions et les aspirations humaines tout a fait comme
s’il s’agissait d’un probleme concernant des lignes, des plans ou des corps. » Ainsi, avec son
Ethique, dont le titre complet est Ethique démontrée selon I’ordre géométrique, il nourrit I’ambition



d’arracher un domaine traditionnellement cantonné aux opinions, de sortir 1’éthique de la
subjectivité. L’ Ethique ne serait pas plus 1’éthique de Spinoza que les Eléments de géométrie
seraient le livre d’un auteur particulier nommé Euclide et inventée par lui : ce serait 1’éthique
méme, comme la géométrie euclidienne exposerait les lois mémes de la géométrie. Une éthique
universelle, éternelle et absolue, qui prend sa place dans la logique des choses mémes.

A certains moments de I’ Ethique pourtant, le ton employé est sensiblement différent. L’homme
Spinoza s’exprime alors de maniere plus personnelle sur la progression logique qu’il conduit et dont
il rend les enjeux plus explicites. Au début du livre II, par exemple, il s’adresse amicalement a son
lecteur en lui tendant la main comme le ferait un guide et se montre rassurant sur sa maitrise du plan
stratégique qu’il est en train de suivre quand il annonce passer a 1’explication des choses « qui
peuvent nous conduire, comme par la main, a la connaissance de I’esprit humain et de sa supréme
béatitude ». 1’Ethique ne se résume donc pas au déploiement aveugle de I’enchainement rationnel
des propositions que 1’on pourrait tirer de quelques concepts initiaux mais obéit a une ambition tres
nette, avec un objectif clairement défini et tres concret : Spinoza n’étudie le fonctionnement de
I’esprit humain que pour mener jusqu’a la béatitude, autrement dit a ce bonheur éternel qu’il appelle
également « notre salut ». Car si 1’Ethique s’apparente a une logique géométrisante sur le plan
formel, elle se révele comme une authentique doctrine du salut.

Un tel projet n’est évidemment pas anodin, pas plus que ne I’est ce recours a un vocabulaire crypto-
religieux qui en révéle beaucoup concernant les intentions profondes de Spinoza. Quand il
entreprend de découvrir le chemin du salut armé de sa seule raison, le philosophe sait qu’il fait
concurrence aux religions établies, qu’il sape méme ce qui constitue aux yeux de certains leur
spécialité et leur raison d’étre. Quand la derniére proposition de 1’Ethique déclare ainsi que la
béatitude n’est pas la récompense de la vertu mais la vertu méme, cette lecon en forme de
conclusion finale rend vain le comportement de ceux qui n’agiraient que par crainte de Dieu ou
dans I’espoir de Lui plaire et de gagner I’au-dela pour leurs loyaux services. Ces superstitieux-la
monnayent leur existence présente et ne sont pas des hommes libres. La vertu est au contraire bonne
en elle-méme et doit donc étre choisie librement et indépendamment de toute autre considération
extérieure, ou plus exactement elle est bonne pour nous, c’est-a-dire conforme a nos intéréts et notre
nature. Car I’Ethique est bien une éthique et non une morale alignée sur une idée supérieure du
bien.

La religion dans le viseur

C’est ainsi que, sans faire référence a une quelconque grace, a une hypothétique révélation ou a
une fumeuse mystique, et sans solliciter quelque forme de transcendance que ce soit,
I’enchalnement quasi automatique des propositions dessine a lui tout seul un chemin certes difficile
et laborieux, mais siir pour mener jusqu’a la béatitude promise. L’autorité de la raison suffit pour
cela, de la méme maniere qu’il n’est nécessaire que de philosopher rigoureusement pour savoir
comment vivre. La raison est capable de tout, et il n’y a rien de plus a attendre que ce qu’elle nous
offre ! Voila exactement en quoi — bien au-dela de toute discussion sur son prétendu athéisme ou
son éventuel panthéisme — la philosophie de Spinoza est profondément et radicalement subversive.
Attention, 1’Ethique n’attaque pas les religions de front et ne cherche pas a contredire le message



qu’elles véhiculent : elle entend les remplacer, autrement dit se substituer a elles en les privant de
tout bien-fondé. Logique de la foi et de I’obéissance aveugle a une parole extérieure contre logique
de la démonstration rationnelle que chacun peut librement refaire pour lui-méme. C.Q.F.D.

Relativement a leur contenu, les conclusions auxquelles Spinoza parvient n’ont pourtant en elles-
mémes rien de tres sulfureux. Au contraire. Ceux qui seraient a 1’afftit de formules révolutionnaires
ou explosives en seront pour leurs frais. Défense de la vérité, promotion de la sagesse et de la vertu,
éloge de I’amour divin, un certain nombre de propositions de I’ Ethique pourraient étre tout droit
tirées d’un ouvrage de catéchisme trés bon teint... seulement si 1’on oublie que le Dieu conceptuel
et immanentiste tel que 1’entend Spinoza n’a pas grand-chose a voir avec le Dieu créateur et
personnel des juifs et des chrétiens ! Prenons, par exemple, le scolie de la proposition 36 : « Par la,
nous comprenons clairement en quoi consiste notre salut, ou béatitude, ou liberté. Eh bien, il s’agit
d’un amour constant et éternel pour Dieu, autrement dit de I’amour de Dieu pour les hommes. Et
cet amour ou cette béatitude est appelé “gloire” dans les livres saints, ce qui est tout a fait juste. »
Les écrits sacrés avaient déja déclaré que la béatitude et la liberté reposent effectivement sur
I’amour de Dieu. Ce qui ne signifie pas qu’ils aient compris le comment du pourquoi de leur
propos, ni méme sa signification la plus élémentaire... Et c’est 1a toute la différence entre un
message religieux et une conclusion logique et philosophique — de méme qu’en mathématique, un
résultat en lui-méme ne vaut rien s’il n’apparait pas comme le produit de la démonstration qui y
conduit.

“Les hommes se trompent en ce qu’ils se pensent libres. Et cette opinion consiste seulement
en ce qu’ils sont conscients de leurs actions mais ignorants des causes qui les déterminent”
Spinoza

En liant ensemble les différentes parties de la philosophie, Spinoza refuse de faire de 1’éthique un
domaine a part et autonome, séparé du reste du savoir. Certes, 1’éthique est le but final qui
commande tout le reste de I’ouvrage — et lui donne son titre —, mais ce n’est pas pour autant qu’elle
doit étre étudiée hors sol, a partir de la seule conscience humaine qui oublierait le monde dans
lequel elle évolue. En effet, « les hommes se trompent en ce qu’ils se pensent libres. Et cette
opinion consiste seulement en ce qu’ils sont conscients de leurs actions mais ignorants des causes
qui les déterminent » (partie II, proposition 35, scolie). Puisque la science enseigne que tout est
déterminé, autrement dit puisqu’il n’y a ni libre arbitre ni hasard, 1’étre humain doit étre étudié en
situation, c’est-a-dire dans le réseau des causes et des effets ou il s’inscrit. C’est alors seulement
qu’il sera possible de penser comment fonctionne sa vie mentale et d’envisager pour lui une autre
forme de liberté, comme c’est le cas dans la derniére partie de 1’Ethique. C’est exactement ce
cheminement que parcourt 1’ouvrage qui va de la nature de Dieu et de sa relation avec les choses
jusqu’au désir d’éternité qui nous anime, en passant par la physique et la psychologie. En I’arrimant
aux autres domaines du savoir qui s’inscrivent tous dans une explication plus vaste et plus générale
des lois universelles de la nature, Spinoza donne a 1’éthique une véritable fondation qui fait la
différence entre cette Ethique-ci et les divers Traités des passions qu’on peut trouver chez tel ou tel
auteur. A cet égard aussi, 1’Ethique n’a pas d’égal.



Un parcours initiatique

Certes, on peut toujours discuter des termes choisis pour les définitions et les axiomes,
contester la rigueur de telle ou telle démonstration ou s’étonner de I’ordonnancement des différentes
propositions entre elles. L’étude minutieuse de I’ Ethique réserve quelques surprises et souléve de
nombreuses interrogations. Par exemple, pourquoi — c’est un cas absolument unique dans tout
I’ouvrage — Spinoza a-t-il recours a pas moins de trois démonstrations différentes pour démontrer
I’existence de Dieu (partie I, proposition 11) ? Est-ce pour rendre la proposition plus siire que toutes
les autres ou, au contraire, parce que c’est celle qui lui semble la plus fragile et incertaine ? Les
interprétations divergent a ce sujet. Et que sous-entend Spinoza quand il admet que « [’expérience
n’a jusqu’ici enseigné a personne ce que le corps peut faire » (partie III, proposition 2, scolie) ?
D’autres lecteurs repérent des contradictions apparentes entre différents passages de 1’Ethique :
pourquoi, par exemple, les notions de bon et de mauvais sont-elles réintroduites dans les définitions
inaugurales de la partie IV, apres que 1’appendice de la premiere a pourtant déclaré qu’elles
n’étaient « rien d’autre que des modes d’imaginer » ?

Les tensions qui traversent 1’ Ethique témoignent surtout d’une réalité qu’il ne s’agirait pas
d’oublier : elle n’est pas en train de décrire une éthique déja toute constituée et ne fait méme pas
que parler d’éthique. Elle est déja une éthique en action, pas tant pour Spinoza que pour son lecteur
qui est travaillé et transformé au fur et a mesure qu’il progresse dans sa lecture. Il n’est pas possible
de la lire en restant indifférent a ce qui y est exposé pour peu qu’on en saisisse la logique. Or,
puisque tout mouvement de compréhension est aussi un mouvement de libération et un mouvement
de joie, I’ Ethique est aussi ce livre qui est censé rendre plus joyeux et plus libre — ce dont
témoignent un certain nombre de lecteurs, bien au-dela de 1’étroit cercle des professionnels de la
philosophie. Explorer I’Ethique, ce n’est pas seulement voyager en compagnie de Spinoza, c’est
d’abord faire pour soi I’expérience d’une philosophie pratique. En lisant 1’Ethique, vous ne
deviendrez peut-étre pas sage et, moins probablement encore, spinoziste ; mais vous ne serez plus ni
le méme philosophe, ni le méme individu.
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