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Ethique, ce livre phare de la philosophie, publié aprés la mort de Baruch Spinoza et interdit quelques mois
plus tard, impressionne par son ambition et sa difficulté. Comment, pourtant, entrer dans ce texte fascinant ?
Nous vous proposons un guide de lecture, et quatre facons de s’y plonger.

[Cet article restera en acces libre durant 48h. Pour profiter de tous nos contenus, vous pouvez vous abonner a

Philomag par ici !]

L’Ethique de Spinoza est un livre a part dans la philosophie, ne serait-ce que par son aspect formel qui
prend modele sur les Eléments de géométrie d’Euclide. En adoptant un « ordre géométrique », 1’ Ethique fait
le choix audacieux de considérer « les actions des hommes et leurs appétits comme s’il était question de

lignes, de surface ou de corps » (I11¢ partie, préface, traduction P.-F. Moreau) et donc de démontrer toutes ses
propositions a partir de certains axiomes et définitions initiales, & coups de CQFD. Ethique se présente donc
comme un systéme ou tout est logiquement établi. Sans introduction, ni prologue, ni avertissement de
quelque nature que ce soit qui permettrait d’en savoir plus sur les intentions de Spinoza, 1’expérience du
contact avec les premiéres pages peut se révéler si brutale qu’elle a découragé plus d’un lecteur. Cependant,
ce livre a été interprété dans des directions si diverses, voire opposées — certains y voyant une apologie de
I’athéisme, d’autres un ouvrage presque mystique, d’autres encore un manuel de luttes sociales ou un guide
de développement personnel — qu’il serait dommage de s’en remettre aux commentateurs. Voici donc quatre
lectures possibles de ce monument.

1" lecture : suivre scrupuleusement I’ordre linéaire

Pour lire ’Ethique, le plus simple consiste en premiére approche a respecter I’ordre linéaire, c’est-a-
dire a suivre I’enchainement des propositions, les unes apres les autres de la premiére a la derniére, pas a pas.
C’est un choix prudent (puisqu’il doit permettre d’éviter de se perdre en route) et logique (dans la mesure ou
toutes les propositions sont démontrées les unes a partir des autres qui en sont comme la condition, et elles-
mémes a partir des définitions et des axiomes placés en téte de chaque partie). Spinoza écrit d’ailleurs au
début de son ceuvre que « la connaissance de I’effet dépend de celle de la cause et I’enveloppe » (I'® partie,
axiome 4), comme pour indiquer a son lecteur que par exemple, on ne peut rien comprendre du
fonctionnement psychologique de 1’étre humain, tel qu’il est abordé dans la IIle partie, si I’on n’a pas
préalablement compris la place de 1’étre humain dans le monde et les lois qui régissent celui-ci (1" et I1¢
partiez). Il semble donc naturel, important, voire indispensable, de commencer par le livre I avant de
prétendre aller plus loin. Faute de quoi on s’expose a commettre les mémes erreurs que les auteurs que
critique Spinoza, et qui ont considéré 1’homme « comme un empire dans un empire » (I11¢ partie, préface),
C’est-a-dire un étre coupé du monde, qui obéirait a ses propres lois.

Il y a un autre argument pour suivre scrupuleusement I’ordre linéaire : si « I’ordre et la connexion des
idées sont les mémes que I’ordre et la connexion des choses » (II€ partie, proposition 7), alors en suivant le
déploiement des idées partant de Dieu en tant que cause vers les choses qui en sont les effets, on respectera

également 1’ordre d’engendrement du réel lui-méme. On part de Dieu (I'® partie) pour aller vers le
fonctionnement du corps et de 1’esprit humains (II€ partie), avant de se diriger vers certains aspects bien
précis de cet esprit (IT1I€ et IV€ parties) et d’espérer atteindre la béatitude (V€ partie).

2¢ lecture : lire dans I’ordre, mais en connaissant déja la fin

Cette premiére maniére de lire I’ Ethique n’est cependant ni la seule possible, ni peut-étre la plus
pertinente. Car au fil de I’ouvrage, le lecteur est censé se transformer lui-méme et comprendre aprés coup
les erreurs qu’il commettait plus tot. C’est manifeste a I’échelle du livre I, qui traite « de Dieu » : Spinoza
commence par avancer sa définition de Dieu, en démontre (trois fois !) I’existence, détaille ses propriétés et
explique sa maniére d’agir... avant d’avouer dans 1’appendice que sa compréhension de Dieu s’oppose en
réalité a ceux qui considérent Dieu comme un monarque régnant sur son royaume, récompensant les bons,
punissant les méchants et provoquant diverses catastrophes. Pourquoi ne pas 1’avoir dit plus tét ? Sans doute,
dans I’esprit de Spinoza, pour jouer le jeu des démonstrations et leur laisser une chance de convaincre le
lecteur de maniére purement rationnelle... avant que rétrospectivement, il ne lui fasse comprendre ce qui
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s’est joué. Avant de commencer la lecture linéaire du livre I, il faudrait donc prendre connaissance de
I’appendice, trés éclairant.

11 faut en effet concevoir I’ Ethique comme un véritable systéme, comme un ensemble composé non de
différents livres mais bien de « parties », qui se comprennent dans leur totalité, c’est-a-dire a la fois dans le
réseau des renvois et dans son mouvement suspendu a une fin bien précise. Le fait méme d’intituler 1’ceuvre
Ethique est une indication claire quant a I’aboutissement de I’ouvrage a une question bien précise — et ce dés
les premiéres pages, ou il est apparemment question de tout autre chose que d’éthique. Or, c’est a I’aune de
cette perspective que 1’ensemble doit étre lu pour étre bien compris, et une proposition intermédiaire ne
prend sens que par rapport a toutes les autres. Spinoza lui-méme prévient son lecteur quand il sent que celui-
ci pourrait, sinon abandonner, du moins se tromper sur son sens, en écrivant : « A partir d’ici, je ne doute pas
que les Lecteurs seront dans I’embarras, et que bien des choses leur viendront a I’esprit qui les arréteront, et
c’est pourquoi je leur demande d’avancer avec moi a pas lents, et de ne pas porter de jugement avant

d’avoir tout lu » (11° partie, 11, scolie de la proposition).

Ainsi convient-il, non pas de lire I’Ethique a ’envers en commencant par la fin pour remonter
jusqu’au début, mais en ayant, dés le début de la lecture, la perspective finale en téte. Spinoza montre,
progressivement, que le progres de nos connaissances, notre puissance d’étre, notre éthique et notre bonheur
ne font qu’un : en comprenant mieux les choses qui nous entourent, nous sommes plus forts pour les
maitriser, ainsi nous devenons meilleurs, et aussi plus heureux. C’est d’ailleurs en ce sens que Spinoza écrit,
dans les quelques lignes qui ouvrent la deuxiéme partie : « J’en viens maintenant a expliquer les
conséquences qui ont dil nécessairement suivre de I’essence de Dieu [...]. Non pas toutes, bien siir, car une
infinité de choses ont dii en suivre [...] mais seulement celles qui peuvent nous conduire comme par la main
d connaitre I’dme humaine et sa béatitude supréme. » Spinoza s’intéresse a 1’essence de Dieu car elle va
nous servir dans 1’orientation éthique qu’il donne a son livre.

3¢ lecture : Commencer directement avec la partie ITI

Mais alors, ne peut-on pas aller a I’économie et passer directement a la partie plus proprement éthique
de I’ouvrage ? Pourquoi s’encombrer de ces préliminaires quand on pourrait aller plus directement au but ?
C’est ce que propose David Rabouin dans Vivre ici. Spinoza, éthique locale (PUF, 2010). Non que Rabouin
cherche a s’épargner des efforts, car c’est bien pour des raisons de fond qu’il propose de ne garder que les
trois derniéres parties d’ Ethique, qui sont celles qui concernent « 1’éthique » proprement dite. Une raison
propre a Spinoza d’abord : étant donné que, tout bien considéré, Dieu est finalement inutile dans le
spinozisme (il ne peut rien faire pour nous aider, et il ne faut pas se tourner les mains jointes vers lui pour
nous sortir de nos problémes), ne peut-on pas faire I’économie de toute la premiére partie qui lui est
consacrée ? Et la deuxieme, n’est-elle pas également dispensable ? Une raison propre a I’histoire des
mathématiques, ensuite : on sait désormais, depuis I’invention des géométries non-euclidiennes au XIX*®
siecle, qu’aucune géométrie n’est absolue, et qu’elles sont toutes construites a partir de postulats qui peuvent
varier. Faut-il donc encore considérer comme indiscutable et intouchable 1’ordre géométrique sur lequel
repose I’Ethique ? Ainsi repensée et recentrée, il subsiste de 1’ceuvre de Spinoza une Ethique raccourcie,
resserrée et « locale » donc, mais qui ressort pleinement autonome et qui assume ne rien devoir a des
fondements théologiques et métaphysiques que I’on peut juger douteux, suspects ou du moins discutables.
Un spinozisme plus adapté a notre époque de soupgon, en quelque sorte, méme si le prix a payer pour cela
est lourd : une Ethique décapitée, dans ce qui est ouvertement une trahison du projet tel qu’il avait été concu
par Spinoza.

4° lecture : lire la deuxiéme Ethique sous la premiére

Il y a encore une autre possibilité, qui a été suggérée par Gilles Deleuze dans Spinoza et le probléme de
Pexpression (Editions de Minuit, 1967). Celui-ci observe en effet la présence dans I’ouvrage de Spinoza de
deux écritures paralléles — ou plus exactement, de deux écritures entrelacées. Se font jour non seulement
deux tonalités dans 1’ouvrage, mais il y aurait méme deux Ethique en une, en quelque sorte : « Il y a comme
deux Ethique coexistantes, I’une constituée par la ligne ou le flot continu des propositions, démonstrations et
corollaires [le pur fil rationnel de la démonstration], I’autre, discontinue, constituée par la ligne brisée ou la
chaine volcanique des scolies [remarques intempestives qui suivent les théorémes démontrés]. L’une, avec
une rigueur implacable, représente une sorte de terrorisme de la téte, et progresse d’une proposition a
I’autre sans se soucier des conséquences pratiques, élabore ses régles sans se soucier d’identifier les cas.
L’autre recueille les indignations et les joies du cceur, manifeste la joie pratique et la lutte pratique contre la
tristesse, et s’exprime en disant “c’est le cas”. En ce sens, Ethique est un livre double. Il peut étre
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intéressant de lire la seconde Ethique sous la premiére, en sautant d’une scolie a I’autre ». Deleuze,
autrement dit, explique qu’on peut ne pas nécessairement suivre I’enchainement mathématique des
propositions qui force a admirer la cohérence du systéme — ou a contester ici ou la la rigueur des
démonstrations — comme « une sorte de terrorisme de la téte » (quelle formule !). On peut aussi, suggere-t-il,
lui préférer I’autre Ethique, moins visible puisqu’elle se tient « sous » la premiére, qui est moins austére et
qui affiche un souci plus pratique : celle des scolies, mais également celle des préfaces et des appendices. La,
Spinoza se livre a une sorte de commentaire de ce qu’il est lui-méme en train de faire, et c’est a ces
moments-la que le philosophe se livre et donne plus clairement des explications sur ses intentions et sur le
sens que revét toute sa mécanique démonstrative.

Cette autre maniére de lire I’Ethique a pour mérite de rester pleinement fidéle a I’écriture de

Spinoza qui se situe délibérément sur deux niveaux, sur deux registres différents. Mais il faut bien
comprendre que la deuxiéme Ethique n’est pas une autre Ethique, ni une Ethique indépendante de la
premiere et qu’elle ne la contredit nullement : mais elle I’éclaire et I’humanise en illustrant son contenu avec
des exemples, des éclaircissements et, parfois, avec 1’usage du « je ». Pour faire une comparaison avec la
musique, on pourrait dire que c’est 1’Ethique de la voix qui accompagne 1’Ethique de I’instrument. Lire ainsi
Ethique, c’est écouter Spinoza chanter.

Lectures conseillées pour aborder Ethique de Spinoza :

— La nouvelle traduction de Maxime Rovére (Flammarion, 2021)

— L’édition bilingue dirigée par Pierre-Francois Moreau (PUF, 2020)

— Vivre ici. Spinoza, éthique locale, de David Rabouin (PUF, 2010)

— Spinoza et le probléme de I’expression, de Gilles Deleuze (Minuit, 1967)
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