
En septembre 2015 paraissait un nouveau recueil de textes intimes du phi-
losophe marxiste Louis Althusser, qui a tué sa conjointe Hélène Rytmann,
dite Hélène Legotien dans la Résistance1. Seul témoin du crime, l’assassin a
expliqué qu’il massait tranquillement le cou de sa conjointe, dans leur
appartement. Il aurait émergé d’une brève rêverie pour constater que sa
conjointe était morte, étranglée de ses mains, sans s’être débattue. Ce
meurtre est survenu en novembre 1980. L’assassin est mort en 1990, sans
jamais avoir subi de procès. Ses amis de l’École normale supérieure, entre
autres, s’étaient mobilisés très rapidement pour le protéger de la police, si
bien qu’il n’y a même pas eu de garde à vue. Ils ont diffusé à tout vent la
thèse de la folie, et donc de la non-responsabilité criminelle (et politique),
ce qui a permis d’éviter toute accusation. Comme le constatait Vania Wid-
mer, qui a analysé les discours des médias à la suite de la parution, en
1994, de l’autobiographie de l’assassin, L’avenir dure longtemps, la presse
«accepte désormais la version d’Althusser sur sa maladie mentale, comme
explication du meurtre» (Widmer, 2004: 11).

Le nouveau livre, intitulé Des rêves d’angoisse sans fin, propose une
série de notes sur les rêves de l’assassin, accompagnée de quelques pages
exposant l’interprétation du meurtre que son analyste lui aurait suggérée.
Cet ouvrage ne représente aucun intérêt. Les rêves sont pour la plupart
insignifiants (Althusser est dans un train, mais ne se souvient plus vers
quelle ville il le conduit ; il est dans un magasin pour chercher des chaus-
settes, avant d’enjamber un torrent une épée à la main; il joue au tennis
avec sa mère), parfois scabreux (des orgies lors desquelles Althusser fait
l’amour avec sa mère). Pourquoi donc offrir au public tout cela à lire?
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Quant aux pages relatant les suggestions de l’analyste, leur lecture n’apprend
pas grand-chose à quiconque a eu le courage de lire l’autobiographie.

Cela dit, d’un point de vue politique et féministe, ce nouveau livre agit
comme un «révélateur» social, pour reprendre l’expression de Christine
Delphy (2011) au sujet de l’affaire Dominique Strauss-Khan. Cette publica-
tion du célèbre assassin qu’est Althusser démontre une fois de plus qu’on
ne ménage pas les efforts pour diffuser son propre discours et le présenter
non seulement comme une victime souffrante, mais encore comme un
génie dont la moindre note manuscrite serait d’un intérêt public. Cette
manœuvre a pour effet de dépolitiser totalement son crime et de laisser
dans l’ombre Hélène Legotien, la seule vraie victime.

Au cœur de la manœuvre, une note dans laquelle Althusser rapporte
avoir rêvé, en 1964, qu’il tuait sa sœur, soit seize ans avant d’assassiner
réellement Hélène Legotien. Olivier Corpet, qui signe la présentation du
livre2, précise que cette note n’avait pas été incluse en annexe dans l’auto-
biographie, afin d’«éviter des surinterprétations hasardeuses» (Corpet,
2015: 12). Apparemment, une telle précaution ne vaut plus aujourd’hui.
Dans le nouveau livre, cette note se retrouve mise en valeur dans une sec-
tion intitulée «Rêves prémonitoires» (section qui ne contient que deux
notes) : elle y devient une explication du meurtre réel. Et il n’est pas anodin
que les éditeurs aient décidé de mettre en gras ce passage souligné par
l’assas sin lui-même, en 1984: «Je dois tuer ma sœur, […] il y a une obliga-
tion impossible à éviter, un devoir, presque devoir de conscience. […] La
tuer avec son accord d’ailleurs: sorte de communion pathétique dans le
sacrifice […] lui donner la mort qui la sauvera […] je suis lié à ce don de la
mort […] donner la mort comme un don pour l’autre […] elle consent, dit
oui, c’est parce qu’elle le veut et demande, sait qu’il faut y passer, que je
l’aide» (Althusser, 2015: 179-181). Avec pareil matériel, n’importe qui peut
s’improviser à la fois psychanalyste et détective; il est même très difficile
de ne pas y voir l’ultime indice permettant d’expliquer le meurtre de 1980,
même si ce rêve n’explique rien et n’a rien à voir avec la mort d’Hélène
Legotien. Dans sa présentation, Corpet cite néanmoins Althusser, qui évo-
quait l’«allure prémonitoire étonnante» de ce rêve, lequel révélerait, selon
l’assassin lui-même, «cette pulsion inconsciente qui a abouti au drame»
(Corpet, 2015: 11-12).

Rien de neuf, pourtant, dans ce qui est présenté comme un scoop.
Dans son autobiographie, l’assassin avait déjà suggéré que le meurtre de sa
conjointe pouvait s’expliquer parce qu’il voulait tuer sa sœur, comme il en
avait rêvé, mais aussi son analyste, son père et sa mère. Alors que le philo-
sophe célèbre n’est finalement qu’un homme qui a tué sa conjointe qui

132. | NQF Vol. 35, No 1 / 2016

2. Dans ce texte de présentation, l’assassin et les
hommes dont il est question sont identifiés par
leur prénom et nom de famille ou par leur nom de
famille (Louis Althusser ou Althusser), mais les

femmes presque toujours uniquement par leur 
prénom: Hélène, Claire, Franca. Cette différence
marque une hiérarchie.



voulait le quitter, comme cela se produit plus d’une fois par semaine en
France, il est pour le moins étonnant de constater l’énergie déployée pour
proposer les interprétations les plus saugrenues. Esquivant toujours l’inter-
prétation sociale et politique, on préférera prétendre qu’il s’agit d’un meurtre
sur demande (implicite) d’Hélène Legotien qui voulait mourir, ce qui réduit
le geste à une sorte de «suicide par personne interposée» ou de «suicide
altruiste» (Althusser, 1994: 310); ou encore, que l’assassin cherchait à se
tuer lui-même, dans un acte d’autodestruction passant par la destruction
de l’être le plus aimé, Hélène Legotien; ou encore, que c’est l’assassin qui
est la réelle victime du meurtre, puisqu’il serait depuis un disparu, un mort
à la vie sociale, le non-lieu l’ayant empêché de livrer sa version des faits
(c’est pour cette raison qu’il écrira son autobiographie). Suite à la publica-
tion à titre posthume de l’autobiographie de l’assassin, le journal Le Monde
a même poussé l’audace jusqu’à demander si « le désir d’autobiographie»
n’avait pas été le moteur du meurtre!

Avec ce nouveau livre, c’est la thèse du «meurtre à deux» qui est
avancée, dans la note au sujet de l’analyste. Une thèse couplée à l’analogie
d’une relation sexuelle: «Hélène s’est laissé faire. Je crois que cela a été un
meurtre fait à deux. […] Je considère la scène du meurtre comme une scène
où H. a dû jouer un rôle actif (même sous forme apparemment passive) et
ambigu: équivalent d’une scène de séduction sexuelle. Elle a dû être active,
provocante quelque part. […] Le meurtre s’est fait à deux: il a été la réalisa-
tion à deux d’un type extrême de relation sexuelle. Une folie à deux.»3
(Althusser, 2015: 210). Dans la présentation, Corpet admet en passant que
la thèse du «meurtre à deux» «sert trop bien un désir de s’autodisculper»
par «une thèse in fine avantageuse pour [l’assassin]» (Corpet, 2015: 17),
mais cette idée n’est pas plus développée.

Reprenant le même refrain qu’ils avaient entonné à la suite de la paru-
tion de l’autobiographie, les médias qui ont fait mention du nouveau livre
ont présenté une fois de plus l’assassin comme un homme souffrant, en
crise, dont il faut avoir pitié: bref, une victime. À noter que le texte de
quelques pages présentant la thèse du «meurtre à deux» est saturé de réfé-
rences à l’«angoisse» (19 fois sur un total de 16 pages), aux «souffrances»,
à l’«épuisement», à la «détresse» qu’endurerait l’assassin hospitalisé; ce
texte appelle donc à l’empathie à l’égard de l’assassin.

Dans Le Monde des livres, Élisabeth Roudinesco a signé une recension
intitulée «Althusser, la raison en sommeil» (25 septembre 2015), évoquant
dès le sous-titre les «cauchemars terrifiants» d’un philosophe «[c]onfronté
depuis 1938 à l’expérience tragique de la mélancolie», ce «malade chro-
nique, vingt fois interné et soumis à tous les traitements possibles». Cette
recension complaisante ressasse la version du tueur lui-même, à savoir
qu’Hélène Legotien n’a aucunement résisté à son étranglement. Quant à
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l’assassin, il est «envahi, débordé, épouvanté» lors de ‹nuits éprouvantes ›
en raison de cauchemars ‹souvent terrifiants». Ce livre présenterait «un
texte fulgurant» où l’assassin explique qu’il «s’agit bien, dit-il à juste titre,
d’un «meurtre à deux» […] une sorte de passage à l’acte suicidaire». Élisa-
beth Roudinesco en rajoute, rappelant que Jacques Derrida considérait que
le tueur s’était «condamné» par son geste à être « le meurtrier de lui-
même».

La recension propose une envolée étonnante: «C’est bien l’auteur de
ce meurtre insensé qui en a le mieux dévoilé la vérité. » Dans le même
esprit, une recension de la revue Les Inrocks, intitulée «Le monde onirique
de Louis Althusser» (25 septembre 2015) et signée par Alexis Pierçon-
Gnezda, avance que «[p]ar-delà toutes les tentatives d’interprétation sou-
vent biaisées et moralisatrices, le travail d’excavation des archives person-
nelles d’Althusser […] aura permis, enfin, de redonner la parole au
philosophe pour s’expliquer lui-même sur ces faits». Il faudrait comprendre
de ces recensions que le discours d’un homme qui a assassiné sa conjointe
est porteur de vérité et n’est pas biaisé. Selon Les Inrocks, le public aurait
donc enfin « la possibilité de pouvoir comprendre, par un mouvement d’em-
pathie, ce qu’a pu vivre et ressentir Althusser dans ses épisodes
maniaques4».

Les spécialistes féministes de la violence masculine et des meurtres
de femmes rappellent régulièrement que les explications psychologiques
servent d’excuse pour dépolitiser les rapports sociaux de sexe. Évacuer le
social et le politique pour ne s’en tenir qu’à des considérations psychologi-
santes relève d’une «tactique d’occultation» des violences masculines
contre les femmes, selon Patrizia Romito (2010) et Mélissa Blais (2009).
Pourtant, à qui sait lire, tout est offert pour une analyse sociale et politique
de cette affaire, à la fois le meurtre, la protection offerte à l’assassin et les
discours le déculpabilisant. Dans son autobiographie, l’assassin expliquait
qu’Hélène Legotien le considérait comme un «monstre» et déclarait vouloir
le quitter pour toujours. Situation tout à fait banale dans une affaire
d’homi cide conjugal. La note présentant la thèse du «meurtre à deux» rap-
pelle ce qui avait déjà été souligné dans l’autobiographie: Hélène Legotien
souffrait de la célébrité d’Althusser, qui la reléguait à une zone d’ombre.
Selon l’assassin, la «mort a inversé les rôles», puisqu’il serait «pour tou-
jours le mauvais, le cas sans intérêt, […] ayant endossé toutes les critiques
(cf. la presse), alors qu’elle [Hélène Legotien] devint la pauvre victime»
(Althusser, 2015: 212-213). Comme tant d’autres, ces propos de l’assassin
sont faux. De l’aveu même de Corpet, Althusser est encore une icône de la
philosophie politique marxiste, ses œuvres sont éditées et rééditées, des
numéros spéciaux de revues lui sont consacrés: « [L]’œuvre de Louis
Althusser a ainsi connu un exceptionnel épanouissement posthume qui lui
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a évité la plongée dans un purgatoire» (Corpet, 2015: 20). Même ses rêves
sont donnés en pâture au public.

D’Hélène Legotien, que sait-on aujourd’hui? Rien. C’est elle, finale-
ment, qui est morte deux fois, et son assassin est responsable de ses deux
morts: il a provoqué la première de ses propres mains, la seconde en occu-
pant tout l’espace par son discours sur lui, pour expliquer sa mort à elle. Le
texte de présentation de ce nouveau livre se termine par un mot qui pourra
choquer, lorsque Corpet s’émeut «du caractère singulier d’un destin biogra-
phique de philosophe-meurtrier, sans équivalent dans l’histoire, qui reste
fascinant et déroutant. […] [C]elle d’un philosophe majeur de notre temps,
celle d’une œuvre toujours présente et vivante» (Corpet, 2015: 21).

Finalement, une bonne nouvelle: Corpet annonce que «[c]et ouvrage
est sans doute le dernier de la série des volumes tirés des archives de Louis
Althusser» (Corpet, 2015: 19). n
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