Nous reproduisons, avec son autorisation, un article de Lou Marin, auteur d’ Albert Camus et les
libertaires (Egrégores editions, 2008) publié initialement dans Le Monde libertaire du 2 au 8 février
2012.

Dans son dernier livre, L’Ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus, Michel Onfray affirme que
la « question politique chez Camus avait été peu traitée, et, quand elle 1’avait été, mal traitée » (p. 379-380),
en visant de la sorte les recherches des anarchistes militants. Il ajoute : « Leur argumentation reste en
surface » ! D’apreés lui, les anarchistes montrent seulement qu’« ici ou 13, dans 1’ceuvre il [Camus] dit du bien
de Bakounine », mais il y a, poursuit-il, « le gardien du temple Gaston Leval » (p. 380) qui corrige. La
vitupération la plus forte commise par Onfray touche aux actes des Rencontres méditerranéennes Albert
Camus en 2008 (Le Don de la liberté. Les relations d’Albert Camus avec les libertaires, Les éditions de la
Nuit, 2009), qui contiennent une dizaine d’interventions de haute qualité d’universitaires et de militants du
mouvement libertaire. Onfray ne cite a plusieurs reprises (p. 380 et 545) que la contribution sur le « football
comme outil d’éducation » a laquelle il « ne peut pas souscrire ».

Il semblerait qu’il n’ait méme pas lu le reste du livre. Car lui échappent a 1’évidence les relations, précieuses
aux yeux de Camus, avec les filiéres libertaires, que les contributions d’Alessandro Bresolin, Marianne
Enckell ou de Charles Jacquier mettent en lumiére. Pour donner seulement un exemple : Bresolin a fait des
recherches sur la filiére italo-américaine de Camus via I’anarchiste non violent Andrea Caffi et via Nicola
Chiaromonte, Nancy et Dwight Macdonald, qui I’ont mené a la fondation des Groupes de liaisons
internationales (GLI) au cours de son premier voyage aux Etats-Unis au printemps 1946. La compréhension
que Camus a eu de la non-violence d’apres-guerre doit beaucoup a I’influence de Caffi. Camus revient en
France et écrit aussitdt Ni victimes ni bourreaux, texte traduit dans la foulée par les Macdonald et qui devient
un texte phare pour le jeune étudiant noir Bob Moses, et donc pour le mouvement des étudiants noirs du sud
des Etats-Unis (Moses fut un militant, fondateur du Student Nonviolent Coordinating Committee, le groupe
le plus radical au sein du mouvement pour les droits civiques). Chiaromonte et Caffi relient Camus a Ignazio
Silone, dont Jean-Paul Samson (rédacteur de la revue Témoins) est le traducteur francais. Tous ces liens sont
passés sous silence dans le livre d’Onfray.

Mais la méthode d’Onfray devient encore plus contestable, quand (p. 380) il défend Camus contre
I’interprétation social-démocrate habituelle avec les Lettres sur la révolte de mai 1952 qu’il cite du tome III
de la nouvelle Pléiade. En fait, c’est le texte de Camus qui est paru pour la premiére fois sous le titre «
Réponse a Gaston Leval » dans I’hebdomadaire Le Libertaire, numéro 318 du 5 juin 1952 et intégré, en
1953, a Actuelles II sous le titre « Révolte et romantisme », texte repris ultérieurement dans la Pléiade. C’est
exactement le méme texte dans lequel Camus écrit : « Bakounine est vivant en moi », que les libertaires ont
toujours mis en évidence bien avant Onfray ! Mais, pour lui, c’est un sujet « mal traité » par les anarchistes,
qui restent « en surface », en constatant qu’« ici ou la » Camus dit « du bien de Bakounine ». Cependant, dés
que lui-méme s’y référe, il qualifie ce propos de profond.

Méme chose avec le méprisable « gardien du temple Gaston Leval », qui devient tout a coup estimable quand
c’est Onfray qui découvre son Manifeste-programme du mouvement socialiste libertaire : « Bien sfir, il faut
lire Leval » (p. 514). Méme chose avec les articles de Camus dans la revue La Révolution prolétarienne
qu’Onfray — lecteur superficiel des revues libertaires —, dans le paragraphe beaucoup trop bref sur Nicolas
Lazarevitch, présente comme collaborateur d’une Revue prolétarienne (p. 442) non existante, car il fait une
confusion de titres. Et pourtant, les articles de la revue réellement intitulée La Révolution prolétarienne
avaient déja été publiés et analysés a 1’issue des recherches de militants du mouvement libertaire, mais
Onfray les cite (p. 385-387) comme s’il en était le découvreur. Méme chose avec la revue Témoins (p. 389

et 505). Il a un art consommeé de se vanter des travaux que d’autres ont conduits avant lui !
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Maurice Joyeux, Robert Proix, André Prudhommeaux, Pierre Monatte, Fernando Gomez Peldez ou bien
Jean-Paul Samson — pourtant tous des grands amis anarchistes contemporains de Camus — ne figurent méme
pas dans ce livre de 600 pages ! Seules les publications de recherche de Progreso Marin, Teodosio Vertone,
les actes du colloque de Lourmarin 2008 et les miens sont cités, mais méme ces références sont dépréciées.
Les souvenirs de Roger Grenier, le recueil du Groupe Fresnes-Antony, le texte de Sylvain Boulouque sur le
syndicalisme révolutionnaire et Camus, et les analyses de Morvan Lebesque, Fabrice Magnone, Christine
Fauré, Freddy Gomez, Héléne Rufat ne sont pas pris en considération.

Le role de Rirette Maitrejean

Quant a mes propres recherches dans Albert Camus et les libertaires (1948-1960) (Egrégores éditions — et
pas éditions Egrégores comme 1’écrit Onfray a tort —, Marseille, 2008), Onfray me reproche d’avoir créé une
légende, celle « d’une initiation a I’anarchie d’ Albert Camus » par 1’anarchiste Rirette Maitrejean (p. 232), ce
qu’il répéte dans sa bibliographie (p. 545) en disant cette fois-ci que cette « 1égende » se trouve chez moi

« une fois de plus recyclée ». Donc, on ne sait méme pas ce qu’Onfray veut me reprocher : est-ce d’avoir
créé une légende ou seulement d’avoir repris ladite « légende » ?

Le rdle de Rirette aupres de Camus avait été tellement négligé dans toutes les études depuis des décennies
qu’il importait que je le souligne. J’ai écrit : « C’est Rirette Maitrejean qui sensibilisa Camus a la pensée
libertaire et lui fit découvrir le milieu anarchiste » (Albert Camus et les libertaires, p. 13) et qu’elle I’a

« quasiment initié a la tradition libertaire en France » (p. 19). J’avoue que ces mots sont équivoques et si on
s’en tenait a ces lignes, j’accepterais la critique d’Onfray. Mais on est loin de cela (d’ou le mot

« quasiment »). Car dans mon introduction, et précisément entre les pages 13 et 19, j’énumere les influences
libertaires dans les années 1930 précédant la rencontre de Camus avec Rirette en 1940 : I’oncle Gustave
Acault, la révolte des mineurs asturiens, le milieu espagnol a Oran, les articles sur la Kabylie, le role du
journal Le Soir républicain et I’influence de Pascal Pia a I’époque (Albert Camus et les libertaires, p. 16-18)
— voila tout ce qu’Onfray me reproche d’avoir oublié (p. 231). Il convient de remarquer encore, pour étre
plus précis, que ces diverses rencontres ici évoquées ne donnent — a mon avis — pas encore une connaissance
cohérente et précise de la pensée et notamment de la genése de la pensée libertaire de Camus : I’oncle
Acault, par exemple, n’est pas seulement décrit comme militant libertaire par le biographe Lottman, mais
paralléelement comme maurrassien et autoritaire !

D’ailleurs, sur le r6le de la grande anarchiste francaise Rirette Maitrejean, j’ajoutais : « Pourtant, il fallut un
deuxiéme événement pour que Camus prenne vraiment connaissance de 1’histoire et de la pensée de la
tradition libertaire. Cet événement décisif fut, comme nous 1’avons déja dit, sa rencontre avec Rirette
Maitrejean avant, pendant et apres 1’exode de Paris avec 1’équipe des secrétaires, typographes et correcteurs-
correctrices du journal bourgeois Paris-Soir » (p. 18-19). Je parle donc explicitement d’un « deuxiéme
événement » ! Pourtant, Onfray minimise la portée de cette rencontre en disant que Rirette aurait déclaré
n’avoir eu que des « relations assez lointaines » (p. 232) avec Camus. Mais elle le dit seulement a propos du
début de leur rencontre, a Paris. Par la suite, ils sont partis en exode ensemble, dans la méme voiture ; ils se
sont vus chaque jour pendant trois mois a Clermont-Ferrand, puis encore, mais moins intensément, a Lyon
jusqu’a la fin de I’année 1940 ; soit six mois au total ! Et elle en témoigne ouvertement : « Nous étions tout
le temps ensemble. » « Il était vraiment exceptionnellement prés de nous » (« Albert Camus au marbre »,
Témoins, n° 23, mai 1960, repris dans Camus et les libertaires, p. 240). Ces deux phrases témoignent a la
fois de I’intensité de leur rencontre et de la richesse de leurs échanges. On ne connait pas d’enregistrement de
leurs débats, mais on peut sirement avancer 1’hypothése qu’une personnalité aussi rayonnante et
expérimentée que la sienne au sein du mouvement libertaire depuis fort longtemps lui a certainement
beaucoup appris de I’histoire (1’itinéraire de Victor Serge dans les gedles soviétiques, donc une vue beaucoup



plus profonde du communisme, par exemple), du milieu et de la pensée libertaires. Rirette avait 53 ans a
1’époque, Camus a peine 27.

I’omission de I’impact de Simone Weil sur la pensée libertaire de Camus

Ecrivant une vie philosophique d’Albert Camus, on ne peut pas se passer d’analyser d’une maniére détaillée
et exhaustive I’impact de Simone Weil sur la pensée libertaire de Camus. Ce dernier travaillait, selon Gay-
Crosier et Weyhemberg, vers 1948-1949, selon Wernicke dés 1946, en tant que directeur de la publication a
I’édition des Ecrits historiques et politiques de Simone Weil — qui seront publiés en 1960, aprés la mort de
Camus, dans la collection « Espoir » de Gallimard. En plus, Camus a édité encore sept (!) ouvrages de
Simone Weil : de L’Enracinement (1949) en passant par La Condition ouvriére (1951) et Oppression et
liberté (1955) jusqu’aux Ecrits de Londres (1957) (sur ce travail d’édition de Camus, voir la nouvelle
Pléiade, tome III, p. 1411). Donc, tout au long de son travail chez Gallimard, les écrits de Simone Weil
étaient une source d’inspiration fondamentale a laquelle Camus s’abreuvait pour nourrir les débats avec les
libertaires. En particulier celui sur les effets néfastes de la violence révolutionnaire en pleine guerre
espagnole. Or Onfray cite le nom de Weil trois fois sur I’ensemble de ses 600 pages, mais toujours comme si
cela n’était qu’anecdotique.

Pourtant Camus en est venu a bien comprendre 1’importance et la valeur de la pensée de Proudhon par
exemple en lisant Weil — et pas a travers Claude de Fréminville avant 1935, car cette lecture de Proudhon ne
les avait pas empéchés d’adhérer au PC. Roger Quillot écrit dans son texte « Simone Weil et Camus » (dans
I’ancienne édition de la Pléiade de 1965, tome II, p. 1699) : « La sympathie qu’il portait a Simone Weil et a
son ceuvre a sans doute contribué a rapprocher Camus des milieux syndicalistes révolutionnaires ou elle avait
longtemps évolué et ot il retrouvait la méme flamme intransigeante » — rapprochement qui a déja commencé
lors de la rencontre avec Rirette Maitrejean. L’ceuvre de Simone Weil était pour Camus la solution au
probléme immense de la relation théorie-pratique. Il I’admirait profondément parce qu’elle a tout sacrifié de
sa vie personnelle pour la lutte du mouvement libertaire, chose dont Camus ne s’est jamais senti capable. Il
éprouvait pour cela un sentiment d’humilité devant elle comme devant les luttes des mouvements libertaires
en général. Et notamment la lutte espagnole qui lui tenait a cceur, si bien qu’il a mis de c6té ses différends
avec Breton afin de le convaincre de participer aux campagnes libertaires pour des prisonniers de Franco, et
cela en pleine polémique sur L’Homme révolté (Freddy Gomez, dans Camus et les libertaires, p. 334-336).
On doit en conclure que le mouvement libertaire était beaucoup plus important pour Camus que ses prises
des positions personnelles — contrairement a Onfray !

En réduisant le role de Rirette Maitrejean et en omettant complétement le réle de la philosophe anarcho-
syndicaliste Simone Weil, Onfray a commis deux graves erreurs qui invalident son livre. Onfray écrase
toutes les autres influences philosophiques de Camus sous le rouleau compresseur d’un nietzschéisme
omniprésent. De plus, il se prive de cette occasion de mettre en avant le fait que ce sont deux femmes qui ont
exercé les influences les plus déterminantes sur Camus dans son choix libertaire et ainsi de démentir 1’idée
propagée par Simone de Beauvoir et d’autres que Camus n’écoutait ni ne prenait au sérieux les propos
politiques et les textes écrits par des femmes, en ne voyant en elles que de possibles objets sexuels.

Un intellectuel qui veut se désolidariser du mouvement libertaire

Le mépris exprimé devant les recherches des militants libertaires atteint la caricature, quand Onfray procéede
dans sa bibliographie (p. 544-545) au décompte des pages que ceux-ci auraient consacrées et publiées sur
Camus libertaire. Il n’a pas seulement oublié les textes d’au moins huit (!) auteurs libertaires (voir ci-dessus),
mais fait un comptage ridicule des pages de petites brochures anarchistes pour pouvoir qualifier les
recherches anarchistes d’« étiques » (p. 544), c’est-a-dire maigres, en regard de ses 600 pages (auxquelles je
lui suggere d’en soustraire au moins une cinquantaine vouées a des lecons inutiles sur Nietzsche qui fut, je



lui rappelle, grand admirateur de Napoléon, son vrai « surhomme »). En plus, il cesse d’indiquer le nombre
de pages des qu’il nomme les grands livres d’historiographie venant de militants libertaires, dont les actes du
colloque de Lourmarin et le mien rassemblant les textes de Camus dans des journaux libertaires, les réponses
des libertaires et deux textes d’analyse, I’un de Freddy Gomez et I’autre de moi. Je ne vais pas jusqu’a
indiquer le nombre de pages de mon livre en allemand sur Camus et 1’anarchisme, que j’ai publié en 1998.
Depuis quand compte-t-on la quantité des pages et ne prend-on pas en compte la qualité de la recherche ?

Pire, Onfray, semble-t-il, ne sait pas vraiment compter ! A la page 117 de son livre, on peut lire :

« L’adhésion d’Albert Camus au Parti communiste francais entre aofit-septembre 1935 et la méme période en
1937 mérite un examen. Douze mois de militantisme au sein du PC, voila qui étonne... » et qui devrait
surtout étonner un Onfray qui dit que Camus, a ce moment-la, donc, de longues années avant sa rencontre
avec Rirette Maitrejean, était déja complétement pénétré de la pensée libertaire — « au moins dix ans avant »
(p. 545) selon Onfray ! Erreur de calcul : ce n’est pas durant douze mois que Camus est resté au PC, car de
1935 a 1937 cela atteint vingt-quatre mois d’adhésion ! Freud, I’ami d’Onfray, pourrait nous éclairer sur
cette erreur de calcul !

Un nietzschéisme et un hédonisme purs et durs ne font pas un anarchisme, pas encore. Onfray défend bec et
ongle son Nietzsche contre une interprétation national-socialiste allemande — voila une maladie habituelle
des philosophes francais bien symptomatique de 1’ignorance de la masse de critiques de la pensée de
Nietzsche parue en Allemagne depuis bien longtemps (je lui conseillerais de commencer avec Bernhard
Taureck : Nietzsche und der Faschismus — Nietzsche et le fascisme —, Hambourg, 1989, par exemple !). Le
Camus libertaire fraternisant avec le milieu libertaire des années 1950 était a la fois un Camus avec une
éthique ou une morale révolutionnaire (c’est cela, donner des limites ou une mesure a la violence, méme
révolutionnaire). Onfray ne nie pas cela, mais selon lui on a un Camus libertaire nietzschéen dans les années
1930 devenu un Camus libertaire nietzschéen de gauche-éthique (!) dans les années 1950 — alors que je
maintiens que 1’on n’a pas du tout encore un Camus libertaire cohérent dans les années 1930 puis un Camus
éthique et social parce que libertaire et proche du mouvement anarchiste apres la Deuxiéme Guerre mondiale
seulement.

En effet, s’il avait été un anarchiste convaincu, il efit été assez clairvoyant pour ne pas devenir membre du
PC de 1935 a 1937, époque ou se tinrent a Moscou des proces staliniens parmi les plus terrifiants — rapport
qu’Onfray n’établit pas. Or cette adhésion montre bien que Camus n’était pas encore assez sensibilisé a la
pensée libertaire pour évaluer la portée politique des proces tenus a Moscou et résister aux pressions qui 1’ont
poussé a y adhérer — a I’inverse d’une Simone Weil clairvoyante. Camus, apreés la rencontre avec Rirette et
I’expérience qu’elle lui a communiquée des campagnes pour libérer Victor Serge des gedles soviétiques,
devient un tout autre personnage qui ne peut plus adhérer au communisme.

Onfray décrit la situation de Camus aprés sa polémique avec Sartre/Jeanson sur L’Homme révolté en 1952, et
prétend que seul René Char a pris sa défense : « On comprend qu’en attaquant tout seul sur autant de fronts,
les ralliements soient nuls » (p. 339). C’est faux ! Presque tout le monde libertaire a soutenu Camus. Maurice
Joyeux, Pierre Monatte, Jean-Paul Samson, Louis Lecoin et méme Georges Fontenis ont élevé la voix. Et
surtout les anarchistes espagnols : dans Solidaridad Obrera, Felipe Alaiz publie dix (!) articles entre février
et avril 1952 soutenant Camus dont « Un libro sugestivo : L’Homme révolté de Camus » (voir Freddy
Gomez, dans Camus et les libertaires, p. 331-332). Hormis quelques rares exceptions, tout le mouvement
libertaire a pris fait et cause pour lui, et il le savait. Onfray reproduit la méme invective que Jeanson/Sartre —
« Vous étes seul, Camus » —, mais Camus se sentait bien défendu par le mouvement libertaire. C’est
exactement a ce moment-1a, dans sa « Réponse a Gaston Leval » en mai 1952, que Camus utilise le « nous »
dans son article au Libertaire. Le « nous » est un aveu clair qu’un Onfray néglige sciemment, peut-étre parce
que ce « nous » dément toute sa théorie d’un Camus libertaire dans les années 1930. C’est en pronongant ce



«nous » lui-méme en 1952 que Camus se lie et s’allie par cette seule personne plurielle aux journaux des
libertaires.

Onfray semble ignorer les propres propos de Camus et ne se prive pas de vilipender les chercheurs venant du
mouvement par de basses attaques telles que : « L’ historiographie anarchiste dominante considere que la
publication d’un article dans une revue anarchiste, estampillée comme telle, fait la loi » (p. 233). Non, ce
n’est pas la loi, mais cela n’en a pas moins de sens et dévoile beaucoup plus qu’Onfray ne consent a
admettre.

Et, soit dit en passant, il a manqué de se saisir d’une autre opportunité, celle de préciser qu’on chercherait en
vain dans la presse libertaire francaise des articles de Sartre.

Nietzschéen et hédoniste a I’exces, Onfray veut donner I’impression qu’il a tout découvert. Il prend ses
distances a 1’égard du mouvement libertaire et de son historiographie et dévalorise toutes leurs publications,
tel un petit concurrent dans une compétition ! Il se désolidarise volontiers de ceux qui luttent encore
aujourd’hui pour la révolution sociale et concréte et qui, ainsi, font en sorte que les espérances de Camus
d’un socialisme libertaire deviennent enfin réalité. Onfray espére-t-il changer la société ou n’aspire-t-il qu’a
une gloire médiatique au sein de la société capitaliste ?

Ainsi, il se situe aux antipodes de Camus, qui se considérait si chaleureusement accueilli au sein du
mouvement libertaire, au point de se sentir chez lui parmi nous. Camus fut un intellectuel qui s’est montré
humble devant ceux qui luttent, et a voulu rester a leur service en étant solidaire pour « rendre plus efficace
cette pensée » (Camus dans Le Libertaire, n° 318, 5 juin 1952).

Lou Marin
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