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TEMINNS

Commencons par une citation : « N’appartenant a aucun parti, et fort peu tenté pour le moment d’entrer dans
aucun, il me semble que ce serait donner son sens a notre réunion de ce soir si je parvenais a rendre claires en
quelques phrases les raisons qui m’ont conduit a cette tribune. Pour bien situer ces raisons, il faut dire avant
toute chose que les événements de Berlin ont suscité dans certains milieux une assez ignoble joie qui ne peut
étre la n6tre. Au moment ou, apres deux ans d’agonie, les Rosenberg étaient conduits a la mort, la nouvelle
qu’on tirait sur les ouvriers de Berlin-Est, loin de faire oublier le supplice des Rosenberg comme 1’a tenté la
presse qu’on appelle communément bourgeoise, ajoutait seulement pour nous au malheur obstiné d’un
monde ou un a un, systématiquement, tous les espoirs sont assassinés. Quand Le Figaro parle avec éloquence
du peuple révolutionnaire de Berlin, il nous donnerait a rire si le méme jour L’Humanité fustigeant ce qu’elle
appelle comme au bon temps “les meneurs” ne nous mettait devant les yeux la tragédie ou nous vivons et la
double mystification qui prostitue jusqu’a notre langage [1]. »

Chacun reconnaitra sans difficulté le style comme les préoccupations politiques d’ Albert Camus (1913-
1960)* [2]. Par contre la revue Témoins, dans laquelle a paru cet article, et les rapports étroits qu’elle
entretint avec son auteur sont peu connus non seulement du plus grand nombre, mais méme de beaucoup de
ceux qui s’intéressent a 1’auteur de L’Homme révolté [3]. En effet, peu de gens font référence a cette petite
revue suisse francophone dont, pourtant, un critique aussi exigeant que Jean Paulhan signala dans La
Nouvelle Revue frangaise qu’elle fut « une belle revue, modeste et hardie » — deux qualités associées qui
n’étaient guere répandues dans le champ intellectuel et le sont moins encore aujourd’hui [4]. Dans nombre
d’ouvrages qui évoquent la vie et I’ceuvre de Camus, il est rare de voir mentionner le nom de Témoins et,
quand cela arrive, c’est toujours rapidement et sans en prendre vraiment la mesure. Ainsi la biographie de
Camus par Herbert R. Lottman [5], sans doute la meilleure a ce jour, qui compte presque 700 pages, n’en
consacre qu’une seule a sa collaboration avec cette revue, et encore Lottman a le mérite de le faire quand
beaucoup omettent de seulement mentionner son existence...

Nous voudrions ici méme réparer cet oubli en présentant cette revue, son fondateur et ses collaborateurs,
avant d’examiner la place qu’y tint Camus, d’abord interlocuteur fraternel, ensuite figure tutélaire trop tot
disparue, témoin d’une fidélité sans faille aux idéaux d’une gauche libertaire réduite a quelques
individualités alors que le mensonge et la perversion du langage dominent.

Publiée a partir du printemps 1953 a Zurich par Jean-Paul Samson* [6], la série normale de la revue Témoins
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compta trente-trois numéros (dont plusieurs doubles) jusqu’en 1963. Parurent ensuite une autobiographie de
Jean-Paul Samson, puis, suite a son décés, un numéro d’hommage a son fondateur et un autre servant pour
I’édition de son Journal de I’an quarante, en 1967.

L’avertissement du premier numéro posait d’emblée 1’objectif qu’elle s’assignait : « Les présents cahiers
s’efforceront d’étre, a leur humble facon, des témoignages de ce temps-ci et du reste de pensée libre qu’il
daigne tolérer encore. » Et concluait ainsi : « Qui sait parmi la foule de tant de décervelés et d’idéologues, si
une poignée de témoins n’est pas aujourd’hui, quelque précaires que puissent en étre les faibles modalités a
nous permises, I’un des seuls moyens de restaurer tant soit peu la réalité de ’homme. »

Si I’on ne peut évidemment pas considérer Témoins comme une revue anarchiste stricto sensu, cette
publication éclectique et anticonformiste participait bien d’une démarche et d’un esprit libertaires dans le
champ intellectuel. Elle s’entourait de collaborateurs venus de divers horizons du mouvement libertaire au
sens le plus large, comme nous allons le voir un peu plus loin. Elle se faisait aussi 1’écho des publications
libertaires du monde entier. Dés son premier numéro, la revue avait elle-méme défini son rapport a
I’anarchisme dans une note introductive a un article d’André Prunier (un pseudonyme d’ André
Prudhommeaux*) intitulé « Libéraux et libertaires » :

« Si donc Témoins reproduit ici [...] [cette] étude [...] ce n’est pas que la revue entende prendre a son
compte la “doctrine” libertaire de notre ami, mais parce qu’en dépit de cette doctrine ladite étude nous
a paru mériter d’étre lue par un autre public que les seuls adhérents de la pensée libertaire. Non
seulement elle met magistralement en lumiére la filiation entre I’esprit libéral et la traduction concréte
qu’il a trouvée dans “I’anarchisme” bien compris, mais encore elle apporte [...] une contribution des
plus précieuses a I’indispensable esprit de résistance aux abdications conformistes qui, aujourd’hui,
nous guettent tous, dans la non moins indispensable lutte contre I’inhumanité totalitaire. »

Plusieurs revues libertaires ne se trompeérent pas sur cette proche parenté. Ainsi Défense de I’homme, fondée

par Louis Lecoin*, ou Arbetaren, le journal de la Sveriges Arbetaren Centralorganisation (SAC), le syndicat
anarcho-syndicaliste suédois, qui affirma sous la plume de Helmut Riidiger que « Témoins constitue sans
doute la plus importante tentative entreprise depuis la guerre au service de la pensée libre » [7].

Prenons un numéro de Témoins. L’ours de la revue indique : « Cahiers trimestriels publiés par Jean-Paul
Samson » et mentionne les « correspondants » suivants (par ordre alphabétique) : Albert Camus, Daniel
Martinet*, Jean-Jacques Morvan, Robert Proix*, André Prudhommeaux*, Jean Rounault, Gilbert Walusinski.

Enfin, Robert Proix figure également comme dépositaire de la revue pour la France.
Qui était son fondateur et animateur, Jean-Paul Samson (1894-1964) ? Né a Paris, il fit des études de droit et

de philosophie. Membre du groupe des Etudiants socialistes, Samson refusa 1’Union sacrée en 1914 a
I’encontre de la majorité de la SFIO. Devant étre mobilisé en septembre 1917, il gagna la Suisse ot il
demeura jusqu’a sa mort, vivant, selon Henri Guilbeaux*, « la vie dure et amére de I’exil ». Aprés avoir
admiré le Romain Rolland* d’Au-dessus de la mélée comme beaucoup d’hommes de sa génération, Samson
rompit avec lui quand il refusa d’apporter son soutien a Zensl Miihsam, la compagne de I’écrivain anarchiste
allemand Erich Miihsam, réfugiée en URSS ou elle fut arrétée et déportée en 1936 [8]. Des 1918, Samson
collabora a la revue de Maurice Wullens*, Les Humbles, ot il tenait une rubrique sur la poésie et donnait des
articles sur des sujets littéraires (Proust, le surréalisme) et politiques (le pacifisme, les procés de Moscou). Sa
vie durant, il écrivit aussi bien sur les uns que sur les autres, au point que 1’écrivain polonais Konstantin
Jelenski dit a son propos qu’il démontrait que « la distance entre Proust et Proudhon n’était pas, finalement,
infranchissable » [9].

Qui étaient, ensuite, les correspondants de Témoins, en dehors, bien sfir, de Camus lui-méme ? Comme on va
le voir, I’itinéraire de chacun d’entre eux dessine le paysage intellectuel dans lequel va évoluer la revue.
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Jean-Daniel Martinet (1913-1976) était le fils de 1’écrivain et poéte Marcel Martinet*, I’auteur des Temps
maudits et de Culture prolétarienne qui fut toute sa vie fidele a une certaine idée du syndicalisme
révolutionnaire des « temps héroiques » et a son éthique exigeante symbolisées par les personnalités de
Fernand Pelloutier et d’ Albert Thierry. Médecin de profession, il collabora, comme son pére 1’avait fait dans
I’entre-deux guerres, a la revue syndicaliste de Pierre Monatte*, La Révolution prolétarienne. En compagnie
de Camus, il participa aux Groupes de liaison internationale (GLI) en 1949-1950. Il fut aussi 1’animateur du
Cercle Zimmerwald (décembre 1951-février 1961), en référence a la Conférence socialiste internationale
tenue dans cette petite ville suisse en septembre 1915. Comme son nom 1’indiquait, ce Cercle voulait revenir
a ’esprit internationaliste du mouvement ouvrier qui avait refusé 1’Union sacrée durant la Premiére Guerre
mondiale dans le contexte de la « guerre froide » et de I’opposition entre les blocs. Martinet sera également
I’un des signataires du fameux « manifeste des 121 » pour le droit a I’insoumission durant la guerre
d’Algérie (septembre 1960).

Robert Proix (1895-1978) figure, comme on 1’a vu, a la fois comme correspondant et comme dépositaire de
la revue. Il occupe donc une place importante dans la vie de la revue. Elevé au Familistére de Jean-Baptiste
Godin, a Guise, Robert Proix s’affirma a partir de 1914 comme « anarchiste individualiste » et « syndicaliste
révolutionnaire ». Ami de Louis Lecoin et d’André Prudhommeaux, il collabora, notamment durant les
années 1930, aux revues de ce dernier, Terre libre et L’Espagne nouvelle, et participa a 1’administration de la
revue littéraire et politique de Maurice Wullens, Les Humbles. Apres la guerre, il collabora durant vingt ans
avec Louis Lecoin au Comité pour I’extinction des guerres. D’abord représentant de commerce, il devint
correcteur d’imprimerie a partir de 1947.

André Prudhommeaux (1902-1968), dont le nom a déja été évoqué a deux reprises, était né au Familistére de
Guise. Venu de I’ultra-gauche conseilliste, Prudhommeaux participa activement a la campagne en faveur de
I’incendiaire du Reichstag, Marinus Van der Lubbe. Il fut 1’un des principaux animateurs de la Fédération
anarchiste de langue francaise et s’opposa a la politique de concessions de la direction de la CNT-FAI en
Espagne. Réfugié en Suisse, le pays d’origine de sa compagne, a partir de 1939, il revint prendre sa place
dans le mouvement anarchiste francais apres la guerre, participant activement a la rédaction du Libertaire, ou
il publia I’un des premiers articles — sinon le premier — consacré a Camus dans la presse anarchiste ot il est
présenté comme un « sympathisant libertaire [...] qui connait fort bien la pensée anarchiste » [10]. Durant les
années 1950, Prudhommeaux collaborait a un grand nombre de revues anarchistes en France et a 1’étranger,
ou il tentait d’explorer les voies non-conformistes d’un individualisme révolutionnaire. Il intégra aussi
I’équipe de la revue Preuves, éditée par le Congres pour la liberté de la culture — ce que certains « puristes »
au front plat ne manquerent pas de lui reprocher sans penser a s’interroger sur la cohérence de sa

démarche [11].

D’origine roumaine, Jean Rounault (1910-1987), de son vrai nom Rainer Biemel, avait fait ses études en
France. Pendant la guerre, apres s’étre réfugié dans le sud de la France, il était retourné en Roumanie, ot il
fut arrété, puis déporté en URSS dans la région du Donbass a partir de 1945. Revenu en France, il donnera
un récit de sa déportation dans Mon ami Vassia (1949), qui rencontrera un certain écho dans les milieux
révolutionnaires antistaliniens. Rounault sera également en contact avec des personnalités comme Nicolas
Lazarévitch*, Pierre Pascal* ou Boris Souvarine*.

Gilbert Walusinski (1915-2006) était professeur de mathématique et militant syndical. Proche de Pierre
Monatte*, il collabora a La Révolution prolétarienne et fut aussi de I’aventure des Groupes de liaison
internationale. Ami de Camus depuis cette époque, ce dernier lui dédicaca ainsi son exemplaire de L’Homme
révolté : « A Walusinski, cette réponse a quelques-unes de nos questions. » Plus tard, il collabora assidiiment
a La Quinzaine littéraire de Maurice Nadeau, donnant des chroniques de livres vibrantes de ses
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préoccupations sociales.

Enfin, Jean-Jacques Morvan (1928-2005) était peintre, sculpteur, graveur et écrivain. C’était le plus jeune
des correspondants de la revue, ami de René Char grace a qui il rencontra Camus qu’il considérait comme
«un grand frére » ; J.-J. Morvan fut le maitre d’ceuvre du dossier « Fidélité a I’Espagne ».

En dehors des « correspondants » de la revue, on peut aussi mentionner les noms de personnalités
importantes du mouvement libertaire international qui y contribuerent, comme Gaston Leval*, Louis
Mercier* ou Pierre Monatte. Ouvrons une parenthése pour signaler qu’un certain Paul Rassinier* y collabora
également, non sans étre admonesté par Jean-Paul Samson pour les dérapages qui affleuraient dans certains
de ses articles. Camus lui-méme le tancga par ailleurs en ces termes : « L’esprit libertaire ne peut se permettre
la plus légere indulgence a 1’égard de 1’antisémitisme sans se nier lui-méme. [12]] »

La revue offrait ses colonnes a des écrivains reconnus, comme Ignazio Silone (dont Samson était le
traducteur en francais), René Char, Georges Navel*, ou qui 1’étaient moins, comme Pierre Boujut*. On note
aussi la collaboration de poetes comme Claude Le Maguet* et Gilbert Triollet [13]. On y trouve aussi des
textes d’ Arthur Koestler, de Maneés Sperber, de Julian Gorkin ou d’une personnalité suisse cosmopolite
comme Adrien Turel (1890-1957), qui pratiqua la psychanalyse en Allemagne jusqu’en 1933. Témoins publia

son témoignage sur les luttes sociales dans I’ Allemagne de 1918-1919, « De Spartacus a la Commune de
Munich ».

Matériellement, la revue est organisée en trois séquences qui commencent par les articles de fond ou le
dossier. Ensuite la rubrique « Témoins intemporels » présente « des pages d’écrivains du passé choisies pour
leur rapport avec les temps actuels, soit que de telles pages puissent aider a prendre plus profondément
conscience du présent, soit que, par la vertu propre aux heureux ages (révolus) qui ne connurent ni nos
démagogies ni nos propagandes, elles nous remettent sous les yeux ce dont nous sommes peut-étre les plus
déshabitués : le courage d’appeler les choses par leur nom ». Une approche qui, soit dit en passant, ne
pouvait qu’étre approuvée par Camus lui-méme qui écrivait que « I’unique faiblesse des intellectuels
responsables [était de] ne pas lutter, sans restrictions, contre I’abus des mots et du pouvoir » [14]. Cette
rubrique offre donc une relecture de quelques auteurs classiques, du cardinal de Retz a Charles Baudelaire en
passant par Marx, Nietzsche, Saint-Simon, Voltaire et Cervantés. Enfin la revue se termine par un « carnet »
composé d’articles courts (principalement des recensions de livres, de pieces de théatre ou de films), qui se
conclut par un panorama des périodiques.

Parmi les dossiers et numéros spéciaux de la revue, citons notamment « Fidélité a I’Espagne » consacré a la
révolution espagnole, « Hommage au miracle hongrois » sur la révolte de Budapest en 1956, « Le temps de
I’abjection » sur le racisme, « La justice ne change pas de camp » sur la justice militaire. Elle publia aussi
des hommages a Fritz Brupbacher, Albert Camus, Pierre Monatte ou Giovanna Berneri, la compagne de
I’anarchiste italien Camillo Berneri exécuté par les staliniens, en mai 1937, a Barcelone.

Comme beaucoup de revues, Témoins est avant tout marqué par la personnalité de son fondateur. Socialiste
internationaliste ayant refusé la Premiére Guerre mondiale, Jean-Paul Samson est devenu un humaniste
libertaire profondément antidogmatique. En Suisse, qui « incarna pendant longtemps 1’image type d’un pays
d’asile et d’exil » [15], il croisera nombre d’écrivains, d’intellectuels ou de militants qui s’y sont établis ou y
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ont trouvé provisoirement refuge, de Romain Rolland et Henri Guilbeaux aux dadaistes durant la Premiére
Guerre mondiale a I’antifasciste italien Ignazio Silone durant les années 1930 ou a I’anarchiste André
Prudhommeaux durant le second conflit mondial. A la fin de sa vie, il y accueillera encore, en 1961, Michel
Boujut (né en 1940). Le fils de Pierre Boujut, I’animateur de la revue poétique La Tour de feu, avait en effet
déserté, refusant de participer a la guerre d’Algérie [16].

En dehors de sa situation d’exilé francophone en Suisse alémanique, 1’autre expérience marquante de
Samson est, comme on 1’a dit, sa participation assidue durant tout 1’entre-deux-guerres a la revue de Maurice
Waullens, Les Humbles. Placée sous les auspices d’écrivains tels que Romain Rolland, Marcel Martinet ou
Victor Serge et restant toujours dans les marges de la vie littéraire, elle mélera articles littéraires et politiques
sans se préoccuper de la comédie jouée par ceux qu’elle qualifie de gendelettres, suivant une pertinente
expression d’époque malheureusement oubliée. Elle préfére accueillir les textes de tous les hérétiques et de
tous les anticonformistes que le mouvement ouvrier a pu produire dans une époque ot il abdique son
autonomie au profit d’un ralliement aux logiques étatiques, qu’elles fussent de types réformiste ou
stalinienne.

En 1947, la condamnation par contumace de Jean-Paul Samson par le tribunal militaire de Paris avait été
levée et, trois ans plus tard, il pouvait enfin retrouver sa ville natale avec le projet, longtemps caressé, de
fonder sa propre revue dont il s’était ouvert auparavant 8 André Prudhommeaux. A la recherche de
collaborateurs, c’est ce dernier qui lui parle de Robert Proix en ces termes : « C’est un ami de vingt ans, et
j’ai I’expérience de ses qualités d’homme et de technicien. Je crois qu’il pourrait assumer les fonctions
ingrates de secrétaire administratif. [17] » Au cours de ses séjours a Paris, il rencontre notamment Francois
Bondy, Robert Proix, Alfred Rosmer, Boris Souvarine, Daniel Martinet, Ignazio Silone, prend contact avec
certaines librairies. Dans son carnet, en date du 7 novembre 1950, on trouve notamment 1’adresse d’ Albert
Camus [18].

Apreés plusieurs années de préparation, Samson crée enfin Témoins dans un contexte ainsi résumé par Jean-
Daniel Martinet :

« [S]a naissance [...], au printemps de 1953, survint a une époque ou tout espoir raisonnable d’action
révolutionnaire nous était durablement refusé : le danger d’une nouvelle guerre mondiale était écarté,
par bonheur, mais pas de notre chef ni par des moyens trés propres, depuis le coup de frein américain
de la guerre de Corée ; I’action syndicale, non négligeable, se bornait a des revendications de style
réformiste ; le dégel post-stalinien se faisait a la petite semaine, par bonds en avant et reculs successifs,
mais notre influence ne s’y exercait pas, puisque les nouveaux maitres de la Russie sont les meneurs du
jeu et que les anciens complices du tyran déchirent a belles dents son cadavre ; la décolonisation se
déroulait devant nous dans son style propre et selon des aspirations nationales, mais indépendamment
de toute influence de la gauche francaise [...] ; une entente, d’abord tacite et ensuite ouverte, existait
de fait entre les deux Grands et préparait une nouvelle Sainte-Alliance entre ’URSS et les USA, un
mariage de raison entre époux acariatres, bien différent de I’Internationalisme prolétarien auquel
nous avions donné le meilleur de nous-mémes. [19] »

Voila I’époque ot nait la revue a laquelle Camus offre d’emblée sa collaboration et ou il donne, selon Roger
Quilliot, « la plupart de ses textes politiques » [20]. Pourquoi cette revue ?

La participation de Camus procede sans doute d’un aboutissement dans son évolution depuis la Libération.
Trés marqué par la rapide liquéfaction des idéaux de la Résistance et le retour a la normale d’une vie
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politique marquée, d’une part, par le jeu parlementaire des vieux partis et la domination d’un PCF stalinien
sur la gauche francaise, d’autre part, Camus participe en 1949 aux Groupes de liaison internationale. Ceux-ci
regroupent des hommes et des femmes « venus de divers horizons de la gauche non conformiste et de
plusieurs nations » ou « le seul ciment » était, selon Martinet, « la personnalité d’ Albert Camus » [21]. Deux
ans plus tard, les polémiques et les calomnies provoquées par la publication de L’Homme révolté (1951)
amenent Camus a souligner publiquement sa proximité avec une gauche minoritaire, tout a la fois
anticonformiste, antistalinienne et libertaire, dans sa belle préface au livre d’ Alfred Rosmer, Moscou sous
Lénine. 11 y reconnait sa dette envers ces hommes et ces femmes, son appartenance a cette culture politique
et sa volonté de participer a son renouveau : « Parmi tant de guides qui s’offrent généreusement, je préfére
choisir ceux qui, comme Rosmer [...], ne songent pas a s’offrir, qui ne volent pas au secours du succes, et
qui, refusant a la fois le déshonneur et la désertion, ont préservé pendant des années dans la lutte de tous les
jours, la chance d’une renaissance. [...] Ce que ceux-la [...] ont maintenu, nous en vivons encore
aujourd’hui. S’ils ne I’avaient pas maintenu, nous ne vivrions de rien. [22] »

Lorsque Samson envisage la création d’une revue, Camus ne peut qu’étre intéressé par 1’aventure dans la
mesure ol non seulement il va y retrouver des personnalités qu’il connait déja et a pu apprécier peu de temps
auparavant, mais aussi parce que le projet de Samson est celui d’une vraie revue, et non une publication
partisane stricto sensu. Antidogmatique et ouverte a la discussion entre ses participants et avec ses lecteurs,
elle autorise les discussions fraternelles sans les excommunications, les mensonges et la mauvaise foi des
milieux intellectuels parisiens qu’a connus Camus, tout particuliérement lors de la polémique autour de
L’Homme révolté. Revue francophone publiée en Suisse, elle peut donc avoir séduit un Camus désabusé par
un certain microcosme parisien —ou germanopratin, si I’on préfere. Dés 1947, il écrivait a René Char : « je
suis fatigué de Paris et de la pégre qu’on y rencontre » ; et quatre ans plus tard : « Paris. La vulgarité de ses
intelligences, toutes ces laches complaisances me donnent la nausée » [23].

Dés lors, Camus va participer a plusieurs réunions des collaborateurs parisiens de la revue, chez lui, rue
Madame, ou au domicile de la correctrice Rirette Maitrejean, ancienne compagne de Victor Serge et
responsable de I’hebdomadaire I’anarchie avant 1914. « Fait significatif, écrit Lottman, Camus autorisait ses
amis de Témoins a utiliser son nom d’une maniére que bien des directeurs de périodiques, en France et
ailleurs, auraient pu envier. [24] » Il essaye aussi de faire connaitre Témoins autour de lui. Ainsi Roger
Quilliot rapporte que c’est Camus qui lui fit découvrir la revue en I’incitant a s’abonner.

Son premier article est publié au printemps 1954. C’est celui que nous avons cité en exergue. Sous le beau
titre de « Calendrier de la liberté », il reprenait, en deux parties sous-tendues par la méme indignation, la
commémoration du soulévement populaire du 19 juillet 1936 contre le coup d’Etat fasciste en Espagne et la
révolte ouvriére du 17 juin 1953 a Berlin-Est. C’est donc 1’Espagne et les diverses révoltes et insurrections
dans les pays de 1’Est qui vont susciter, dans Témoins, le plus grand nombre de prises de position de la part
de Camus. Ajoutons qu’on a sans doute du mal a mesurer aujourd’hui 1’audace d’un tel rapprochement alors
que le PC était hégémonique dans la gauche francaise et s’honorait encore du « beau nom de stalinien »,
suivant les mots mémes de son numéro deux, Jacques Duclos, et que le plus célébre de ses compagnons de
route jugeait, avec un grand sens de la nuance, que « tout anticommuniste était un chien ». Et cette
juxtaposition rattache aussi Camus a la culture libertaire. En effet, dénoncer en méme temps les crimes
fascistes et staliniens, tout comme ceux de la bourgeoisie et du colonialisme, reléve d’une constante dans les
milieux libertaires, ce qui les a le plus souvent préservés de I’hémiplégie morale dont la quasi-totalité des
courants de gauche ont souffert a partir de 1917. Rappelons, par exemple, pour 1’avant-guerre, le texte de
Voline sur Le Fascisme rouge (1934) [25] et, pour I’aprés-guerre, la brochure La Bulgarie : nouvelle
Espagne, publiée, en 1948, par une Commission d’aide aux antifascistes de Bulgarie pour dénoncer la
répression du mouvement anarchiste par le gouvernement de cette « démocratie populaire ».
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Evidemment cette comparaison sera reprise au moment de I’insurrection hongroise, Camus disant, tout
comme André Prudhommeaux, que « ce que fut I’Espagne pour nous, il y a vingt ans, la Hongrie le sera
aujourd’hui » [26]. Notons aussi que Paul Barton et Louis Mercier, tous deux collaborateurs de Preuves et de
La Révolution prolétarienne, envisagérent alors de créer un mouvement du nom de « Budapest-Barcelone »
qui se proposait, avec ’aide d’ Albert Camus, de « dénoncer les méthodes totalitaires a I’Est comme

I’Ouest » [27].
Sur I’Espagne méme, lors du vingtieme anniversaire de 1936, Camus réaffirme dans sa préface au numéro

« Fidélité a I’Espagne » qu’on ne trouvera ici « que des hommes qui n’ont jamais cessé de donner tort a
Franco, qui ont refusé de donner raison a Hitler, fiit-ce pendant un an, et qui ont déboulonné Staline bien
avant que ses complices aient songé a prendre une clé anglaise. Ceux-1a ne se prosterneront pas devant
I’histoire, n’y verront jamais que le lieu ot I’on entre les armes a la main, le temps ot la liberté doit a la fois
se défendre et s’édifier, le destin qui doit étre transformé toujours et jamais subi » [28].

Camus participe aussi au numéro de Témoins — n° 14, automne 1956 —, « Un hommage au miracle

hongrois », en répondant a un appel des écrivains hongrois. Il y invite leurs confréres occidentaux a
interpeller les Nations unies, soulignant la encore « la faillite dramatique des mouvements et des idéaux
traditionnels de la gauche » [29]. L’année suivante, la revue publiera aussi des extraits de son discours de la
salle Wagram en faveur des insurgés hongrois : « La terreur n’évolue pas, sinon vers le pire, 1’échafaud ne se
libéralise pas, la potence n’est pas tolérante. Nulle part au monde on n’a pu voir un parti ou un homme
disposant du pouvoir absolu ne pas en user absolument. [30] »

Le second theme d’intervention de Camus dans Témoins concerne les intellectuels dits progressistes de la
gauche francaise qui, aprés la mort de Staline, observaient 1’évolution du bloc de I’Est avec prudence et, tout
en condamnant a demi-mot les aspects les plus contestables du systéme soviétique, n’en conservaient pas
moins une certaine sympathie pour I’URSS et les « démocraties populaires ». Au printemps 1955, Témoins
avait reproduit sous le titre, « Le refus de la haine », la préface de Camus au livre de Konrad Bieber,
L’Allemagne vue par les écrivains de la Résistance frangaise, une thése sur la littérature francaise de la
Résistance. Esprit ayant rendu compte du livre sans méme en mentionner le préfacier, Témoins s’en étonna.
Jean-Marie Domenach, le rédacteur en chef d’Esprit, écrivit longuement a Témoins en reconnaissant que
cette omission était volontaire : il reprochait a Camus de poursuivre une querelle personnelle avec Sartre,
I’accusant d’avoir appelé « “résistants” et “collaborateurs” d’aujourd’hui ou de demain ceux qu’il lui plait
d’appeler ainsi » [31]. Dans une longue lettre a Jean-Paul Samson, Camus s’expliqua sur le fait que « cette
contestation entre la gauche libre et la gauche progressiste est le probleme essentiel de notre mouvement » et
posait le probléme de son refus de la politique des intellectuels progressistes comme de celle des intellectuels
de la collaboration :

« Je reconnais qu’il était brutal de dire que, comme les intellectuels de droite, par fureur de réalisme et
d’efficacité, ont vidé de son contenu leur nationalisme, les intellectuels progressistes risquent aussi, du
méme mouvement, de trahir leur propre socialisme et que, dans les deux cas, fascinés par la force
d’une nation étrangére qui prétend réaliser leur idéal, nos intellectuels sont tentés de montrer a cette
nation des complaisances incessantes. Cela était brutal, mais on ne peut jeter I’alarme a voix

feutrée. [32] »

En dehors de ses propres écrits, Camus participe aussi a la revue en y proposant des textes ou en collaborant
a la mise au point de tel ou tel dossier. Ainsi, on sait qu’il apporta son aide a Jean-Jacques Morvan pour le
dossier « Fidélité a I’Espagne » ou qu’il proposa la publication de la fameuse lettre de Simone Weil a
Georges Bernanos sur la guerre d’Espagne — Témoins, n° 7, automne 1954 —, qui n’alla pas sans provoquer
de nombreuses réactions. Camus y répondit en soulignant qu’il était « bon que la violence révolutionnaire,

inévitable, se sépare parfois de la hideuse bonne conscience ou elle est désormais installée » [33].
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Dans la revue, Camus est non seulement présent comme correspondant et par les textes qu’il y donne, mais
aussi par 1’attention que la revue porte a ses livres. Tous les livres de Camus parus a I’époque sont recensés
par Jean-Paul Samson. Dans un compte rendu d’Actuelles II, ce dernier considere Camus comme « celui qui
de plus en plus s’affirme comme le seul grand écrivain vivant de langue francaise qui ne démérite pas des
quelques valeurs auxquelles il vaille la peine de lier le destin de I’homme » [34]. Par la méme, Samson dit
bien la nature de son accord avec Camus comme écrivain mais aussi comme défenseur de quelques causes
justes délaissées par les puissants de tous bords. Il n’est sans doute pas exagéré de dire qu’il est, justement
parmi les vivants, la figure tutélaire de la revue ; les autres, décédés, étant entre autres, Marcel Martinet et
Victor Serge. Dans ses articles, Samson réussit le difficile exercice de rendre compte des livres de Camus en
manifestant une grande compréhension de son ceuvre sans jamais cacher son admiration, mais sans pour
autant tomber dans la moindre forme de complaisance. Ainsi, par exemple, rendant compte de L’Eté, il livre
des interrogations qui portent loin :

« Combien de tétes livresques n’avaient-elles pas accueilli d’une affligeante incompréhension les pages
déja dédiées par Camus, dans L’ Homme révolté, a I’esprit de mesure, a I’ame méditerranéenne ? Parce
qu’un Maurras, un Barrés aussi, en un sens, ont eux-mémes livresquement, et par nationalisme, fait
jadis I’apologie que I’on sait de la tradition gréco-latine, devra-t-on pour autant étre taxé de
réactionnaire, dés que, comme Camus (ou comme Simone Weil), I’on oppose a la barbarie de notre age
Pirremplacable exemple des civilisations dont le miracle grec demeure le prototype ? [35] »

La proximité de Témoins avec Camus ne va pas cesser avec la mort de ce dernier. En mai 1960, elle lui

consacre un émouvant numéro qui s’ouvre par une belle lettre de René Char a Jean-Paul Samson —

« L’éternité a Lourmarin » — et livre quelques souvenirs de ses proches a la revue, comme Robert Proix,
Daniel Martinet ou Jean-Jacques Morvan, avant de se conclure sur un non moins beau texte de Jean-Paul
Samson, « Une sagesse a hauteur d’homme ».

Quelques mois plus tard, elle lui consacre un autre numéro intitulé « Présence de Camus » introduit par ces
mots : « En ce premier trimestre de 1961 si tristement marqué par le premier anniversaire de 1’imbécile
accident qui nous a ravi, en la personne d’Albert Camus, 1’irremplagable compagnon dont chaque jour nous
fait davantage éprouver le manque, Témoins, a-t-on pensé, ne pouvait mieux, précisément, témoigner de sa
fidélité au grand disparu qu’en réunissant ici méme les trois plus importants des textes qu’il avait fait a cette
revue I’honneur et 1’amitié de lui confier. [36] »

Et durant I’été 1962, c’est encore Jean-Paul Samson qui ouvre la revue avec un article intitulé

« Impardonnable Camus », en réponse a une « ordure » de Robert Kanters dans L’Express qui fit écrire a
René Char : « Quand on sait pourquoi cette meute frangaise, qui s’enflamme pour des ouvrages de sots,
s’acharne contre Camus-et-son-ceuvre, on ne s’interroge pas plus avant, et on tourne son dégofit, on vire a
I’opposé de cette espéce de pétainisme inverti, perverti, qui est le lot d’intellectuels d’aujourd’hui fardés au
progressisme. [37] »

Pourquoi s’attarder aujourd’hui sur cette revue méconnue et oubliée ainsi que sur la contribution qu’y
apporta Camus ? D’abord pour rétablir des faits occultés ou sous-estimés, et cela n’est pas sans quelque
importance si 1’on veut mieux comprendre et évaluer les écrits de Camus. Chacun sait que I’ceuvre des
grands écrivains est toujours un enjeu de mémoire. Si I’on quitte un instant le domaine francais, ou
francophone, pour s’intéresser a un contemporain de Camus comme George Orwell, dont la réception nous
semble rencontrer le méme type de problémes, on peut juger des contresens, intentionnels ou involontaires,
des abus d’interprétation et des mensonges purs et simples dont un écrivain peut étre accablé de son vivant,
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et surtout post mortem, pour étre rendu acceptable — j’allai dire « digérable » — par la société dominante. La
moindre des choses est donc de rétablir les faits, d’attirer 1’attention sur des épisodes oubliés, d’éclairer des
personnages souvent abusivement jugés comme mineurs et expédiés sans plus d’égard alors que leur
proximité intellectuelle et politique avec tel ou tel « grand auteur » éclairerait d’autant mieux non seulement
le contexte de I’époque, mais aussi les idées dudit auteur.

Il y a une autre bonne raison de s’intéresser a Témoins dont Camus fut, comme je 1’ai dit, une figure tutélaire.
En effet, cette revue et quelques-uns de ses participants dessinent une culture politique libertaire spécifique
qui pourrait avoir encore des choses a nous dire. Témoins parait en effet dans une période de recul général du
mouvement libertaire, qui connait ses plus basses eaux, au point que tel ou tel auteur bien intentionné le
considére comme une pure et simple survivance historique sans aucun avenir. Dans ce contexte
particulierement défavorable, Témoins a tenté de s’ancrer dans son temps en se confrontant a I’expérience
d’un demi-siécle de fer et de sang marquée par deux guerres mondiales et le dévoiement des idéaux
révolutionnaires en leur exact contraire. Témoins se caractérise donc par son antitotalitarisme, mais celui-ci
n’est pas le prétexte a un reniement ou a une acceptation de la marche du monde comme il va. Au contraire,
la revue s’efforce par la méme de penser les évolutions du monde pour mieux témoigner de son refus de
I’accepter. Or, depuis trente ans, le paysage intellectuel — ou ce qui en tient lieu — est marqué par les
palinodies en tout genre de renégats passés du col Mao au Rotary Club avec comme seule justification leur
découverte tardive et limitée du « Goulag ». A contrario, Camus, comme Témoins, ancre, par-dela les
consternantes gesticulations médiatiques de la foire sur la place intellectuelle d’hier et d’aujourd’hui, une
fidélité a un combat et a des idéaux sur lesquels on ne devrait pas se lasser d’insister pour ne pas désespérer
tout a fait de penser a contre-époque.

Témoins esquisse aussi une culture a contre-courant de celle de la majorité de la gauche qui, bien souvent, ne
fait qu’accompagner, voire précéder, les évolutions les plus contestables des sociétés contemporaines, en
particulier avec le culte d’un progres sans le peuple et d’un prétendu progressisme qui confond le sens de
I’histoire avec la génuflexion devant la raison du plus fort — hier le socialisme réalisé en URSS, aujourd’hui
la soumission intangible aux prétendus lois du marché. Non, décidément, si Camus et Témoins n’avaient pas
maintenu ces exigences, ces interrogations, ces refus, en un mot cette fidélité, aujourd’hui « nous ne vivrions
de rien »...

Charles JACQUIER

[1] Albert Camus, Essais, introduction par Roger Quilliot, édition établie et annotée par R. Quilliot et L.
Faucon, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1981, p. 1771.

[2] Lors de leur premiére occurrence, nous signalons avec un astérisque les noms propres qui font 1’objet
d’une notice dans le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier frangais, le Maitron, édité depuis
1997 sur CD-Rom par les Editions de 1’ Atelier. Pour notre part, nous y avons rédigé, pour les personnages
évoqués ici, celles d’ Albert Camus (avec René Galissot) ; Louis Mercier ; André Prudhommeaux et Jean-
Paul Samson. Nous donnons a titre d’information les dates de naissance et de décés du fondateur et des

« correspondants » de Témoins.

[3] On peut aujourd’hui retrouver les textes de Témoins sur Internet grace au remarquable travail du site « La
Presse anarchiste » a I’adresse : [http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?rubrique46]

[4] Cité sur la quatriéme page de couverture parmi « quelques jugements sur Témoins » de : Jean-Paul
Samson, « Boomerang, récit d’une enfance », Témoins, n° 34-35, automne-hiver 1963.
[5] Herbert R. Lottman, Albert Camus, Editions du Seuil, coll. Points, 1980.


http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh5
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh4
http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?rubrique46
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh3
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh2
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh1

[6] Lire, Fabian Mugny, « Jean-Paul Samson (1894-1964) », mémoire de licence présenté a la faculté des
Lettres de I’université de Fribourg, 2005. Je remercie Marianne Enckell du CIRA-Lausanne de m’avoir
signalé, et prété, ce trés honnéte travail universitaire.

[7] Voir note 4.

[8] Lire Charles Jacquier, « Une lettre de Jean-Paul Samson a Romain Rolland », La Nouvelle Alternative,
n® 38, juin 1995, pp. 56-60. [NdE : sur la destinée de Zensl Miihsam, le lecteur se reportera a la recension de
Victor Keiner de ce numéro en ligne.]

[9] K. A. Jelenski, « Autour de trois poémes », Témoins, « a Jean-Paul Samson », n® 36, 1965, p. 57.

[10] André Prudhommeaux, « Discussion avec Albert Camus », Le Libertaire, 18 juin 1948. [NdE : article
reproduit dans ce numéro en ligne].

[11] Pour notre part, nous avons essayé d’y répondre a propos de la participation de Louis Mercier a cette
méme revue dans 1’ouvrage collectif, Présence de Louis Mercier (ACL, 1999) : « Louis Mercier, la revue
Preuves et le Congrés pour la liberté de la culture », pp. 71-96.

[12] Olivier Todd, Albert Camus, une vie, Folio-Gallimard, 1999, p. 636. Sur Rassinier, lire : Nadine Fresco,
Fabrication d’un antisémite, Le Seuil, coll. La librairie du XXe siécle, 1999.

[13] Sur Triollet, on trouve une notice biographique sur le site de la Bibliothéque cantonale et universitaire
de Lausanne : http://dbserv1-bcu.unil.ch/persovd/auteurvd.php?Code=&Num=2678.

[14] Albert Camus, Essais, op. cit., p. 1 757.

[15] Jean-Michel Palmier, Weimar en exil. Le destin de I’émigration intellectuelle allemande antinazie en
Europe et aux Etats-Unis, Payot, 1990. Lire « Exil en Suisse », pp. 230-241.

[16] Lire son témoignage, « Deux mois en été », Témoins, n° 36, « Hommage a Jean-Paul Samson », pp. 33-
36.

[17] Fabian Mugny, op. cit., p. 70.

[18] Ibid., p. 71.

[19] Jean-Daniel Martinet, « Dans mes années d’enfance », Témoins, n° 36, « Hommage a Jean-Paul
Samson », p. 20.

[20] Albert Camus, Essais, op. cit., p. 1 720.

[21] Daniel Martinet, « Albert Camus aux “Groupes de liaison internationale” », Témoins, n° 23, mai 1960,
pp. 6-7.

[22] Albert Camus, Essais, op. cit., p. 791.

[23] Albert Camus, René Char, Correspondance 1946-1959, Gallimard, 2007, pp. 25 et 95.

[24] Herbert R. Lottman, Albert Camus, op. cit., p. 541.

[25] Le texte en a été repris dans la revue Itinéraire, n° 13, 1995, pp. 45-50.

[26] Témoins, n° 17, été 1957.

[27] Notice biographique inédite sur Paul Barton.

[28] Albert Camus, Essais, op. cit., pp. 1 800-1 801.

[29] Ibid., p. 1 780.

[30] Ibid., p. 1 783.

[31] Ibid., p. 1 751.

[32] Ibid., p. 1 753.

[33] Témoins, n° 8, printemps 1955.

[34] Témoins, n° 3-4, automne-hiver 1953-1954.

[35] Témoins, n° 5, printemps 1954.

[36] Témoins, n° 26, mars 1961.

[37] Extrait d’une lettre de René Char a Jean-Paul Samson publié a la suite d’un article de ce dernier,

« Impardonnable Camus », Témoins, n° 30, été 1962.


http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh37
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh36
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh35
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh34
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh33
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh32
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh31
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh30
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh29
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh28
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh27
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh26
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh25
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh24
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh23
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh22
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh21
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh20
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh19
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh18
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh17
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh16
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh15
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh14
http://dbserv1-bcu.unil.ch/persovd/auteurvd.php?Code=&Num=2678
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh13
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh12
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh11
http://acontretemps.org/spip.php?article237
http://acontretemps.org/spip.php?article237
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh10
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh9
http://acontretemps.org/spip.php?article240
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh8
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh7
http://acontretemps.org/spip.php?article236#nh6

	Albert Camus et la revue « Témoins »

