Eric Vuillard consacre son dernier livre a la « guerre des pauvres », cette révolte populaire menée par
Thomas Miintzer qui a embrasé le Saint-Empire romain germanique au début du XVlIe siécle. Un livre
qui résonne avec le mouvement actuel des gilets jaunes.

Nous nous sommes déja demandés dans un autre article http://www.revolutionpermanente.fr/... quels sont les

points de comparaison possibles entre les révoltes des paysans pauvres, des compagnons, journaliers, des
labouring poor en Angleterre au XVIIle siécle et le mouvement des Gilets Jaunes en France. D’une certaine
facon, Eric Vauillard, féru d’histoire germanique et Prix Goncourt 2017 pour L’Ordre du jour, donne aussi son
point de vue sur la question dans La guerre des pauvres, un roman dont il a avancé la publication de
plusieurs mois afin que sa parution résonne avec ’actualité. A travers la figure de Miintzer et la guerre des

paysans du XVle siécle allemand, il cherche en vient a parler du mouvement des gilets jaunes.
La période est marquée par des bouleversements souterrains qui vont bient6t éclater au grand jour : les

princes germaniques s’opposent a I’Empire de Charles Quint et, dans le bas-clergé, le dégofit pour le Vatican

et la commercialisation des indulgences va croissant : elle va de pair avec la colére qui gronde, chez les
paysans. A I’instar de Martin Luther, dont il est I’un des disciples, Miintzer « croit en une chrétienté
authentique et pure ». Cette chrétienté n’est pourtant pas celle des rois ou des princes, mais celle des pauvres
et des plébéiens. A Zwickau, Miintzer — lui-méme issu d’une famille pauvre — trouve dans la plébe faite de
tisserands, de mineurs, de paysans et de leurs familles, un écho a ses sermons : « On avait du mal a
comprendre, écrit Vuillard, pourquoi Dieu, le dieu des mendiants, crucifié entre deux voleurs, avait tant

besoin d’éclat, pourquoi ses ministres avaient besoin de tellement de luxe, on éprouvait parfois une géne ».
Plus tard, installé a Allstedt, Miintzer préche en langue vulgaire, en allemand, et non plus en latin, et se fait

ses premiers ennemis parmi les princes. Il leur adresse alors une menace inspirée de 1’Evangile : tous les
royaumes seront détruits, sauf un, le Royaume de Dieu. C’est que, loin de professer la soumission et d’inviter
les pauvres a persévérer dans leur condition, Miintzer appelle a la violence contre les souverains impies, et
quand bien méme ces derniers en appellent a embrasser également la religion réformée, dans leur
affrontement avec I’Empire. Mais qu’y a-t-il de commun entre un prince-électeur de Saxe ou de Baviére et
un pauvre heére et sa famille ? Si tous se diront protestants, Gilets Jaunes, dans un sens, contre le pouvoir,

reste le fossé incommensurable entre les puissants et les dominés.
Pour Vuillard, la guerre que Miintzer méne contre les princes est le soulévement de [’homme ordinaire, celui

des paysans et des ouvriers : « Il parlait d’un monde sans priviléges, sans propriété, sans Etat. Il excitait
avec une force contre I’oppression ». Le cri de ralliement de ses armées n’était rien d’autre que omnia sunt
communia, « tout est commun », ou « tout est a tous » (expression que I’on retrouvera taguée sur le
Baptistére Saint-Jean de la ville a Poitiers en 2010, et qui est devenu aussi un cri de ralliement du

mouvement autonome en France).
En outre, pour Vuillard, la guerre religieuse que méne Miintzer contre la Réforme et contre Luther qui se

range, lui, du coté des princes et du pouvoir, n’est rien d’autre qu’une guerre sociale : « Les querelles sur
I’au-dela portent en réalité sur les choses de ce monde. C’est la tout I’effet qu’ont encore sur nous ces
théologies agressives. (...) La plébe se cabre. Aux paysans le foin ! aux ouvriers le charbon ! aux terrassiers
la poussieére ! aux vagabonds la piéce ! et a nous les mots ! Les mots, qui sont une autre convulsion des

choses ».
L’épopée de Miintzer est courte. Elle finit le 25 mai 1525, a 35 ans, lorsqu’il est décapité a Miihlhausen. La

« révolte des rustauds, ou « guerre des paysans », qui a commencé en 1524, se poursuivra encore, par
syncopes, jusqu’en 1526. La bataille de Frankenhausen, en mai 1525, est la derniére que Miintzer livre
contre les princes : plus de 6 000 hommes sont tués par une armée de mercenaires équipée de cannons. Selon
Engels, dans ’essai qu’il consacre a la Guerre des paysans, 1’écrasement des paysans n’a pas aggravé leur
condition : « On ne pouvait pas leur prendre davantage ». Pourtant, la guerre des pauvres menée par

Miintzer pour I’instauration sur terre du Royaume de Dieu, était, selon Engels, une « anticipation géniale des
conditions d’émancipation des éléments prolétariens en germe parmi ces plébéiens ». En quelque sorte,
I’histoire de Thomas Miintzer est celle de tous les autres révoltés qui se sont érigés contre la misere et
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I’absolutisme au nom d’un idéal qu’ils n’appelaient, qu’ils ne pouvaient pas encore appeler

« communisme ».
A la fin de son court roman, Vuillard veut faire taire la « voix de I’ordre », celle des légendes qui veulent que

Miintzer ait tout renié et demandé grace a ses bourreaux avant de mourir. « Je n’en crois rien », conclut-il.
Raconter I’histoire de Miintzer aujourd’hui peut étonner. Apres tout, le rebelle meurt de la main des puissants
sans avoir fait advenir le Royaume de Dieu. Mais, Vuillard rappelle qu’il n’a pas pour but d’en faire un
martyr : « Le martyr est un piége pour ceux que 1’on opprime, seule est souhaitable la victoire ».
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