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INEDIT

JEAN

MECKERT

Jean Meckert,

La marche au canon ,

Préfacé et annoté par Stéfanie Delestré et Hervé Delouche,
Ed. Joélle Losfeld, Collection Arcanes, 2005, 109 p.

Alternative libertaire :

- "Né en 1910, Jean Meckert passe une partie de son enfance a l'orphelinat
puis commence a travailler en usine a treize ans. Il exerce différents petits
boulots : magasinier, mécanicien, employé de garage... Mobilisé en 1939,
interné en Suisse en 1940 a la suite de la débéacle, il profite des neuf mois
passés la pour écrire son premier roman, Les Coups, publié chez Gallimard en
1942. Pour cela, il est encouragé par Gide, Queneau et Martin du Gard.

Il rejoint un maquis de la Résistance dans I'Yonne en 1943. Son deuxieme
roman, L'Homme au marteau, est publié cette année-la.

Dés 1950, sous le pseudonyme de John Amila puis Jean Amila, il écrit pour la
Série Noire de Marcel Duhamel plus de vingt romans policiers, dont La Lune
d’Omaha, Noces de soufre, Pitié pour les rats (1964), Le Boucher des Hurlus
(1982). Il s’est imposé pendant trente ans comme I’'un des meilleurs auteurs
de polars francais.

Antimilitariste et libertaire, Jean Meckert décrit avec sobriété I'horreur de la
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guerre dans La Marche au canon. Ce texte inédit a été retrouvé chez Meckert
avec un cahier d’écolier, apparemment journal de bord de l'auteur entre le 14
et le 30 juin 1940."

(4 septembre 2005).

Christine Ferniot :

- «Je suis un ouvrier qui a mal tourné... je me suis mis a raconter des histoires
populistes d'abord, puis, dans ce langage qui était le mien, j'ai raconté des
histoires noires.» C'est ainsi que Jean Meckert résume sa vie d'écrivain, a sa
facon bourrue et directe. Cet enfant de Belleville qui passa plusieurs années
dans un orphelinat aprés la mort de son pere et l'internement de sa meére a
connu tous les petits métiers, s'instruisant seul, lisant beaucoup. C'est pendant
sa mobilisation, en 1939, qu'il commence a écrire son premier roman, Les
coups, qui évoque les difficultés d'un couple, et aussi I'affrontement entre
bourgeoisie et classe ouvriere. Remarqué par Raymond Queneau, il est publié
chez Gallimard en 1942 et considéré comme |'un des grands héritiers de la
tradition populiste. La critique de la société, de I'hypocrisie, de la mesquinerie
et I'absurdité de la guerre se retrouveront dans les livres suivants sans que le
succes soit vraiment au rendez-vous. Jusqu'au jour ou Marcel Duhamel, le
patron de la Série noire, lui propose d'écrire des polars (...).

Méconnu du grand public, Jean Meckert a pourtant son fan-club, composé de
gens aussi divers que Jean Vautrin, Didier Daeninckx, Jean-Jacques Pauvert.
«Voyez-vous, ronchonnait Jean Meckert, je ne veux pas étre traité en écrivain,
c'est une pose au-dessus de ma taille.» 1l serait temps de ne plus le prendre
au mot."

(L’Express, 1 avril 2005).
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(Doc. JEA/DR).
Présentation par I'Editeur :

- "Avec La marche au canon, les Editions Joélle Losfeld inaugurent la
publication des inédits et des introuvables de Jean Meckert, alias Jean Amila.
"On n'était pas des héros, on le savait. L'écceurement était complet, sans
gu'on dise. On flottait, on avait peur. On sentait que I'ultime assaut était
proche et pouvait nous étendre en charognes au moment ou la guerre était si
prés de sa fin. Ah non ! Vivre d'abord ! L'honneur de I'armée n'était pas entre
nos mains ! Et si tous les officiers s'étaient cavalés, ces bien-pensants, ces
bien-payés, ce n'était pas a nous de faire leur métier !"

Dans ce récit d'un jeune soldat parti pour faire la guerre et contraint de fuir
précipitamment devant I'ennemi, il n'est question ni de combats, ni
d'affrontements : seuls président la peur au ventre et le quotidien morne de
ceux qui sont en train de briser leur jeunesse au fil d'un conflit dont les enjeux
les dépassent, une drble de guerre marquée par le désceuvrement et la
lassitude. Malheureux matricule comme tant d'autres, Marcadet a I'amére
impression qu'ils ont été sacrifiés.

"Dans tout ce qu'on avait prétendu me faire faire, je n'avais rien compris !
Rien partout ! Je savais seulement que j'étais devenu quelque chose
d'insignifiant, de négligeable, qu'on pouvait tuer comme un moucheron ou une
fourmi ! Mais je revendiquais aussi ma part de pauvre héros, dans ce conflit ou
je n'avais rien vu, rien compris, et ou je m'étais seulement mis la ou I'on
m'avait dit. Et j'avais la haine ! Oh oui, la haine ! La haine risible, impuissante
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et tragique, contre tous ces grands qui n'avaient pas fait leur métier."

Tout aussi brillamment écrit que profondément antimilitariste,
vraisemblablement composé au début des années 1940, La marche au canon
est un récit inédit qui mérite toutes les attentions."

4e de couverture :

- "On votait pour la paix, on payait pour la guerre. Partout les innocents,
enfournés par wagons, roulaient dans les nuits calmes. Et ceux qui pleuraient
le

faisaient en silence." Inhumain. C'est I'adjectif qui revient le plus souvent a
I'esprit lorsqu'on lit ce texte. La marche au canon, c'est la lente dégradation de
I'honneur, la guerre que I'on fait a coups de canons (celui qui tue et celui que
I'on boit pour oublier les atrocités). Le narrateur n'est pas né pour étre un
héros. Tres vite, il se rend compte que tous les militaires, les non-gradés, ne
sont bons qu'a faire de la chair a canon pour ceux qui gouvernent, pour les
patrons. Ils essaient d'oublier, a coups de mauvaises plaisanteries mais la
réalité est la qui leur colle aux basques. C'est I'horreur de la guerre, écrite avec
sobriété, mais ou la cruauté des faits emplit le lecteur d'une mélancolie
infinie."

Alexandra Morardet :

- "Jean Meckert, dans ce court roman, La marche au canon, parle de cette
chair a canon, envoyée sur le front, pendant la guerre de 1939-45. Son héros,
Augustin Marcadet, alter-ego, est un homme comme tant d’autres, perdu au
milieu de soldats désorientés, séparé de sa femme et de sa fille contre son gré.
Dubitatif quant a l'utilité de sa vie face a la guerre, broyeuse d’hommes, il
profite de la débacle pour déserter, fuyant devant les percées de I'ennemi et |la
pagaille des troupes.

Cette vision crue de la guerre, a travers les yeux d’un simple soldat, révolté,
décu par le pays qui I'a envoyé au casse-pipe, est bouleversante, criante de
vérité. L'évocation de souvenirs récents et pourtant lointains, camouflés sous la
peur de mourir, maintiennent le héros a flot momentanément."

(Arte, 14 ao(t 2008).
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Exode et débacle dans I'imagerie popu'laire (Doc. JEA/DR).

Jean Meckert :
- "J'avais perdu tout ce qui faisait
de moi un homme..."

Partir en guerre :

- "Les officiers avaient un wagon entier de premiere classe, pour faire le
voyage bien a l'aise. Malgré les rideaux bleus tirés ca faisait une tache de luxe
dans la nuit. On disait : les vaches, et on leur en voulait (...).

Par wagons, par centaines et milliers, par centaines de milliers de wagons a
bestiaux, le monde partait ainsi en guerre. Et les nouveaux soldats partout
dormaient, chantaient, vomissaient, ou pleuraient dans la guerre qui pointait.
Partout tragique, puni contre sa destinée, sans vouloir et sans savoir, on partait
innocent."

(P. 15).

La premiére bombe :
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- "Un beau matin de mai, on a entendu un sifflement dans le ciel, qui
descendait et s'amplifiait, passait au grave et puis au rauque, en moins de trois
secondes, et devenait puissant comme une catastrophe.

C'est tombé dans le pré en face, a cinquante metres, avec une gerbe verticale
haute comme une maison, un nuage gris-roux et une explosion énorme qui
nous a fait bondir sous nos wagons (...).

C'était la premiere. Elle avait fait dans le sol un trou chaud, ou on pouvait
trouver des bouts de métal léger.

C'est ainsi qu'on appris que la drble de guerre avait pris fin, et que les panzers
étaient entrés en Belgique."

(P. 35).

Lapin :

- "Lapin ! gu'on m'a dit plus tard avec un brin de mépris... Et pourquoi pas ?
Apres tout, c'est sympathique un lapin. Ca n'aime pas la guerre et en cas de
coup dur, ca détale. On a eu de la chance, au moins, de détaler en train (...)
On foutait le camp, tout le monde était content (...).

Je ne l'avais pas voulue, cette guerre; ni non plus la facon dont on nous la
faisait perdre. On m'avait dit : "Mets-toi [a", et je m'étais mis la. On m'avait
bombardé, on avait tiré sur moi. J'avais donné tout ce que je pouvais. Pour
rien."

(P. 49 a 51).

Un moribond :

- "Notre petit médecin adjudant est arrivé enfin, le visage sérieux et crispé. Il
avait une blouse et son casque sur la téte. Trés gentil et tres froussard; il
aurait voulu étre ailleurs (...).

On a attendu un moment, et puis soudain le cri est venu, prolongé, veule,
grave, avec des grognements d'étouffement et des stridences brutales... Ca
durait ! Ca durait !... Ca devenait plaintif, doux, tendre, et puis violent, animal,
agressif | Ca tenait au ventre, dans I'horreur. Ca clamait la derniére agonie, la
souffrance, la peur, le dernier désespoir. On se taisait. On ne se regardait pas.
Des femmes étaient plus loin, attentives et secouant la téte, comme devant un
accouchement."

(P. 63).



Abandon :

- "On abandonne le train (...) !

- Chacun pour soi ! disait Poquette. Rendez-vous a Pontarlier ! Quatre-vingt
kilométres a pied !

On voyait nos derniers officiers, sac au dos, revolver a la ceinture, qui
s'amenuisaient au loin dans un chemin creux, suivis d'une horde qui leur collait
aux fesses. tant pis pour les trainards !

Alors ca, c'était le bougquet ! On n'avait ni cartes, ni rien et I'abandon était
tellement inopiné que les trois quarts des gars étaient a peine prévenus (...).
Déja les péquenots du coin envahissaient les wagons pour rafler nos débris.
Par familles entieres, avec des caisses et des brouettes, ils déménageaient des
couverture, des bottes, des vétements, des fusils, des boules de pain."

(PP. 77-78).

S'en sortir :

- "Mais la route est coupée ! Les blindés vont arriver !

- Depuis trois cents kilometres qu'on les annonce !

- D'accord ! Mais nous, on n'a qu'une vie !

- Gardez-la ! criait Mourlet (...).

Il m'a agrippé la vareuse.

- Je veux ma conscience nette. Je veux aller aussi loin que je peux !

- Moi, ai-je dit, j'ai une femme et un gosse. on ne va pas s'engager sur une
question de panache ! (...)
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- On ne s'en sortira pas ! disait Gallois. Notre ressource, elle est par la !

Il indiquait la gauche.

- La Suisse ?

- C'est a dix kilometres !

On avait un peu honte. L'équipée en camion qui nous semblait si belle, on la
voyait maintenant avec des ames de déserteurs."

(PP. 89-90).

Rien :

- "J'avais du soleil sur mes godasses. Le sous-bois était doux, gentil, a la
lumiére tamisée. Il n'y avait plus aucun bruit.

J'ai regardé a mon poignet. Il était six heures. je me suis levé et je me suis
tapé pour secouer la terre. S'il n'y avait pas eu la guerre, c'était I'heure de
quitter le boulot (...).

J'avais perdu tout ce qui faisait de moi un homme (...). Je n'avais vu que des
éclaboussures. Rien vu ! Rien ! (...) Je n'avais rien vu et je n'avais rien a
raconter. Rien !

Dans tout ce qu'on avait prétendu me faire faire, je n'avais rien compris ! Rien
partout ! Je savais seulement que j'étais devenu quelque chose d'insignifiant,
de négligeable, qu'on pouvait tuer comme un moucheron ou une fourmi !"
(PP. 101-102).

L’ARMISTICE EST SIGNE
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La Petite Gironde, 23 juin 1940 (Doc. JEA/DR).
NB : Deux petits grains de sel personnels...

Plus d'un critique littéraire présente Jean Meckert comme "le rival" de
Céline, ou pire encore comme "le Céline de la Série noire". Ces
comparaisons se veulent sans doute flatteuses. Comme si flatterie était de
mise avec un anar. De plus, laissons Céline a son antisémitisme obsessionnel
et a la Pléiade ou Drieu lui tient compagnie. Plutot que de placer son or au
Danemark, de fuir en Allemagne bien avant la libération de Paris et de se
présenter comme un persécuté des... juifs, Jean Meckert choisira la résistance,
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lui.

Ensuite, une lecture parallele de La marche au canon, de La Débacle de
César Fauxbras et de La drédle de guerre de Roland Dorgelés (1) n'est
pas sans intérét... Trois personnalités, trois écritures si différentes emportées
par le méme fleuve d'une effroyable déroute. Deux troufions et un
correspondant de guerre face a la fin d'une "douce France". Tout un monde
réduit en ruines. Certes le haut commandement militaire s'estimait intouchable
et omniscient. Il se croyait encore en 14 avec des tranchées d'ou seraient
"grignotés" les nazis. Mais les envahisseurs mirent vite la France a I'heure
allemande. Eux, fanatiques, surhommes conditionnés et suréquipés, avec des
tactiques militaires ne sentant pas la naphtaline, bras armés de ce Reich de
mille ans voulu par Hitler...

Alors, la République tombe comme un chateau de cartes. Ses ennemis
intérieurs, prenant leur revanche sur le Front populaire, deviennent des
collabos de I'occupant et de sa barbarie. A Vichy, I'extréme droite détient enfin
le pouvoir. Elle va prouver de quoi elle est capable ! Depuis, elle garde toujours
ses nostalgiques qui ont fait des petits (2)...

Notes :

(1) Roland Dorgelés, D'une guerre a l'autre, Présentation de Jean-Pierre Rioux,
omnibus, 2013, 959 p.

(2) Ce 20 juin 2013, lors des cérémonies marquant les 70 ans de l'arrestation
de Jean Moulin a Lyon et se déroulant devant la prison de Montluc, des
énergumenes ont sifflé "Le chant des marais" au nom de leur opposition...
au mariage pour tous !!! C'est insupportable sauf a constater que, mettant
allegrement en pratique une confusion totale, d'aucuns parmi eux s'affirment
grands "résistants" face a une liberté et a une égalité accordées aux
homosexuels, face a la "dictature" de I'actuel président mais encore face a une
Réplique dont la démocratie les horripile...

Comme nous ne l'avons pas oublié, ce "Chant des marais" remonte a 1933. II
fut composé derriere les barbelés du camp de Bérgermoor (Basse-Saxe) ou les
nazis rodaient leur systéme concentrationnaire. Paroles de Johann Esser et de
Wolfgang Langhoff, musique de Rudy Goguel, tous trois internés pour
opposition au nazisme.
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