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Chez les anarchistes rassemble les reportages écrits par Jean Meckert entre 1946 et 1953,
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«Mon copain Léon», reportage de Jean Meckert paru dans «Essor» le 19 janvier 1946.
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Léon, malgré son salaire de comptable, partage avec sa femme et son bébé une piece unique, « un
rez-de-chaussée défoncé, humide » ou « la buée fait des dégoulinures qui entrainent la peinture par
rigoles, par plaques, par pans ». Chez Monique, institutrice, les murs montrent aussi « de larges
plaques de crasse et d’humidité ». Quant aux Hauspied, s’ils sont propriétaires d’un pavillon
flambant neuf en banlieue, ils vivent a six dans trois pieces de mauvaise qualité : « En approchant
un peu, on s’apercgoit que c’est un fibro repeint, qui tourne au jaune délavé. » Tous travaillent, et
pourtant ils ont du mal a joindre les deux bouts. Mme Hauspied, qui se rend a Paris tous les jours,
résume : « C’est la vie des bétes, absolument. On part dans le noir, on revient dans le noir. » Elle
regrette de n’avoir ni le temps ni 1’argent pour s’acheter des livres ou aller au cinéma.

Jean Meckert expose ces vies étouffées a I’aune de lendemains qui déchantent. Il laisse la parole a
Mme Duval, vendeuse dans un grand magasin, pour expliquer que les salaires sont, en valeur
absolue, nettement inférieurs a ceux d’avant la guerre. Un cran plus loin dans I’exploitation,
Louisette, ouvriére en confiserie, est renvoyée au bout de huit ans, parce que la loi, comme elle a
vingt-deux ans, exige qu’elle soit payée plus cher. Toutes deux dénoncent la surveillance exercée
sur les employées. « N’est-ce pas le triomphe du capitalisme que de soumettre le travail a des
conditions draconiennes et de laisser pratiquement I’entiere liberté aux capitaux-marchandises ? »,
juge I’auteur. On se croirait déja chez Amazon. En 1946, les Trente Glorieuses ne sont pas encore la
pour les classes moyennes et populaires.

Reviennent aussi constamment les références aux enrichis du marché noir. Pour écrire

« Nettoyage », I’auteur, avant Florence Aubenas, a pratiqué le reportage en immersion. Mais pour
découvrir que I’activité principale de ses collegues balayeurs est le marché noir. De haut en bas de
la société, « chacun selon ses moyens, c’est la curée vers le profit ». Comment, dans ces conditions,
ne pas étre tenté par 1’écceurement, comme Léon ; par le dégoiit, comme Monique ; par I’amertume,
comme Yvonne ?

Dans des portraits extrémement vivants, en situation, Meckert peint avec chaleur des étres dont les
désillusions sont a la mesure des espoirs et de 1’énergie. Ainsi de Léon et de son épouse :

« L’optimisme vivace, “I’art de vivre” au rabais, la santé morale, et la joie quand méme, tout cela
éclate comme un défi dans cette piéce qui pourrait si facilement tourner au taudis. » Et de ces
femmes auxquelles il réserve le premier plan, tant leur condition semble doublement opprimée :
Mme Duval et Louisette, Mme Hauspied, la joyeuse Odette et la fraicheur de ses dix-huit ans,
Yvonne, que tout le monde exploite puisqu’elle est discréte et dévouée, et dont la souffrance éclate
dans la nouvelle « Ca sent le gaz ! ». Personnages de fiction et personnes réelles ne se différencient
pas : les uns et les autres ont la puissance de la vie.

Monique, I’institutrice, étant menacée par I’ennui et la monotonie de son existence étriquée, Jean
Meckert I’emmeéne a une réunion anarchiste. Mais, confrontée a des discours creux, elle observe :
« On est en train de rejeter les révolutionnaires purs vers le dégoiit », annongant I’intransigeante et
aigué Hélene de Nous avons les mains rouges (1947).



https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/01/20/roman-tragique-resistance-meckert/

Page du carnet dans lequel Jean Meckert a écrit «15 mois sous la loi du silence, a la Grand-Terre».

Chez Meckert, la critique sociale, politique et économique ne se dissocie pas de la morale. Ce qui
conduit a un cul-de-sac, tant, sur ce plan, sont décevants partis et organisations. Et en premier lieu




le Parti communiste, cible des « Spectres ». Les personnages de ce texte estiment « [’abolition du
profit, des frontieres, et des prépondérances » trahie par « les partis qui se disent

révolutionnaires », ce qui les pousse « a la magnifique folie de ’action directe ». En quelques
lignes, Meckert montre 1’impasse pouvant conduire de 1’idéalisme au terrorisme. Il développera ce
processus a 1’échelle de tout un roman dans Nous avons les mains rouges, qu’il écrit a cette époque.

L’antidote se trouve peut-étre dans « Modeste proposition », une analyse du camping pleine
d’humour, construite sur la valorisation du nomadisme par rapport au camping fixe, du randonneur
au pied léger plutot que du sédentaire suréquipé. Le premier s’allege : « On ne pense plus, on
n’dffecte plus, on se détend, on s’animalise, c’est-a-dire qu’on s’dffine », et I’auteur ajoute : « Si les
écrivains faisaient parfois du camping (itinérant) nous aurions une littérature bien plus directe,
plus vraie, plus fraiche. »

Choix de vie et art poétique se rejoignent, comme dans la réponse de Meckert a I’enquéte « Lit-on
encore Zola ? ». Il applique au romancier de L’Assommoir les mots de celui-ci sur Balzac : « C’est
une lecture forte. Elle n’est pas bonne pour les poltrons de la vie. Elle a une senteur humaine qui
fait aimer les forces actives de I’homme. C’est un monde louche et terrifiant, mais c’est un

monde. » Mots qu’on pourra aussi entendre comme une profession de foi de I’écrivain Jean
Meckert.

Le recueil se clot avec un reportage sur 1’affaire Dominici, a laquelle Jean Meckert consacrera aussi
un livre, La Tragédie de Lurs. Dans cet article, il ne se prononce pas sur les faits mais réfléchit a la
situation de cette famille d’agriculteurs placés sous les feux médiatiques depuis plus d’un an, pour
insister, encore, sur leur humanité : « J’y ai trouvé des gens méfiants certes : ils en ont tant vu !
Mais des gens qui ne sont ni des primitifs, ni des simples d’esprit. Je m’excuse de revenir la-dessus
mais il faut que ce soit dit : la ferme Dominici n’est pas une ménagerie. » Enfin, il conclut :

« Quant a la Grand-Terre, elle verra encore des enfants et des petits-enfants qui ont besoin de vivre
et qu’il faut laisser vivre. C’est la morale de toute tragédie. »

A lire aussi

Jean Meckert chez Gallimard: de la Blanche a la Noire
11 aoiit 2018

Jean Meckert, homme de mots et de coups
9 aotit 2018

Chez Meckert, la tragédie n’empéche pas la vie. L’état de la société pousse a la premiere, mais la
seconde permet de la contrebalancer en transpirant de chacune de ses pages, ou la gouaille
parisienne de 1’auteur rejoint celle de protagonistes auxquels il laisse souvent la parole.

Sachons gré aux éditions Joseph K. et a Franck Lhomeau, qui a établi et préfacé Chez les
anarchistes, de nous donner a lire ces articles intenses et généreux. Ils nous offrent dés 1946 comme

un apercu sur la fin du XX€ siécle et sur le XXI® ; tout en exprimant par I’empathie, la compassion
et I’humour, une profonde croyance en la force de la vie, croyance que Jean Meckert applique aussi
a son écriture, toute de simplicité lumineuse et de nerf.
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