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Samedi 18 mai 2019. 
En France, le taux de chômage est en baisse de 0,1 point selon les chiffres du Bureau international du travail 
dévoilés par l’Insee jeudi. « Je m’en réjouis. C’est bon signe et ça veut dire qu’il faut continuer avec 
cohérence, avec constance, avec détermination », s’est réjoui Édouard Philippe sur France Info. Quelques 
minutes plus tard, Murielle Pénicaud s’est flattée sur Twitter de l’efficacité de ses réformes. Dans les rangs 
de la majorité, les autocongratulations se sont succédé toute la journée. Ces chiffres méritent-ils un tel 
enthousiasme ? Il suffit, par exemple, d’avoir travaillé une heure en quinze jours pour être sorti des 
statistiques.
De plus, en janvier, la journaliste Gwenaëlle Lenoir avait arpenté les faubourgs de Wigan, sur les pas de 
George Orwell, au nord de cette Angleterre qui se targue de connaître son plus bas taux de chômage, après 
quatre décennies de néolibéralisme : « Certes, la pauvreté extrême qui existait du temps d’Orwell a reculé ; 
les gens ne meurent plus de faim. Mais les pauvres sont de plus en plus nombreux » (lire aussi « Ken Loach 
contre Emmanuel Macron »).
À Wigan, dans l’Angleterre de l’austérité
Sur les pas de George Orwell
Présenté comme une simplification par la fusion d’allocations diverses, le « crédit universel » britannique 
plonge de nombreux foyers vulnérables dans le désarroi. Sur les quais de Wigan, dans le Lancashire, ce 
fiasco s’ajoute à la décomposition sociale due à quatre décennies de libéralisme. Comme au temps où George
Orwell arpentait ces lieux, nombreux sont aujourd’hui les Anglais emmurés dans la pauvreté.
par Gwenaëlle Lenoir  

 
Mike Hesp. — Wigan, Lancashire, Angleterre, 2018
Photo12 - Alamy 
Il fallait bien commencer par le début : Darlington Street, Wigan, Lancashire. La description de la pension 
située au 22 de cette rue ouvre Le Quai de Wigan (1). Ce récit de George Orwell, encore méconnu 
aujourd’hui en France, fut un succès d’édition au Royaume-Uni dès sa publication, en mars 1937, par 
l’éditeur Victor Gollancz. Il reste de bon ton d’avoir dans sa bibliothèque, à défaut de l’avoir lu, ce tableau 
précis et cruel de la condition ouvrière durant la Grande Dépression en Angleterre — celle du Nord-Ouest, 
des terrils et des manufactures, des puits, des galeries et des crassiers.
En cet hiver 1936, Orwell réside quelques jours chez les Brooker, tenanciers d’une pension miteuse et d’une 
boutique de tripes également miteuse dans le quartier de Scholes. Il en est suffisamment marqué pour que le 
22 Darlington Street occupe le premier chapitre de son livre. Saleté, promiscuité, petitesse des logeurs, 
misère des pensionnaires (exténués par les travaux harassants et mal payés, harcelés par les organes de 
contrôle administratif)… Voici pour Orwell un condensé de son périple dans cette région où à la dureté des 
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conditions de travail s’ajoute celle du chômage. Il décrit les « dédales infinis de taudis », les « arrière-
cuisines sombres où des êtres vieillissants et souffreteux tournent en rond comme des cafards ». Et assène : 
« On se doit de voir et de sentir — surtout de sentir — de temps à autre de tels endroits, pour ne pas oublier 
qu’ils existent. Encore qu’il vaille mieux ne pas y séjourner trop longtemps. »
La boutique de tripes a été rasée. Plus loin, sur un terre-plein au gazon joyeux, une plaque presque invisible 
rappelle le passage de l’écrivain. Sous la bruine d’une fin d’été 2018, Darlington Street n’est guère pimpante.
Pas vraiment sinistre non plus. Et très longue. Les rangées impeccables de maisons en brique rouge à un 
étage semblent s’étirer jusqu’à l’horizon. Toutes identiques. Quoique, à y bien regarder, certaines peintures 
de porte soient plus écaillées que d’autres ; certaines fenêtres abritent des fleurs en plastique. Les rez-de-
chaussée sont parfois occupés par des boutiques — pour la plupart définitivement fermées : rideau de fer 
baissé, plaques de bois occultant les vitrines. Parmi les rares survivantes, des échoppes proposent à la fois 
pizzas, hamburgers et kebabs. Les boiseries vert printemps d’une enseigne de bookmaker attirent l’œil. La 
misère ne saute pas aux yeux, et Orwell, aujourd’hui, ne verrait pas à l’arrière d’une maison cette femme qui 
« comprenait aussi bien que moi l’atrocité qu’il y avait à se trouver là, à genoux dans le froid mordant sur 
les pierres glissantes d’une arrière-cour de taudis, à fouiller avec un bâton un tuyau de vidange 
nauséabond ». Les maisons sont toujours là, collées dos à dos, et mitoyennes, sur des rangées de centaines de
mètres. Leurs minuscules cours sont parfois ornées de rosiers et ouvrent sur des trottoirs larges, propres et 
arborés.
Le Scholes de 2018 demeure un quartier pauvre. Plus de 17 % de la population de Wigan bénéficiait d’une 
allocation de l’État en 2011  (2), contre 13,5 % au niveau national, et 16 % vivait dans un logement social, 
contre 9 % pour l’ensemble du pays. Et Scholes fait partie des quartiers les plus déshérités de cette ville 
déshéritée. Orwell dépeignait les « cités ouvrières dont la totalité des occupants subsistent uniquement grâce
aux comités d’assistance publique, créés en 1930, et aux allocations de secours ». Aujourd’hui, 
Mme Barbara Nettleton, fondatrice de l’association communautaire Sunshine House (« maison du rayon de 
soleil »), estime indispensable d’apprendre aux habitants qu’« il n’y a pas de honte à être pauvre ».
Les mineurs, ces « splendides types d’humanité »
Les années ayant suivi la seconde guerre mondiale n’auront finalement été qu’une parenthèse. Les mines de 
charbon, les filatures de coton, les aciéries tournaient à plein régime, et Londres mettait en place l’État-
providence. « Enfant, je n’avais pas besoin de réveil le matin, parce que j’entendais la sonnerie de l’usine 
textile d’à côté, se souvient Mme Nettleton. Vous pouviez quitter un boulot le matin et en trouver un nouveau
l’après-midi. »
« Le premier bruit du matin, c’est le pas des ouvrières et le son de leurs galoches dans la rue pavée », écrit 
Orwell. « Nous étions un centre industriel très actif. Il y avait des scieries, du textile, de la mécanique, des 
mines. Matin et soir, on entendait le raclement des sabots des ouvriers qui allaient au travail ou qui en 
revenaient, raconte M. Les Bond, ouvrier à la retraite, en évoquant sa ville d’Accrington, à cinquante 
kilomètres de Wigan. Et puis, dans les années 1960, les ouvriers ont pu emprunter pour acheter des 
maisons. C’est fini, tout ça. Toutes les industries sont parties. » Désindustrialisation, mondialisation, 
néolibéralisme : cette région, de Liverpool à Sheffield en passant par Manchester, ne s’est pas relevée des 
années Thatcher (3).
« L’échec de la grève des mineurs de 1984-1985 a porté un coup sévère à la classe ouvrière », déplore 
M. Gareth Lane, de la Bakers, Food and Allied Workers’ Union (BFAWU, syndicat de l’industrie 
alimentaire), bien qu’il soit trop jeune pour l’avoir vécue. « Nous avons du mal à remonter la pente et à 
organiser les travailleurs. » Car, du bastion industriel, il ne reste rien. Même la mémoire semble en avoir été 
effacée, sauf chez les anciens et les militants. « Les mines, les mineurs ? Mais j’ai à peine 30 ans, moi ! Que 
voulez-vous que je vous en dise ? », s’exclame un jeune vendeur de voitures en sirotant une bière au club des 
mineurs d’Astley. Sans doute n’a-t-il même jamais remarqué, au-dessus du bar, les assiettes décorées à la 
gloire des mineurs. Sur l’une d’elles, cette phrase : « Despite pitfalls, some good, some bad, I’m proud to be 
a mining lad » — que l’on peut traduire ainsi : « Quand on va au charbon, c’est parfois pour le meilleur et 
parfois pour le pire ; malgré ça, je suis fier d’être un gars de la mine. » Elle entoure les trois attributs 
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symboliques du métier : le casque, les galoches et la lampe. Orwell se faisait l’écho de cette fierté, lui qui 
professait son admiration, après y être lui-même descendu, pour ces « splendides types d’humanité » 
capables de travailler dans l’enfer du charbon.
Le George Orwell du Quai de Wigan n’a pas bonne presse par ici. Dès la sortie du livre, en 1937, certains lui 
ont reproché d’avoir noirci le tableau. Jerry Kennan, un mineur au chômage, militant politique et « guide » 
d’Orwell, avait affirmé à l’époque que l’écrivain avait délaissé ses premiers logeurs, pas assez misérables à 
son goût, pour les Brooker, plus conformes à l’image de crasse et de pauvreté qu’il recherchait. Cette 
accusation viendrait en fait d’une blessure d’amour-propre de Kennan, qui n’a pas reçu d’exemplaire 
dédicacé. Le Journal d’Orwell montre que c’est une maladie inopinée de sa première logeuse qui l’a conduit 
chez les vendeurs de tripes. Mais peu importe : la légende est tenace, et reprise avec délectation par nombre 
de commentateurs jusqu’à aujourd’hui. Il convient de faire oublier Orwell, et surtout de dire que tout cela est
dépassé, bon pour les oubliettes de l’histoire.
« Il n’y a plus de travail, mais la pauvreté est restée »
Cette histoire-là, Brian, fils, petit-fils et arrière-petit-fils de mineur, rencontré dans un pub d’Accrington, l’a 
étudiée. Il voulait même en faire son métier. Il est aujourd’hui ouvrier à plein temps dans une usine qui 
fabrique des vérandas, et en rigole : « Sept ans d’études d’histoire et voilà où ça mène : ici ! » Il s’estime tout
de même chanceux. Ses copains d’enfance, trentenaires comme lui, sont soit partis, soit au chômage, soit 
précaires. « Les chargeurs qui travaillaient à moitié nus au fond de la mine décrite par Orwell sont 
aujourd’hui remplacés par les chômeurs des jobcentres [le service public de l’emploi] ou par les travailleurs
à contrat “zéro heure” ! La différence avec l’époque d’Orwell, c’est qu’il n’y a plus de travail. La pauvreté, 
elle, est restée ! Elle est incrustée ici. »
Les deux ou trois rues piétonnes proprettes des centres-villes de Wigan, Sheffield ou Accrington n’y 
changent rien : la pauvreté suinte des anciennes villes industrielles. Les habitants vont faire leurs courses 
dans les supermarchés alimentaires spécialisés dans les rabais. On est ici au pays des magasins où tout coûte 
1 livre sterling (pound, un peu plus de 1 euro) : Poundland, Poundstretcher, Poundworld… Pour les 
vêtements et les accessoires, les habitants s’adressent aux boutiques de charité comme celles de l’Armée du 
salut. Pour les ordinateurs, bijoux et téléphones d’occasion, les Cash Shops ou Cash Converters vendent des 
produits mis au clou par les désargentés. L’œil d’Orwell, aujourd’hui, serait attiré non par le noir de la 
poussière de charbon qui maculait tout, mais par les couleurs criardes de ces vitrines, d’autant plus vives que 
les produits sont de mauvaise qualité. L’écrivain décrirait probablement les BrightHouse, enseignes de 
location-vente de meubles et d’électroménager à la réputation sulfureuse installées en plein centre-ville, en 
face de la mairie d’Accrington, ou en face du grand centre commercial situé à deux pas des rues piétonnes de
Wigan. Leur clientèle : les plus pauvres et les plus vulnérables, selon les autorités financières britanniques 
elles-mêmes (4).
Les BrightHouse ne cherchent pas à soigner les apparences. La peinture de la vitrine est écaillée, la moquette
élimée. Aucune grande marque parmi les machines à laver, les écrans plats, les cuisinières ou les canapés mis
en location-vente. Mais les taux d’intérêt sont exorbitants : pas moins de 69,9 % lorsqu’on les calcule sur une
année. Prenez un lave-linge d’une capacité de six kilogrammes, d’une marque très modeste : l’étiquette 
indique 180,50 livres sterling (206 euros). Mais BrightHouse s’adresse en premier lieu aux personnes qui ne 
peuvent pas débourser cette somme en une fois, et qui doivent payer à tempérament. Le principe est simple : 
plus vous êtes pauvre, plus vous payez, et vous finissez par payer très cher. Le même lave-linge vous 
reviendra à 535 euros si vous optez pour des traites de 3,40 euros par semaine sur 156 semaines, soit trois 
ans. La télévision à 374 euros sera finalement payée 890 euros à raison de 5,70 euros par semaine sur trois 
ans. Sans compter l’assurance. La chaîne est prospère : 270 magasins dans tout le Royaume-Uni. Des 
milliers de familles y signent des contrats.
La généralisation des contrats « zéro heure »
Mme Lissa P. (5) s’en mord encore les doigts. Cette jeune femme de 25 ans, cheveux violets, piercing et 
pantalon de sport, n’a jamais travaillé. Atteinte de la maladie de Crohn, diagnostiquée alors qu’elle était 
enceinte de sa première fille, à 17 ans, elle touche une allocation d’invalidité de 342 euros toutes les deux 
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semaines, à laquelle s’ajoutent 342 euros d’allocation maladie mensuelle. Son compagnon reçoit, lui, 
250 euros par semaine d’allocation chômage. Ils habitent avec leurs quatre enfants un logement social à 
91 euros par semaine, sans compter les factures, et il est bien difficile de boucler les fins de mois. « Résister 
aux demandes des enfants en permanence est épuisant, soupire-t-elle tandis que ses gamins turbulents jouent 
à la balle au milieu des bancs de l’église où nous la rencontrons. Alors, quand ma cuisinière m’a lâchée, je 
me suis laissée aller. J’ai eu envie d’une cuisinière neuve. Je suis allée à BrightHouse, et puis j’ai aussi 
craqué pour une télévision de quarante-deux pouces. C’était 34 euros par semaine pour le tout, sur deux 
ans ; je pensais que ça allait marcher. » Un imprévu, un accident de paiement, et elle n’est plus couverte par 
l’assurance. La télévision est tombée en panne. Elle doit continuer à la payer jusqu’au bout.
Des histoires comme celle-là, la révérende Denise Hayes (6) peut en raconter par douzaines. Divisée en deux
par de hautes portes, son église de Saint Barnabas, à Wigan, sert à la fois de lieu de culte et de centre 
communautaire : café et thé gratuits, tables et chaises, coin salon avec canapés, billard, jeux pour les enfants, 
petite épicerie à très bas prix. Y passent chaque après-midi des mères et des pères de famille, des chômeurs, 
des travailleurs précaires, des alcooliques, des drogués, des désespérés — autant dire presque toute la 
population de la paroisse de Saint Barnabas, 3 600 âmes. « Quand je suis arrivée dans ce quartier, il y a 
quatre ans et demi, la situation était mauvaise. Elle est pire aujourd’hui, assène Mme Hayes. Avant, déjà, il 
était difficile de savoir quel était le problème principal : le manque de travail, les emplois précaires, les bas 
salaires, le manque de qualification et de formation… ? Maintenant, les autorités ont ajouté encore une 
épaisseur à la misère : la réforme des allocations. »
Une seule allocation versée chaque mois, le « crédit universel », doit en remplacer six, dont les allocations 
chômage, logement, invalidité et famille, versées pour certaines chaque semaine, pour d’autres chaque mois, 
deux fois par mois ou, pour le logement, directement au propriétaire (privé ou bailleur social). Adoptée par 
les conservateurs en 2013, mise en place progressivement, cette mesure est vilipendée de toute part. 
Inadaptée aux besoins des populations concernées, mal fagotée, avec des ratés incessants, elle terrorise 
littéralement Tony, qui élève seul ses quatre enfants : « Je dois passer au crédit universel et je ne sais pas du 
tout comment je vais gérer ça », raconte cet ouvrier agricole au chômage depuis huit ans, tandis que sa petite 
dernière gigote dans ses bras sur un des sièges de l’église de Saint Barnabas. « Déjà, j’ai du mal avec mes 
enfants qui réclament toujours quelque chose, ajoute-t-il. Ce sera encore plus difficile de leur résister, avec 
tout cet argent en début de mois. » Tony touche 250 euros chaque lundi, « dont 107 euros qui vont 
directement chez mon bailleur social ». Il achète la nourriture de la famille au moins cher, « surtout des 
burgers, des patates et des pâtes », et a déjà du mal en fin de semaine.

 
Howard Barlow. — Wigan, Lancashire, Angleterre, 2011
Photo12 - Alamy 
Les ouvriers du Quai de Wigan payaient leur gaz au meter (compteur), en glissant des pennies dans 
l’appareil. Rien n’a changé, ou presque. Tony utilise une carte prépayée : « Avant, je réglais à la facture, 
mais, une fois, je n’ai pas payé et j’ai failli me faire couper le gaz. Du coup, avec cette carte, je ne 
consomme que ce que je peux m’acheter comme gaz et comme électricité. » Un sourire grimaçant étire sa 
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bouche presque totalement édentée : « Parfois, il fait froid dans la maison. » Mme Hayes assure que 90 % de
ses paroissiens utilisent cette forme moderne de meter. Et elle comprend l’angoisse de Tony : « Le passage 
au crédit universel se fait n’importe comment. Ici, beaucoup de gens vivent des allocations depuis des 
années. Recevoir en une fois une somme importante est difficile à gérer. Mais le pire, c’est le délai du 
passage au versement unique : il y a une soudure de cinq, voire de dix ou onze semaines. Pendant ce laps de 
temps, les gens ne touchent rien. Du coup, ils empruntent. Aux amis quand ils ont de la chance, ou aux 
usuriers. Et c’est une spirale : ils ne réussiront jamais à combler ce trou. »
Certains accumulent les difficultés. Ceux, par exemple, qui doivent s’acquitter, en plus du reste, de la spare 
bedroom tax, rebaptisée dès son adoption en 2013 bedroom tax (taxe sur la chambre à coucher). Prenons une 
famille avec deux enfants habitant un logement social de trois chambres. L’aîné quitte le domicile. Sa 
chambre, désormais libre ou occupée de temps à autre, est considérée comme superflue par le bailleur social.
La famille verra donc son allocation logement diminuer de 14 %. Avec deux pièces « en trop », la baisse est 
de 25 %. Même chose s’il y a dans la famille deux enfants de même sexe : ils peuvent partager la même 
chambre. « L’idée est de pousser les gens à abandonner leur logement pour un plus petit, analyse 
Mme Hayes. Mais il y a pénurie de logements sociaux, alors les gens ne partent pas. » Beaucoup de 
locataires se retrouvent avec des arriérés de loyer. Puis sont expulsés. « Ces personnes ont une vie 
chaotique ; l’administration la rend encore plus chaotique. On dirait que c’est fait exprès ! », fulmine la 
révérende.
Ici comme ailleurs, aujourd’hui comme dans les années 1930, toucher des allocations, aussi faibles soient-
elles, fait de vous un profiteur, un assisté. « Dans les classes moyennes, on continuait à parler de “ces 
fainéants qui se tournaient les pouces aux frais du contribuable” et à dire qu’ils “trouveraient tout le travail
qu’ils voudraient s’ils se donnaient la peine d’en chercher” », écrivait George Orwell. « Coupons les 
allocations à ceux qui refusent de travailler », lançait le dirigeant conservateur David Cameron lors de sa 
campagne victorieuse de 2010, qui lui permit de devenir premier ministre — jusqu’au vote sur le Brexit. 
Obtenir une allocation chômage et la garder relève de la course d’obstacles. David, la petite trentaine, 
comptable, fait encore des cauchemars des formulaires de cinquante à cent pages à remplir et de l’opacité 
d’un système intrusif : « Pour le montant de votre allocation, ils regardent où vous vivez, avec qui, si vous 
avez des enfants, et ils décident de ce dont vous avez besoin. Parfois, ce qu’ils vous donnent ne suffit même 
pas pour la nourriture, pour les tickets de bus, pour vous rendre à une de leurs convocations ou à un 
entretien d’embauche ! »
David travaille aujourd’hui seize heures par semaine pour Sunshine House, l’organisation de Mme Nettleton.
Il doit prouver qu’il cherche activement un plein-temps pendant les dix-huit autres heures… « Je dois trente-
quatre heures par semaine au jobcentre  », soupire le jeune homme. Orwell en 1936 évoque le means test, ou
« test de ressources », outil de surveillance de l’ensemble des revenus du ménage d’un chômeur. Instauré 
en 1931, il fut « l’une des institutions les plus détestées du pays pendant l’entre-deux-guerres » (7). 
Aujourd’hui, le docteur Aneez Esmail, médecin généraliste depuis trente ans et chercheur à l’université de 
Manchester, s’étrangle : « J’ai beaucoup de patients qui souffrent de pathologies mentales, comme de graves
dépressions. Certains touchent depuis dix ans l’allocation d’invalidité. Brutalement, l’administration leur dit
qu’ils peuvent travailler et qu’ils doivent chercher un emploi ! Mais ces gens en sont incapables ! »
Ian, lui, a été cariste pendant trente-cinq ans. Il s’est réveillé un matin incapable de bouger. « Arthrite », ont 
diagnostiqué les médecins. Le voilà en invalidité, avec l’allocation afférente. « Au début, ils m’ont fichu la 
paix. Et maintenant, ils considèrent que je peux travailler puisque je ne suis pas paralysé des bras ! Ils 
m’ont fait suivre une formation d’employé de bureau. Même avec des béquilles, on peut utiliser un 
ordinateur », ironise-t-il derrière le comptoir de la réception de Sunshine House, où il travaille bénévolement
dans le cadre de cette reconversion. Seulement, il a plus de 50 ans : « Les entreprises, quand elles voient 
mon CV, entre mon handicap et mon âge, elles passent directement au suivant ! »
Comme beaucoup de ses confrères originaires du sous-continent indien, le docteur Esmail a fait une grande 
partie de sa carrière de généraliste dans les quartiers les plus populaires, délaissés par les médecins 
britanniques. Dans son cabinet et lors de ses visites à domicile, il voit la misère s’approfondir depuis 2008 et 
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l’introduction des politiques d’austérité, et peu lui chaut les 4 % de chômage en août 2018 dont se vante le 
gouvernement conservateur : « Je n’ai jamais vu autant d’inégalités, ni un si grand dénuement. Lorsque 
j’étais étudiant, à Sheffield, les mineurs avaient de la fierté, et de l’espoir pour leurs enfants. Aujourd’hui, 
certains de mes patients n’ont pas de quoi payer les funérailles d’un parent ! Le lot de la plupart d’entre 
eux, c’est le chômage ou des boulots dévalorisés et mal payés. » Envolées les mines, les filatures, les 
aciéries : les emplois d’aujourd’hui à Wigan, Sheffield, Accrington ou Manchester, ce sont les entrepôts des 
grosses sociétés de vente en ligne et les enseignes de restauration rapide. Des emplois non qualifiés, la 
plupart du temps payés au salaire minimum, soit 8,94 euros brut l’heure. Jill, 53 ans, s’est résolue à postuler 
chez Amazon. Elle trouve les conditions pénibles — salaire bas, temps de trajet très long : « Avec les coupes 
dans les budgets publics, il y a moins de bus. Je dois en changer deux fois. Le trajet me prend une heure et 
demie à l’aller et autant au retour. » Mais c’est un travail à temps plein. Toujours mieux que les contrats 
« zéro heure » auxquels elle était abonnée ces dernières années.
Introduits par l’entreprise McDonald’s dans les années 1980, les contrats « zéro heure » se sont généralisés 
après la crise de 2008. Sans définition légale, ils se sont étendus à tous les secteurs d’activité et sont de fait 
reconnus par l’État : depuis 2014, un chômeur ne peut en refuser un, sous peine de voir son allocation 
suspendue (8). « C’est un contrat sans garantie horaire, explique M. Lane, le syndicaliste de la BFAWU. 
L’employeur vous fait travailler à sa guise, autant d’heures qu’il juge nécessaire. Ça peut être cinquante 
heures cette semaine et zéro la suivante. Vous êtes prévenu au dernier moment et vous n’avez rien à dire. » 
Lui-même a quitté l’école à 16 ans, avant de passer par ce type de contrats « pour des dizaines 
d’employeurs ». En général, l’embauche se fait par l’intermédiaire d’une agence de placement, ce qui 
fragilise encore plus le salarié. « Pendant la Grande Dépression, les travailleurs allaient faire la queue sur 
les docks, et les employeurs venaient embaucher ceux dont ils avaient besoin. On est revenu à ça — en pire. 
Les manageurs font la même chose, mais ça passe par le téléphone, alors les gens sont très isolés », enrage 
celui qui tente, depuis deux ans, d’organiser les travailleurs de chez McDonald’s avec le mouvement des 
grèves tournantes, surnommées « McStrike » (« McGrève »). Les contrats « zéro heure » rendent la vie 
incertaine : impossible de prévoir quoi que ce soit, y compris des loisirs avec les enfants ; impossible de 
planifier la moindre dépense. Orwell, à coup sûr, aurait inclus ceux qui y sont enchaînés dans le cercle de 
« tous ceux qui travaillent, mais qui, du point de vue pécuniaire, pourraient tout aussi bien être chômeurs, 
étant donné que le salaire perçu ne saurait en aucun cas être considéré comme un salaire permettant de 
vivre décemment ».
Un appartement d’une pièce coûte jusqu’à 850 euros
Quant à payer une caution et trouver un logement ailleurs que dans le parc social, autant ne pas y penser. Un 
appartement d’une pièce peut coûter jusqu’à 850 euros, charges non comprises, dans un quartier défavorisé 
de Manchester. Comment s’étonner, dès lors, que deux salariés à plein temps et avec un contrat normal 
doivent vivre dans le foyer pour sans-abri de Salford, dans la banlieue de la ville ? Caché derrière un centre 
médical, l’asile de nuit en brique noire jouxte une église pentecôtiste. Ce samedi-là, le couple est au travail et
Justin, qui nous reçoit au foyer, taira tout de ces résidents, « par pudeur ». L’asile est le seul du sud de 
Manchester qui soit ouvert sept jours sur sept, douze mois sur douze, et mixte. Pour chaque personne 
hébergée, le foyer reçoit 114 euros par semaine de la caisse nationale d’allocations. Dans le réfectoire, une 
dizaine d’hommes de tous âges — le plus jeune au visage couvert d’acné, le plus vieux à l’allure de père 
Noël, longue barbe et queue-de- cheval blanches, rondeurs débonnaires — et deux femmes sont assis à des 
tables rondes. Une silhouette enveloppée dans une couverture est allongée sur le canapé du salon, entre la 
télévision allumée et le billard auquel personne ne joue. Dans la journée, le dortoir est fermé. Justin ne 
l’ouvrira pas avant 21 h 30, pour le sermon religieux. L’extinction des lumières et la fermeture des portes se 
font à 22 heures ; il faut quitter le dortoir à 6 heures. Trente hommes et femmes se partagent la vaste pièce, 
sans aucune intimité. Les lits sont alignés au cordeau, tous exactement semblables, à l’exception d’ours en 
peluche sur deux d’entre eux occupés par des femmes. Quand le foyer doit refuser du monde, et c’est le cas 
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en permanence, Justin fournit un duvet et conseille d’aller s’installer au McDonald’s du coin, ouvert vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. « Mais ils ne doivent surtout pas s’endormir, sinon ils sont virés. »
L’impact de l’austérité et des coupes budgétaires sur les personnes les plus fragiles est très grave, assure le 
docteur Esmail : « L’obésité est un des marqueurs de la pauvreté. De plus en plus de personnes développent 
des diabètes. Que nous combattons avec des médicaments hors de prix, alors que la maladie est due à 
l’obésité, elle-même due à la pauvreté ! C’est absurde ! » Certes, la pauvreté extrême qui existait du temps 
d’Orwell a reculé ; les gens ne meurent plus de faim. Mais les pauvres sont de plus en plus nombreux. « Et 
de plus en plus désespérés, ajoute-t-il. Nous avons fait du désespoir un mode de vie. »
Gwenaëlle Lenoir
Journaliste, auteure de Petites Morts à Gaza, Nuits blanches, coll. « Polar », Paris, 2011. 
(1) George Orwell, Le Quai de Wigan, 10/18, Paris, 2000.
(2) Recensement de 2011 ; le prochain aura lieu en 2021.
(3) Margaret Thatcher, première ministre conservatrice, au pouvoir de 1979 à 1990.
(4) La société BrightHouse a fait l’objet d’une enquête de l’autorité de réglementation des sociétés 
financières, qui a jugé qu’elle n’était pas un « prêteur responsable ». Cf. Hilary Osborne, « Révélations sur 
les placements secrets de la reine d’Angleterre aux îles Caïmans », The Guardian (Londres) traduit par Le 
Monde, 5 novembre 2017.
(5) Le prénom a été changé à sa demande.
(6) Dans la religion anglicane, les femmes peuvent être ordonnées prêtres.
(7) Cf. Stephanie Ward, Unemployment and the State in Britain : The Means Test and Protest in 1930s south 
Wales and north-east England, Manchester University Press, 2013.
(8) Cf. Jacques Freyssinet, « Royaume-Uni. Les contrats “zéro heure”     : un idéal de flexibilité     ? », Chronique 
internationale de l’IRES, n° 155, Institut de recherches économiques et sociales, Paris, février 2017.
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