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Samedi 18 mai 2019.
En France, le taux de chomage est en baisse de 0,1 point selon les chiffres du Bureau international du travail

dévoilés par I’Insee jeudi. « Je m’en réjouis. C’est bon signe et ¢a veut dire qu’il faut continuer avec
cohérence, avec constance, avec détermination », s’est réjoui Edouard Philippe sur France Info. Quelques
minutes plus tard, Murielle Pénicaud s’est flattée sur Twitter de I’efficacité de ses réformes. Dans les rangs
de la majorité, les autocongratulations se sont succédé toute la journée. Ces chiffres méritent-ils un tel
enthousiasme ? 11 suffit, par exemple, d’avoir travaillé une heure en quinze jours pour étre sorti des

statistiques.
De plus, en janvier, la journaliste Gwenaélle Lenoir avait arpenté les faubourgs de Wigan, sur les pas de

George Orwell, au nord de cette Angleterre qui se targue de connaitre son plus bas taux de chdmage, apres
quatre décennies de néolibéralisme : « Certes, la pauvreté extréme qui existait du temps d’Orwell a reculé ;
les gens ne meurent plus de faim. Mais les pauvres sont de plus en plus nombreux » (lire aussi « Ken Loach
contre Emmanuel Macron »).

A Wigan, dans I’ Angleterre de 1’austérité

Sur les pas de George Orwell
Présenté comme une simplification par la fusion d’allocations diverses, le « crédit universel » britannique

plonge de nombreux foyers vulnérables dans le désarroi. Sur les quais de Wigan, dans le Lancashire, ce
fiasco s’ajoute a la décomposition sociale due a quatre décennies de libéralisme. Comme au temps ot George
Orwell arpentait ces lieux, nombreux sont aujourd’hui les Anglais emmurés dans la pauvreté.

Mike Hesp. — Wigan, Lancashire, Angleterre, 2018
Photo12 - Alamy

11 fallait bien commencer par le début : Darlington Street, Wigan, Lancashire. La description de la pension
située au 22 de cette rue ouvre Le Quai de Wigan (1). Ce récit de George Orwell, encore méconnu
aujourd’hui en France, fut un succeés d’édition au Royaume-Uni dés sa publication, en mars 1937, par
I’éditeur Victor Gollancz. Il reste de bon ton d’avoir dans sa bibliothéque, a défaut de I’avoir lu, ce tableau
précis et cruel de la condition ouvriére durant la Grande Dépression en Angleterre — celle du Nord-Ouest,

des terrils et des manufactures, des puits, des galeries et des crassiers.
En cet hiver 1936, Orwell réside quelques jours chez les Brooker, tenanciers d’une pension miteuse et d’une

boutique de tripes également miteuse dans le quartier de Scholes. Il en est suffisamment marqué pour que le
22 Darlington Street occupe le premier chapitre de son livre. Saleté, promiscuité, petitesse des logeurs,
misere des pensionnaires (exténués par les travaux harassants et mal payés, harcelés par les organes de
contrdle administratif)... Voici pour Orwell un condensé de son périple dans cette région ou a la dureté des
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conditions de travail s’ajoute celle du chémage. Il décrit les « dédales infinis de taudis », les « arriére-
cuisines sombres ou des étres vieillissants et souffreteux tournent en rond comme des cafards ». Et asséne :
« On se doit de voir et de sentir — surtout de sentir — de temps a autre de tels endroits, pour ne pas oublier

qu’ils existent. Encore qu’il vaille mieux ne pas y séjourner trop longtemps. »
La boutique de tripes a été rasée. Plus loin, sur un terre-plein au gazon joyeux, une plaque presque invisible

rappelle le passage de 1’écrivain. Sous la bruine d’une fin d’été 2018, Darlington Street n’est guére pimpante.
Pas vraiment sinistre non plus. Et trés longue. Les rangées impeccables de maisons en brique rouge a un
étage semblent s’étirer jusqu’a I’horizon. Toutes identiques. Quoique, a y bien regarder, certaines peintures
de porte soient plus écaillées que d’autres ; certaines fenétres abritent des fleurs en plastique. Les rez-de-
chaussée sont parfois occupés par des boutiques — pour la plupart définitivement fermées : rideau de fer
baissé, plaques de bois occultant les vitrines. Parmi les rares survivantes, des échoppes proposent a la fois
pizzas, hamburgers et kebabs. Les boiseries vert printemps d’une enseigne de bookmaker attirent 1’ceil. La
misére ne saute pas aux yeux, et Orwell, aujourd’hui, ne verrait pas a I’arriére d’une maison cette femme qui
« comprenait aussi bien que moi I’atrocité qu’il y avait a se trouver la, a genoux dans le froid mordant sur
les pierres glissantes d’une arriére-cour de taudis, a fouiller avec un baton un tuyau de vidange

nauséabond ». Les maisons sont toujours 13, collées dos a dos, et mitoyennes, sur des rangées de centaines de
metres. Leurs minuscules cours sont parfois ornées de rosiers et ouvrent sur des trottoirs larges, propres et

arborés.
Le Scholes de 2018 demeure un quartier pauvre. Plus de 17 % de la population de Wigan bénéficiait d’une

allocation de I’Etat en 2011 (2), contre 13,5 % au niveau national, et 16 % vivait dans un logement social,
contre 9 % pour I’ensemble du pays. Et Scholes fait partie des quartiers les plus déshérités de cette ville
déshéritée. Orwell dépeignait les « cités ouvrieres dont la totalité des occupants subsistent uniquement grdce
aux comités d’assistance publique, créés en 1930, et aux allocations de secours ». Aujourd’hui,

Mme Barbara Nettleton, fondatrice de 1’association communautaire Sunshine House (« maison du rayon de
soleil »), estime indispensable d’apprendre aux habitants qu’ « il n’y a pas de honte a étre pauvre ».

Les mineurs, ces « splendides types d’humanité »
Les années ayant suivi la seconde guerre mondiale n’auront finalement été qu’une parenthése. Les mines de

charbon, les filatures de coton, les aciéries tournaient a plein régime, et Londres mettait en place 1’Etat-
providence. « Enfant, je n’avais pas besoin de réveil le matin, parce que j’entendais la sonnerie de I’usine
textile d’a coté, se souvient Mme Nettleton. Vous pouviez quitter un boulot le matin et en trouver un nouveau
I’aprés-midi. »

« Le premier bruit du matin, c’est le pas des ouvrieres et le son de leurs galoches dans la rue pavée », écrit
Orwell. « Nous étions un centre industriel tres actif. Il y avait des scieries, du textile, de la mécanique, des
mines. Matin et soir, on entendait le raclement des sabots des ouvriers qui allaient au travail ou qui en
revenaient, raconte M. Les Bond, ouvrier a la retraite, en évoquant sa ville d’Accrington, a cinquante
kilomeétres de Wigan. Et puis, dans les années 1960, les ouvriers ont pu emprunter pour acheter des
maisons. C’est fini, tout ¢a. Toutes les industries sont parties. » Désindustrialisation, mondialisation,
néolibéralisme : cette région, de Liverpool a Sheffield en passant par Manchester, ne s’est pas relevée des

années Thatcher (3).
« L’échec de la gréve des mineurs de 1984-1985 a porté un coup sévere a la classe ouvriére », déplore

M. Gareth Lane, de la Bakers, Food and Allied Workers’ Union (BFAWU, syndicat de 1’industrie
alimentaire), bien qu’il soit trop jeune pour I’avoir vécue. « Nous avons du mal a remonter la pente et a
organiser les travailleurs. » Car, du bastion industriel, il ne reste rien. Méme la mémoire semble en avoir été
effacée, sauf chez les anciens et les militants. « Les mines, les mineurs ? Mais j’ai a peine 30 ans, moi ! Que
voulez-vous que je vous en dise ? », s’exclame un jeune vendeur de voitures en sirotant une biére au club des
mineurs d’Astley. Sans doute n’a-t-il méme jamais remarqué, au-dessus du bar, les assiettes décorées a la
gloire des mineurs. Sur I’une d’elles, cette phrase : « Despite pitfalls, some good, some bad, I’'m proud to be
a mining lad » — que 1’on peut traduire ainsi : « Quand on va au charbon, c’est parfois pour le meilleur et
parfois pour le pire ; malgré ca, je suis fier d’étre un gars de la mine. » Elle entoure les trois attributs
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symboliques du métier : le casque, les galoches et la lampe. Orwell se faisait 1’écho de cette fierté, lui qui
professait son admiration, apres y étre lui-méme descendu, pour ces « splendides types d’humanité »

capables de travailler dans 1’enfer du charbon.
Le George Orwell du Quai de Wigan n’a pas bonne presse par ici. Dés la sortie du livre, en 1937, certains lui

ont reproché d’avoir noirci le tableau. Jerry Kennan, un mineur au ch6mage, militant politique et « guide »
d’Orwell, avait affirmé a 1’époque que 1’écrivain avait délaissé ses premiers logeurs, pas assez misérables a
son gott, pour les Brooker, plus conformes a I’image de crasse et de pauvreté qu’il recherchait. Cette
accusation viendrait en fait d’une blessure d’amour-propre de Kennan, qui n’a pas recu d’exemplaire
dédicacé. Le Journal d’Orwell montre que c’est une maladie inopinée de sa premiére logeuse qui I’a conduit
chez les vendeurs de tripes. Mais peu importe : la 1égende est tenace, et reprise avec délectation par nombre
de commentateurs jusqu’a aujourd’hui. Il convient de faire oublier Orwell, et surtout de dire que tout cela est
dépassé, bon pour les oubliettes de I’histoire.

« Il 0’y a plus de travail, mais la pauvreté est restée »
Cette histoire-1a, Brian, fils, petit-fils et arriére-petit-fils de mineur, rencontré dans un pub d’Accrington, 1’a

étudiée. Il voulait méme en faire son métier. Il est aujourd’hui ouvrier a plein temps dans une usine qui
fabrique des vérandas, et en rigole : « Sept ans d’études d’histoire et voila ou ¢a méne : ici ! » Il s’estime tout
de méme chanceux. Ses copains d’enfance, trentenaires comme lui, sont soit partis, soit au chomage, soit
précaires. « Les chargeurs qui travaillaient a moitié nus au fond de la mine décrite par Orwell sont
aujourd’hui remplacés par les chdémeurs des jobcentres [le service public de I’emploi] ou par les travailleurs
a contrat “zéro heure” ! La différence avec I’époque d’Orwell, c’est qu’il n’y a plus de travail. La pauvreté,

elle, est restée ! Elle est incrustée ici. »
Les deux ou trois rues piétonnes proprettes des centres-villes de Wigan, Sheffield ou Accrington n’y

changent rien : la pauvreté suinte des anciennes villes industrielles. Les habitants vont faire leurs courses
dans les supermarchés alimentaires spécialisés dans les rabais. On est ici au pays des magasins ou tout cofite
1 livre sterling (pound, un peu plus de 1 euro) : Poundland, Poundstretcher, Poundworld... Pour les
vétements et les accessoires, les habitants s’adressent aux boutiques de charité comme celles de 1’ Armée du
salut. Pour les ordinateurs, bijoux et téléphones d’occasion, les Cash Shops ou Cash Converters vendent des
produits mis au clou par les désargentés. I’ceil d’Orwell, aujourd’hui, serait attiré non par le noir de la
poussiéere de charbon qui maculait tout, mais par les couleurs criardes de ces vitrines, d’autant plus vives que
les produits sont de mauvaise qualité. I’écrivain décrirait probablement les BrightHouse, enseignes de
location-vente de meubles et d’électroménager a la réputation sulfureuse installées en plein centre-ville, en
face de la mairie d’ Accrington, ou en face du grand centre commercial situé a deux pas des rues piétonnes de
Wigan. Leur clientéle : les plus pauvres et les plus vulnérables, selon les autorités financiéres britanniques

elles-mémes (4).
Les BrightHouse ne cherchent pas a soigner les apparences. La peinture de la vitrine est écaillée, la moquette

élimée. Aucune grande marque parmi les machines a laver, les écrans plats, les cuisiniéres ou les canapés mis
en location-vente. Mais les taux d’intérét sont exorbitants : pas moins de 69,9 % lorsqu’on les calcule sur une
année. Prenez un lave-linge d’une capacité de six kilogrammes, d’une marque tres modeste : 1’étiquette
indique 180,50 livres sterling (206 euros). Mais BrightHouse s’adresse en premier lieu aux personnes qui ne
peuvent pas débourser cette somme en une fois, et qui doivent payer a tempérament. Le principe est simple :
plus vous étes pauvre, plus vous payez, et vous finissez par payer trés cher. Le méme lave-linge vous
reviendra a 535 euros si vous optez pour des traites de 3,40 euros par semaine sur 156 semaines, soit trois
ans. La télévision a 374 euros sera finalement payée 890 euros a raison de 5,70 euros par semaine sur trois
ans. Sans compter I’assurance. La chalne est prospere : 270 magasins dans tout le Royaume-Uni. Des
milliers de familles y signent des contrats.

La généralisation des contrats « zéro heure »
Mme Lissa P. (5) s’en mord encore les doigts. Cette jeune femme de 25 ans, cheveux violets, piercing et

pantalon de sport, n’a jamais travaillé. Atteinte de la maladie de Crohn, diagnostiquée alors qu’elle était
enceinte de sa premiére fille, a 17 ans, elle touche une allocation d’invalidité de 342 euros toutes les deux
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semaines, a laquelle s’ajoutent 342 euros d’allocation maladie mensuelle. Son compagnon regoit, lui,

250 euros par semaine d’allocation chdmage. Ils habitent avec leurs quatre enfants un logement social a

91 euros par semaine, sans compter les factures, et il est bien difficile de boucler les fins de mois. « Résister
aux demandes des enfants en permanence est épuisant, soupire-t-elle tandis que ses gamins turbulents jouent
a la balle au milieu des bancs de 1’église ot nous la rencontrons. Alors, quand ma cuisiniére m’a ldchée, je
me suis laissée aller. J’ai eu envie d’une cuisiniere neuve. Je suis allée a BrightHouse, et puis j’ai aussi
craqué pour une télévision de quarante-deux pouces. C’était 34 euros par semaine pour le tout, sur deux
ans ; je pensais que ¢a allait marcher. » Un imprévu, un accident de paiement, et elle n’est plus couverte par

I’assurance. La télévision est tombée en panne. Elle doit continuer a la payer jusqu’au bout.
Des histoires comme celle-1a, la révérende Denise Hayes (6) peut en raconter par douzaines. Divisée en deux

par de hautes portes, son église de Saint Barnabas, a Wigan, sert a la fois de lieu de culte et de centre
communautaire : café et thé gratuits, tables et chaises, coin salon avec canapés, billard, jeux pour les enfants,
petite épicerie a trés bas prix. Y passent chaque aprés-midi des méres et des péres de famille, des chomeurs,
des travailleurs précaires, des alcooliques, des drogués, des désespérés — autant dire presque toute la
population de la paroisse de Saint Barnabas, 3 600 dmes. « Quand je suis arrivée dans ce quartier, il y a
quatre ans et demi, la situation était mauvaise. Elle est pire aujourd’hui, assene Mme Hayes. Avant, déja, il
était difficile de savoir quel était le probléme principal : le manque de travail, les emplois précaires, les bas
salaires, le manque de qualification et de formation... ? Maintenant, les autorités ont ajouté encore une

épaisseur a la misére : la réforme des allocations. »
Une seule allocation versée chaque mois, le « crédit universel », doit en remplacer six, dont les allocations

chomage, logement, invalidité et famille, versées pour certaines chaque semaine, pour d’autres chaque mois,
deux fois par mois ou, pour le logement, directement au propriétaire (privé ou bailleur social). Adoptée par
les conservateurs en 2013, mise en place progressivement, cette mesure est vilipendée de toute part.
Inadaptée aux besoins des populations concernées, mal fagotée, avec des ratés incessants, elle terrorise
littéralement Tony, qui éléve seul ses quatre enfants : « Je dois passer au crédit universel et je ne sais pas du
tout comment je vais gérer ¢a », raconte cet ouvrier agricole au chomage depuis huit ans, tandis que sa petite
derniére gigote dans ses bras sur un des siéges de 1’église de Saint Barnabas. « Déja, j’ai du mal avec mes
enfants qui réclament toujours quelque chose, ajoute-t-il. Ce sera encore plus difficile de leur résister, avec
tout cet argent en début de mois. » Tony touche 250 euros chaque lundi, « dont 107 euros qui vont
directement chez mon bailleur social ». Il achéte la nourriture de la famille au moins cher, « surtout des
burgers, des patates et des pdtes », et a déja du mal en fin de semaine.

Howard Barlow. — Wigan, Lancashire, Angleterre, 2011
Photo12 - Alamy
Les ouvriers du Quai de Wigan payaient leur gaz au meter (compteur), en glissant des pennies dans

I’appareil. Rien n’a changé, ou presque. Tony utilise une carte prépayée : « Avant, je réglais a la facture,
mais, une fois, je n’ai pas payé et j’ai failli me faire couper le gaz. Du coup, avec cette carte, je ne
consomme que ce que je peux m’acheter comme gaz et comme électricité. » Un sourire grimacant étire sa
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bouche presque totalement édentée : « Parfois, il fait froid dans la maison. » Mme Hayes assure que 90 % de
ses paroissiens utilisent cette forme moderne de meter. Et elle comprend 1’angoisse de Tony : « Le passage
au crédit universel se fait n’importe comment. Ici, beaucoup de gens vivent des allocations depuis des
années. Recevoir en une fois une somme importante est difficile a gérer. Mais le pire, c’est le délai du
passage au versement unique : il y a une soudure de cing, voire de dix ou onze semaines. Pendant ce laps de
temps, les gens ne touchent rien. Du coup, ils empruntent. Aux amis quand ils ont de la chance, ou aux

usuriers. Et c’est une spirale : ils ne réussiront jamais a combler ce trou. »
Certains accumulent les difficultés. Ceux, par exemple, qui doivent s’acquitter, en plus du reste, de la spare

bedroom tax, rebaptisée dés son adoption en 2013 bedroom tax (taxe sur la chambre a coucher). Prenons une
famille avec deux enfants habitant un logement social de trois chambres. L’ainé quitte le domicile. Sa
chambre, désormais libre ou occupée de temps a autre, est considérée comme superflue par le bailleur social.
La famille verra donc son allocation logement diminuer de 14 %. Avec deux piéces « en trop », la baisse est
de 25 %. Méme chose s’il y a dans la famille deux enfants de méme sexe : ils peuvent partager la méme
chambre. « L’idée est de pousser les gens a abandonner leur logement pour un plus petit, analyse

Mme Hayes. Mais il y a pénurie de logements sociaux, alors les gens ne partent pas. » Beaucoup de
locataires se retrouvent avec des arriérés de loyer. Puis sont expulsés. « Ces personnes ont une vie

chaotique ; I’administration la rend encore plus chaotique. On dirait que c’est fait expres ! », fulmine la

révérende.
Ici comme ailleurs, aujourd’hui comme dans les années 1930, toucher des allocations, aussi faibles soient-

elles, fait de vous un profiteur, un assisté. « Dans les classes moyennes, on continuait a parler de “ces
fainéants qui se tournaient les pouces aux frais du contribuable” et a dire qu’ils “trouveraient tout le travail
qu’ils voudraient s’ils se donnaient la peine d’en chercher” », écrivait George Orwell. « Coupons les
allocations a ceux qui refusent de travailler », lancait le dirigeant conservateur David Cameron lors de sa
campagne victorieuse de 2010, qui lui permit de devenir premier ministre — jusqu’au vote sur le Brexit.
Obtenir une allocation chomage et la garder reléve de la course d’obstacles. David, la petite trentaine,
comptable, fait encore des cauchemars des formulaires de cinquante a cent pages a remplir et de 1’opacité
d’un systeme intrusif : « Pour le montant de votre allocation, ils regardent otl vous vivez, avec qui, si vous
avez des enfants, et ils décident de ce dont vous avez besoin. Parfois, ce qu’ils vous donnent ne suffit méme
pas pour la nourriture, pour les tickets de bus, pour vous rendre a une de leurs convocations ou a un

entretien d’embauche ! »
David travaille aujourd’hui seize heures par semaine pour Sunshine House, 1’organisation de Mme Nettleton.

11 doit prouver qu’il cherche activement un plein-temps pendant les dix-huit autres heures... « Je dois trente-
quatre heures par semaine au jobcentre », soupire le jeune homme. Orwell en 1936 évoque le means test, ou
« test de ressources », outil de surveillance de 1’ensemble des revenus du ménage d’un chomeur. Instauré

en 1931, il fut « I’'une des institutions les plus détestées du pays pendant I’entre-deux-guerres » (7).
Aujourd’hui, le docteur Aneez Esmail, médecin généraliste depuis trente ans et chercheur a I’université de
Manchester, s’étrangle : « J’ai beaucoup de patients qui souffrent de pathologies mentales, comme de graves
dépressions. Certains touchent depuis dix ans I’allocation d’invalidité. Brutalement, I’administration leur dit

qu’ils peuvent travailler et qu’ils doivent chercher un emploi ! Mais ces gens en sont incapables ! »
Ian, lui, a été cariste pendant trente-cing ans. Il s’est réveillé un matin incapable de bouger. « Arthrite », ont

diagnostiqué les médecins. Le voila en invalidité, avec 1’allocation afférente. « Au début, ils m’ont fichu la
paix. Et maintenant, ils considerent que je peux travailler puisque je ne suis pas paralysé des bras ! Ils
m’ont fait suivre une formation d’employé de bureau. Méme avec des béquilles, on peut utiliser un
ordinateur », ironise-t-il derriére le comptoir de la réception de Sunshine House, ot il travaille bénévolement
dans le cadre de cette reconversion. Seulement, il a plus de 50 ans : « Les entreprises, quand elles voient

mon CV, entre mon handicap et mon dge, elles passent directement au suivant ! »
Comme beaucoup de ses confréres originaires du sous-continent indien, le docteur Esmail a fait une grande

partie de sa carriére de généraliste dans les quartiers les plus populaires, délaissés par les médecins
britanniques. Dans son cabinet et lors de ses visites a domicile, il voit la misére s’approfondir depuis 2008 et
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I’introduction des politiques d’austérité, et peu lui chaut les 4 % de chomage en aoiit 2018 dont se vante le
gouvernement conservateur : « Je n’ai jamais vu autant d’inégalités, ni un si grand dénuement. Lorsque
j’étais étudiant, a Sheffield, les mineurs avaient de la fierté, et de I’espoir pour leurs enfants. Aujourd’hui,
certains de mes patients n’ont pas de quoi payer les funérailles d’un parent ! Le lot de la plupart d’entre
eux, c’est le chémage ou des boulots dévalorisés et mal payés. » Envolées les mines, les filatures, les
aciéries : les emplois d’aujourd’hui a Wigan, Sheffield, Accrington ou Manchester, ce sont les entrepots des
grosses sociétés de vente en ligne et les enseignes de restauration rapide. Des emplois non qualifiés, la
plupart du temps payés au salaire minimum, soit 8,94 euros brut I’heure. Jill, 53 ans, s’est résolue a postuler
chez Amazon. Elle trouve les conditions pénibles — salaire bas, temps de trajet treés long : « Avec les coupes
dans les budgets publics, il y a moins de bus. Je dois en changer deux fois. Le trajet me prend une heure et
demie a I’aller et autant au retour. » Mais c’est un travail a temps plein. Toujours mieux que les contrats

« zéro heure » auxquels elle était abonnée ces derniéres années.
Introduits par I’entreprise McDonald’s dans les années 1980, les contrats « zéro heure » se sont généralisés

apres la crise de 2008. Sans définition légale, ils se sont étendus a tous les secteurs d’activité et sont de fait
reconnus par 1’Etat : depuis 2014, un chémeur ne peut en refuser un, sous peine de voir son allocation
suspendue (8). « C’est un contrat sans garantie horaire, explique M. Lane, le syndicaliste de la BFAWU.
L’employeur vous fait travailler a sa guise, autant d’heures qu’il juge nécessaire. Ca peut étre cinquante
heures cette semaine et zéro la suivante. Vous étes prévenu au dernier moment et vous n’avez rien a dire. »
Lui-méme a quitté I’école a 16 ans, avant de passer par ce type de contrats « pour des dizaines
d’employeurs ». En général, I’embauche se fait par I’intermédiaire d’une agence de placement, ce qui
fragilise encore plus le salarié. « Pendant la Grande Dépression, les travailleurs allaient faire la queue sur
les docks, et les employeurs venaient embaucher ceux dont ils avaient besoin. On est revenu a ¢a — en pire.
Les manageurs font la méme chose, mais ¢a passe par le téléphone, alors les gens sont trés isolés », enrage
celui qui tente, depuis deux ans, d’organiser les travailleurs de chez McDonald’s avec le mouvement des
gréves tournantes, surnommées « McStrike » (« McGreve »). Les contrats « zéro heure » rendent la vie
incertaine : impossible de prévoir quoi que ce soit, y compris des loisirs avec les enfants ; impossible de
planifier la moindre dépense. Orwell, a coup siir, aurait inclus ceux qui y sont enchainés dans le cercle de

« tous ceux qui travaillent, mais qui, du point de vue pécuniaire, pourraient tout aussi bien étre chomeurs,
étant donné que le salaire percu ne saurait en aucun cas étre considéré comme un salaire permettant de
vivre décemment ».

Un appartement d’une piéce coiite jusqu’a 850 euros
Quant a payer une caution et trouver un logement ailleurs que dans le parc social, autant ne pas y penser. Un

appartement d’une piéce peut cofiter jusqu’a 850 euros, charges non comprises, dans un quartier défavorisé
de Manchester. Comment s’étonner, dés lors, que deux salariés a plein temps et avec un contrat normal
doivent vivre dans le foyer pour sans-abri de Salford, dans la banlieue de la ville ? Caché derriere un centre
médical, I’asile de nuit en brique noire jouxte une église pentecotiste. Ce samedi-la, le couple est au travail et
Justin, qui nous recoit au foyer, taira tout de ces résidents, « par pudeur ». L’asile est le seul du sud de
Manchester qui soit ouvert sept jours sur sept, douze mois sur douze, et mixte. Pour chaque personne
hébergée, le foyer recoit 114 euros par semaine de la caisse nationale d’allocations. Dans le réfectoire, une
dizaine d’hommes de tous dges — le plus jeune au visage couvert d’acné, le plus vieux a I’allure de peére
Noél, longue barbe et queue-de- cheval blanches, rondeurs débonnaires — et deux femmes sont assis a des
tables rondes. Une silhouette enveloppée dans une couverture est allongée sur le canapé du salon, entre la
télévision allumée et le billard auquel personne ne joue. Dans la journée, le dortoir est fermé. Justin ne
I’ouvrira pas avant 21 h 30, pour le sermon religieux. L’extinction des lumiéres et la fermeture des portes se
font a 22 heures ; il faut quitter le dortoir a 6 heures. Trente hommes et femmes se partagent la vaste piéce,
sans aucune intimité. Les lits sont alignés au cordeau, tous exactement semblables, a I’exception d’ours en
peluche sur deux d’entre eux occupés par des femmes. Quand le foyer doit refuser du monde, et c’est le cas
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en permanence, Justin fournit un duvet et conseille d’aller s’installer au McDonald’s du coin, ouvert vingt-

quatre heures sur vingt-quatre. « Mais ils ne doivent surtout pas s’endormir, sinon ils sont virés. »
L’impact de ’austérité et des coupes budgétaires sur les personnes les plus fragiles est trés grave, assure le

docteur Esmail : « L’obésité est un des marqueurs de la pauvreté. De plus en plus de personnes développent
des diabétes. Que nous combattons avec des médicaments hors de prix, alors que la maladie est due a
I’obésité, elle-méme due a la pauvreté | C’est absurde ! » Certes, la pauvreté extréme qui existait du temps
d’Orwell a reculé ; les gens ne meurent plus de faim. Mais les pauvres sont de plus en plus nombreux. « Et

de plus en plus désespéreés, ajoute-t-il. Nous avons fait du désespoir un mode de vie. »
Gwenaélle Lenoir
Journaliste, auteure de Petites Morts a Gaza, Nuits blanches, coll. « Polar », Paris, 2011.

(1) George Orwell, Le Quai de Wigan, 10/18, Paris, 2000.

(2) Recensement de 2011 ; le prochain aura lieu en 2021.

(3) Margaret Thatcher, premiére ministre conservatrice, au pouvoir de 1979 a 1990.

(4) La société BrightHouse a fait 1’objet d’une enquéte de 1’autorité de réglementation des sociétés
financiéres, qui a jugé qu’elle n’était pas un « préteur responsable ». Cf. Hilary Osborne, « Révélations sur
les placements secrets de la reine d’ Angleterre aux iles Caimans », The Guardian (Londres) traduit par Le
Monde, 5 novembre 2017.

(5) Le prénom a été changé a sa demande.

(6) Dans la religion anglicane, les femmes peuvent étre ordonnées prétres.

(7) Cf. Stephanie Ward, Unemployment and the State in Britain : The Means Test and Protest in 1930s south
Wales and north-east England, Manchester University Press, 2013.

(8) Cf. Jacques Freyssinet, « Royaume-Uni. Les contrats “zéro heure” : un idéal de flexibilité ? », Chronique

internationale de I’IRES, n° 155, Institut de recherches économiques et sociales, Paris, février 2017.
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