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Lectures

Le retour de Ned Ludd.
Le luddisme et ses interprétations

À propos de : 
– KEVIN BINFIELD (ED.),
Writings of the Luddites,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2004, 279 p., $ 49.95
– VINCENT BOURDEAU, FRANÇOIS JARRIGE, JULIEN VINCENT,
Les Luddites. Bris de machines, économie politique et histoire,
Maisons-Alfort, éditions è®e, 2006, 157 p., 15€

Philippe MINARD

Les luddites sont de retour: c’est ce que proclama en 1995 le journaliste
Kickpatrick Sale, qui brisa un ordinateur devant 1500 personnes lors d’une
conférence au New York City Town Hall, et publia la même année un livre sacra-
lisant l’action des luddites anglais du XIXe siècle1. En se qualifiant de «néo-lud-
dites », divers mouvements contestant le développement incontrôlé de la
technologie revendiquent ainsi l’héritage, pourtant lointain, des ouvriers du textile
insurgés contre les machines accusées de les priver d’emploi. De même, une
récente synthèse sur Les briseurs de machines en Angleterre et en France, établit le
même type de rapprochement, avec un sous-titre qui dessine une généalogie
significative: De Ned Ludd à José Bové2. Suivant un processus bien connu, la mise
en cause politique des usages de la technologie sollicite l’histoire, à la recherche de
précédents voire de mythes fondateurs. L’enjeu est d’importance, à l’heure où la
question de l’empire de la technologie entend se soustraire sans débat au ques-
tionnement démocratique.

Les historiens sont ainsi conduits à revisiter cet épisode, bref mais intense,
au cours duquel trois régions anglaises se sont trouvées en état quasi-insurrec-

REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

54-1, janvier-mars 2007.

Hommage à la mémoire de Stephan « Larry » Epstein.
1. Le livre-manifeste Rebels against the Future : the Luddites and their War on the Industrial Revolution

est aujourd’hui traduit en français : Kirkpatrick SALE, La révolte luddite. Briseurs de machines à l’ère de
l’industrialisation, Paris, L’échappée, 2006.

2. L’auteur est un journaliste scientifique de renom : Nicolas CHEVASSUS-AU-LOUIS, Les briseurs
de machines. De Ned Ludd à José Bové, Paris, Seuil, 2006.
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tionnel des mois durant (cf. figure 1 : géographie des émeutes, p.245). Les bris
de machines sont d’abord le fait des bonnetiers des Midlands : partis du
Nottinghamshire en mars 1811, les émeutes s’étendent aux comtés de Leicester
et de Derby, et durent jusqu’en février 1812. Des troubles similaires éclatent
dans la draperie du West Riding of Yorkshire en janvier 1812, où les violences
atteignent leur apogée à Rawfolds, en avril, avec la célèbre attaque de la manu-
facture de William Cartwright, transformée en camp retranché face aux 150
assaillants. Enfin, le nord-ouest cotonnier connaît des événements comparables
autour de Manchester (Lancashire) et Stockport (Cheshire) entre février et
avril 1812. La répression en vient à bout, mais ces régions connaissent encore
des émeutes sporadiques jusqu’en 1817. Un trait commun rassemble ces mou-
vements et les distingue des révoltes ouvrières antérieures : la référence à
«Ludd», qualifié de « roi », «général » ou «capitaine » selon les cas. Le bris de
machines n’est certes pas une nouveauté, et les ouvriers de divers métiers ont
utilisé ce moyen violent de «négociation collective par l’émeute », selon les
termes d’Eric Hobsbawm, bien avant ces épisodes de 1811-1812 : Londres a
connu de tels mouvements en 1675, 1710 et 1768, Nottingham en 1778, et les
attaques se sont multipliées dans les années 1790-1800. Mais c’est en 1811 que
les ouvriers insurgés se sont donné un leader supposé, empruntant le nom d’un
apprenti, Ned Ludd, qui aurait brisé un métier à tisser chez son maître en 1779,
à Leicester3. Dès lors, les révoltés se sont mis à signer du nom de «Ludd» leurs
proclamations, ainsi que les pétitions et les nombreuses lettres de menaces
qu’ils envoyaient aux propriétaires de machines et aux autorités.

Le luddisme a donné lieu à une historiographie impressionnante et à des
débats d’interprétation intenses, concernant notamment le degré de politisation
des ouvriers insurgés. Fallait-il voir là la geste désespérée de «primitifs de la
révolte» voyant leur ancien univers disparaître, ou bien les prodromes de l’action
syndicale? Les historiens, du reste, utilisent un vocabulaire fluctuant pour quali-
fier l’attaque des usines et la destruction des machines: manifestations, révoltes,
émeutes, désordres, rébellion, mouvement, campagne, ou plus simplement…
«luddisme». L’enjeu est double: il s’agit d’une part de comprendre pourquoi et
comment l’action ouvrière a pris la forme du bris de machines, et d’autre part,
comment on passe du bris de machine au luddisme. Pour cela, deux ouvrages
récents fournissent une aide précieuse4.

LA PAROLE DES PERDANTS

Le livre de Kevin Binfield, sur les écrits des luddites, apporte une contri-
bution fondamentale à une relecture du phénomène dans la mesure où il

3. C’est du moins ce qu’affirme The Nottingham Review du 20 décembre 1811.
4. Les deux ouvrages commentés donnent de très nombreuses références en notes, et celui de

K. BINFIELD offre une bibliographie détaillée en fin de volume. On a donc limité ici les notes de bas
de page au minimum.
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244 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

donne à lire la parole des révoltés eux-mêmes. Beaucoup d’historiens ont en
effet, comme Duncan Bythell, déploré de ne souvent pouvoir apercevoir l’ac-
tion des tisserands et autres ouvriers qu’à travers les dires de leurs maîtres ou
les rapports des autorités5. Rappelant le souci d’Edward Thompson, qui vou-
lait écrire une histoire sociale vue d’en bas et « sauver de l’immense condes-
cendance de la postérité le pauvre tricoteur sur métier, le tondeur de drap
luddite, le tisserand qui travaille encore sur un métier à main », K. Binfield est
parti à la recherche des écrits luddites ; il a écumé les archives et nous livre une
collection remarquable. Nous pouvons ainsi lire les mots des perdants, sinon la
vision des vaincus, à travers adresses, pétitions, proclamations et lettres de
menaces, mais aussi poèmes et chansons, souvent signés Ludd (et parfois
placés aussi sous les auspices de Robin des Bois)6. Au-delà de simples
doléances ou listes de revendications, on y découvre des analyses économiques
mais aussi politiques, dépassant le seul contexte local et mettant en cause le
gouvernement, les députés, les institutions et leurs défauts.

Les documents sont regroupés par grande région (chaque région concerne
un secteur textile particulier, même si parfois, les émeutes ont pu impliquer des
ouvriers d’autres métiers) : 56 textes (dont quelques-uns, sont donnés également
sous forme de reproduction photographique) viennent des Midlands (en 1811-
1812, 1814 et 1817), 23 du nord-ouest de l’Angleterre, et 25 du Yorkshire
(presque exclusivement de 1812 dans les deux cas). L’intention de l’auteur est de
permettre une véritable analyse du discours des luddites des trois zones concer-
nées, de les comparer, et de confronter les résultats aux interprétations récentes
proposées par les historiens sur la base de travaux monographiques locaux.
Chaque document est soigneusement présenté, et l’ensemble est précédé d’une
introduction générale de 67 pages résumant les conclusions personnelles de l’au-
teur. Les tenants les plus acharnés du « tournant linguistique» et de l’analyse tex-
tuelle pourront certes lui reprocher de ne pas s’avancer assez dans une étude en
termes de « langages» spécifiques, mais son objectif se limite explicitement à l’édi-
tion critique des documents, et il ne prétend pas en faire une étude détaillée7.

USAGES ET INTERPRÉTATIONS DU LUDDISME

Les Luddites. Bris de machines, économie politique et histoire, livre collectif
réunissant deux historiens et un philosophe, se présente tout autrement : il a le
double avantage d’offrir une synthèse claire et commode sur les événements,

5. Duncan BYTHELL, The Handloom Weavers.A Study in the English Cotton Industry during the Industrial
Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 1969, p. 21.

6. On trouvait jusqu’à présent, en français, certains documents ou extraits dans la traduction de La
Formation de la classe ouvrière. Signalons que le chapitre 3 (p. 33-50) de N. CHEVASSUS-AU-LOUIS, Les bri-
seurs de machines, op. cit., contient de larges citations traduites des textes publiés par Binfield.

7. Les reproches de Marc STEINBERG dans Enterprise & Society, 7/1, 2006, p. 195, paraissent donc
peu fondés.

4569_242_288  28/02/07  15:26  Page 244

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
82

.1
20

.2
43

.3
6 

- 
12

/0
3/

20
18

 1
6h

17
. ©

 B
el

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 82.120.243.36 - 12/03/2018 16h17. ©
 B

elin 



le luddisme en actes, et de lier ensemble histoire et construction de l’objet par
l’historiographie. Les deux tiers du livre analysent la construction d’une
mémoire du luddisme, d’abord par ses adversaires, puis par les historiens.

Malgré sa défense fameuse par Byron devant la chambre des Lords en
février 1812, le luddisme a surtout été construit par l’action gouvernementale et la
répression, à travers l’élaboration d’une législation spécifique (le bris de machine
est un crime qui devient passible de la peine capitale). C’est ensuite l’économie

LE RETOUR DE NED LUDD 245

DOCUMENT 1
Géographie des émeutes luddites

Brian BAILEY, The Luddite Rebellion, Stroud, Sutton Publ., 1998, p. 36.
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246 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

politique qui s’est efforcée de disqualifier systématiquement toute forme suppo-
sée d’opposition au «progrès» : les luddites ne pouvaient être que de pauvres
bougres misonéistes et bornés, incapables de discerner les bienfaits à terme du
machinisme. Le luddisme était ainsi renvoyé aux oubliettes de l’histoire, parce
que synonyme d’obscurantisme. Ce sont les historiens qui l’en sortiront.

Julien Vincent identifie deux moments clés. À la fin du XIXe siècle, la redé-
couverte du luddisme est liée aux débats sur les transformations provoquées
par la révolution industrielle et à l’institutionnalisation nécessaire des relations
sociales : le luddisme et sa violence servent de repoussoir aux partisans de la
légalisation d’institutions intermédiaires et de formes de négociation. C’est
dans ce contexte que Barbara et John Lawrence Hammond, avec The Skilled
Labourer (paru en 1919 mais conçu dans les années 1900), « inventent » le lud-
disme, qui entre alors dans l’imaginaire politique britannique8. Historiens et
journalistes proches du parti libéral, ils sont partisans d’une démocratie sociale
et inclinent à voir dans les luddites des proto-syndicalistes qui auraient basculé
dans la violence par la faute du gouvernement tory, lui-même intoxiqué par
ses agents provocateurs. Bref, c’est la criminalisation de 1812 qui a alimenté le
danger de conspiration révolutionnaire qu’elle entendait dissuader.

La seconde date-clé est 1963 : on ne saurait trop souligner le tournant
majeur qu’a constitué la parution du maître-livre d’Edward P. Thompson, La
formation de la classe ouvrière anglaise9. Sans doute ne faudrait-il pas pour
autant sous-estimer l’article qu’Eric Hobsbawm a consacré aux « briseurs de
machines » dans le premier numéro de Past & Present en 1952 : le concept de
« négociation collective par l’émeute » entraîne en effet un basculement dans
l’interprétation, permettant d’échapper au soupçon de technophobie qui
pesait sur les luddites, et de donner un autre sens à leur action que celui d’une
« jacquerie industrielle, vaine et frénétique », ou d’un « débordement d’excita-
tion et d’esprits échauffés »10. Il s’agit bien d’une stratégie destinée à intimider
les manufacturiers (même si pareille méthode paraît, selon l’historien, peu
apte à fonder une résistance durable au capitalisme industriel). En ce sens,
Hobsbawm ouvre la voie à Thompson11.

En 1963, ce dernier a consacré un long chapitre à « l’armée de justiciers» lud-
dites. L’apport est double. D’une part, il montre l’usage possible des archives de

8. Barbara et John Lawrence HAMMOND, The Skilled Labourer, 1760-1832, Londres, Longmans-
Green, 1919.

9. Edward P. THOMPSON, La formation de la classe ouvrière anglaise (1963), Paris, Gallimard-Seuil,
1988.

10. Eric HOBSBAWM, «The machine-breakers», Past & Present, 1, février 1952, p. 57-70, trad. fr. «Les
briseurs de machines», Revue d’histoire moderne & contemporaine, 53-4 bis, supplément 2006, p. 13-28.
Signalons aussi le chapitre très documenté publié peu de temps après dans la thèse de François CROUZET,
L’économie britannique et le blocus continental (1806-1813), Paris, PUF, 1958, p. 770-808.

11. De façon étonnante, Bourdeau, Jarrige et Vincent passent assez vite sur les travaux
d’Hobsbawm et de Thompson, alors qu’ils consacrent de longues pages à résumer des livres assuré-
ment moins marquants (et parfois de façon approximative, dans le troisième chapitre, où l’on ne voit
pas toujours en quoi telle ou telle analyse éclaire la compréhension précise du luddisme).
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la répression (les fameuses cotes HO 42 du Home Office, qu’avait utilisées
Barbara Hammond); d’autre part, il analyse les liens entre les revendications éco-
nomiques ou sociales et les formes de mobilisation politique: le luddisme s’inscrit
à la fois dans l’histoire du trade-unionisme et dans celle du radicalisme, deux
mouvements également exposés à la répression, dans le contexte des French Wars
des années 1790-1800. C’est la rencontre de deux «traditions secrètes».

En effet, pour Thompson, le luddisme est une réaction à la disparition de
la vieille législation dite « paternaliste » et au triomphe du laisser-faire dans les
relations sociales manufacturières. La violence surgit quand les ouvriers ont
épuisé les moyens légaux de défense des règles anciennes et des coutumes du
métier (quand bien même les barrières qu’elles pouvaient représenter étaient
en partie illusoires). Ils s’insurgent ainsi contre la prolétarisation manufactu-
rière, leur rabaissement au statut de servant, au nom du passé coutumier. En
cela, ils appartiennent à l’univers « pré-syndical », à l’esprit des guilds. Mais
Thompson insiste aussi sur l’organisation poussée du mouvement, et ses
aspects politiques et révolutionnaires, structurés par des militants radicaux et
« jacobins » : en 1812, le mouvement serait devenu quasi-insurrectionnel. De
cette manière, le luddisme prend ainsi place dans la longue histoire de la for-
mation d’une conscience de classe ouvrière par l’expérience politique. Thèse
dont Malcolm Thomis a pris le contre-pied, en 1970, affirmant que le
nombre et la gravité des incidents violents ont été exagérés, et ne voyant dans
le luddisme qu’un phénomène purement « industriel » dénué de dimension
politique et plus encore de portée révolutionnaire12.

La question ouverte par Thompson, est en réalité plus large, qui interroge
les modes d’articulation précis, spécifiques à chacune des trois régions
concernées, entre trois éléments : la question du machinisme et de sa percep-
tion ; le rôle éventuel d’une « économie morale » ouvrière attachée aux cou-
tumes du métier et à la régulation du marché du travail ; et enfin la continuité
(ou au contraire la solution de continuité) entre les formes de mobilisation
fondées sur la tradition et la solidarité communautaire, d’une part, et la « tra-
dition souterraine » jacobine et radicale, d’autre part, avec chacune leur lan-
gage propre13.

12. Malcolm THOMIS, The Luddites : Machine-Breaking in Regency England, Newton Abbott, David
& Charles / Archon Books, 1970. Voir aussi son Luddism in Nottinghamshire, Londres, Phillimore, 1972.
C’est encore cet aspect qui retient François CROUZET dans la longue introduction à la seconde édi-
tion de sa thèse (Paris, Economica, 1987), p. LXXXVII-XCVII.

13. Dans sa contribution, Vincent Bourdeau discerne, après les années 1960, trois approches dis-
tinctes : « une approche historique compréhensive, substituant au concept de classe ouvrière celui de
communauté (communauté de métier, communauté culturelle ou encore communauté politique selon
les nuances), une approche en termes de langages politiques, cherchant à retrouver la parole ouvrière
et son message sans les recouvrir immédiatement d’un commentaire construit à l’avance, enfin une
sociologie constructiviste des techniques dans laquelle la « machine », objet de la colère luddite, se trouve
replacée au centre de l’analyse et devient un sujet (au sens d’un acteur) de l’histoire du luddisme »
(p. 101). Ces trois approches paraissent également légitimes, mais malheureusement trop peu articu-
lées, comme si l’on reproduisait une sorte de compartimentage analogue à celui que dénonçait E. P.
Thompson entre l’économique et le politique.

LE RETOUR DE NED LUDD 247
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248 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Or, si l’historiographie s’est longtemps concentrée sur les deux derniers
aspects (la question des coutumes du métier et de l’économie morale ouvrière,
et celle de la portée politique ou non du mouvement), le livre de Bourdeau,
Jarrige et Vincent, entend revenir au premier aspect, celui de l’acceptation
sociale des machines. Une attention nouvelle est ainsi portée aux enjeux de la
construction sociale des « artefacts techniques », manifestement inspirée par un
« néo-luddisme » cherchant à jeter les bases d’une « philosophie contemporaine
de la destruction technologique »14. Mais on peut regretter que les auteurs se
limitent à présenter les thèses de David F. Noble, Progress without People. New
Technology, Unemployement and the Message of Resistance (1995) ou de
S. Woolgar et K. Grint, The Machine at Work. Technology,Work, Organisation
(1997), sans pousser plus avant une véritable réflexion interdisciplinaire, par
la conjonction de leurs compétences respectives. Il est clair que l’apport des
ouvrages en question, consacrés à la critique du déterminisme technologique
et du mythe de la technique, corollaire du « progrès des civilisations », ne se
situe pas sur le plan de la discipline historique. Vincent Bourdeau le concède
du reste volontiers : chez ces auteurs, « le souci de définir une démocratie tech-
nique fait passer au second plan l’entreprise savante de compréhension du
mouvement luddite proprement dit » (p. 130). Or, on peut se demander si l’ap-
proche anti-essentialiste des néo-luddites contemporains ne reproduit pas, en
inversant simplement les pôles positif et négatif, la sur-valorisation de la
machine opérée par l’économie politique du XIXe siècle. Il faut donc examiner
jusqu’à quel point et de quelle manière la machine était réellement en cause en
1811-1812. Si Bourdeau, Jarrige et Vincent peuvent à bon droit revendiquer
l’application au luddisme d’une approche en termes SCOT (Social Construction
of Technology), issue du renouvellement heuristique de l’histoire et de la socio-
logie des techniques, sous l’étendard des social studies of science, ils ne la met-
tent pas véritablement en œuvre et ne remplissent pas tout à fait le programme
qu’ils défendent. Pourtant, si l’on veut démonter le raisonnement piégé de
l’économie politique, qui assimile toute contestation de la technologie à une
manifestation d’obscurantisme, il faut sans doute entrer dans plus de détails,
pour montrer combien les adversaires des luddites avaient tort de réduire le
refus des mécaniques à la seule figure d’une défense de l’emploi bornée au très
court terme : il y a plus d’une raison pour les ouvriers de s’attaquer aux
machines. Si l’on veut établir qu’une communauté de problème (plutôt qu’une
généalogie illusoire) relie effectivement les luddites du XIXe siècle aux militants
anti-OGM contemporains, il faut exhumer leurs raisons. La lecture des
ouvrages de Binfield, et Bourdeau, Jarrige et Vincent incite ainsi à proposer
quelques hypothèses.

14. V. BOURDEAU, F. JARRIGE, J. VINCENT, « Le passé d’une désillusion : les luddites et la critique
de la machine », Actuel Marx, 39, 2006, p. 145-166 (citation p. 148).
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LA MACHINE, LE SALAIRE, L’AUTONOMIE

L’examen des raisons d’agir des luddites gagne tout d’abord à être replacé
dans le contexte des évolutions récentes de l’histoire économique de la période,
qui a abandonné le récit héroïque des progrès de la mécanisation. Le mythe de
la « révolution industrielle » a laissé place à une réévaluation des formes de pro-
duction manufacturière non concentrée, à une analyse différenciée des formes
proto-industrielles. De même, le monde artisanal et l’univers corporatif ne sont
plus considérés comme synonymes d’archaïsme et de misonéisme. L’analyse
des résistances ouvrières éventuelles face à l’implantation de nouveaux disposi-
tifs techniques s’en trouve enrichie, avec une attention soutenue portée aux
pratiques d’organisation du travail, aux formes de rémunération, aux marges
d’autonomie laissées ou non aux opérateurs. Ainsi, l’hostilité des ouvriers pape-
tiers d’Annonay à l’introduction du moulin à la hollandaise, en 1781, qui pro-
voquera leur lock-out par Montgolfier, s’explique bien moins par une
opposition de principe à la machine que par un refus de la nouvelle organisa-
tion du travail dont l’installation des machines est le prétexte ou l’occasion15.

Dans cette perspective, on peut se demander si la définition communé-
ment reçue du « luddisme » ne prête pas trop à l’idée d’une condamnation en
soi de la machine « tueuse de bras » par les ouvriers : entrer dans ce schéma,
n’est-ce pas souscrire volens nolens au discours de l’économie politique stigma-
tisant l’obscurantisme ouvrier ? La question est sans doute moins l’intrusion
de la machine elle-même que ce qu’elle entraîne en termes d’organisation du
travail et de rémunération du travail – lesquelles doivent être examinées de
façon minutieuse.

Pour cela, rappelons tout d’abord, dans le cas anglais, le poids de la crise
économique conjoncturelle : l’Angleterre est soumise au blocus continental et
aux conséquences du conflit qui l’oppose aux États-Unis. Napoléon et
Madison peuvent être tenus pour responsables de la dépression industrielle
des années 1811-1812, synonyme de chômage partiel et de baisse des salaires
nominaux. En outre, la mauvaise récolte de 1811 entraîne une augmentation
du prix moyen mensuel du blé de 75 %, entre juillet 1811 et août 1812. Bref,
les salaires réels s’effondrent16.

Ces difficultés conjoncturelles s’ajoutent aux problèmes structurels qui
touchent la main-d’œuvre du secteur textile. Dans le West Riding of Yorkshire,
les tondeurs de draps (shearmen, ou croppers) sont confrontés à l’arrivée de
deux nouvelles machines : la laineuse mécanique (gig-mill) qui remplace les
chardons et cardes manuelles, et le métier à tondre automatique (shearing
frame), qui se substitue au maniement des forces, ces énormes ciseaux que

15. Leonard N. ROSENBAND, La fabrication du papier dans la France des Lumières. Les Montgolfier
et leurs ouvriers, 1761-1805, (2000), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005.

16. Sur le mouvement des prix et des salaires, pour tout ce qui suit : F. CROUZET, L’économie bri-
tannique, op. cit., p. 770-781.
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250 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

maniaient les tondeurs, élite hautement qualifiée, véritable aristocratie
ouvrière de la draperie17. Assurément, dans ce cas, la mécanisation menace
l’emploi. La réaction des tondeurs est analogue à celle des peigneurs dans les
années 1790 qui, après avoir combattu par pétition l’introduction du peignage
mécanique et épuisé toutes les voies légales, se sont insurgés et ont brisé les
machines. Tout comme le feront les ouvriers agricoles avec les batteuses lors
des Swing riots des années 1830.

L’affaire est déjà moins claire dans le cas des tisserands à bras du Lancashire
et du nord-ouest de l’Angleterre, qui travaillent le coton. On sait que si la mécani-
sation de la filature a commencé dès le milieu du XVIIIe siècle, elle est plus tardive
pour le tissage. Avant la laine, c’est pour le coton que sont mis au point les pre-
miers métiers mécaniques (power loom)18. Encore faut-il relativiser la menace sur
l’emploi : en 1812, on compte seulement 2400 métiers mécaniques, contre
240000 métiers à bras19. Mais la machine est synonyme de travail à l’usine, et non
plus à domicile. La concentration usinière signifie le passage sous la coupe d’un
contremaître, la perte de l’autonomie dans l’organisation du travail (l’indépen-
dance du tisserand à domicile fût-elle largement illusoire). Surtout, plus encore
que l’organisation du travail, c’est en réalité le salaire qui, à ce moment-là, préoc-
cupe au premier chef les tisserands qui travaillent à façon, pour des manufactu-
riers donneurs d’ouvrage (dans le cadre du putting-out ou Verlagssystem). Le
boom du marché cotonnier, entre 1785 et 1795, a entraîné à la fois une hausse
des salaires, dans un premier temps, et un puissant afflux de main-d’œuvre. Mais
ce dernier a été tel que le mouvement des salaires s’est inversé, retournement
amplifié ensuite par la crise de 1810 : dans le Lancashire, les salaires nominaux,
en moyenne annuelle, chutent de 30 %. Depuis 1799, les tisserands ont multiplié
les adresses et pétitions réclamant la fixation de salaires minimaux par les Justices
of the Peace, comme cela se pratiquait encore au début du XVIIIe siècle. De même,
ils ont demandé l’arbitrage des conflits du travail par les JP, conformément à l’an-
cienne législation dite «paternaliste» qui existait dans le secteur voisin de la drape-
rie. En vain. Les bris de machines découlent donc bien plus d’une angoisse

17. « Pour la perfection des apprêts, il est nécessaire que le drap soit lainé et tondu plusieurs fois ;
[…] tirer du drap avec des chardons le plus grand nombre possible de poils, puis le raser au plus près
de la corde et le rendre uni, doux, afin qu’il réfléchisse les couleurs, c’est lainer et tondre un drap »,
écrit l’élève inspecteur Delo Desaunois, dans son traité des draperies fines inédit de 1769 : voir l’ana-
lyse anthropologique de tous les gestes des métiers de la laine dans Gérard GAYOT, Les draps de Sedan.
1646-1870, Paris, Éditions de l’EHESS, 1998 (citation p. 117).

18. L’illustration de la page 27 (V. BOURDEAU, F. JARRIGE, J. VINCENT, Les Luddites, op. cit.) semble
sujette à caution et mériterait un commentaire : ce supposé « atelier de tissage équipé en métiers méca-
niques conduits par des femmes », montrant un atelier propre et rangé, et des ouvrières en grande
robe, ressortit à l’imagerie éthérée analysée par Roland BARTHES à propos des planches de l’Encyclopédie
(« Image, raison, déraison », in Bernard GHEERBRANT (éd.), L’univers de l’Encyclopédie, Paris, Les
Libraires Associés, 1964, p. 11). En outre, le livre de BAINES dont elle est tirée a paru en 1835, et en
vingt ans, la technique a beaucoup évolué (cf. note suivante).

19. Edward BAINES, A History of the Cotton manufacture in Great Britain (1835), rééd. Londres,
1966, p. 229-231 ; Maxine BERG, The Age of Manufactures, 1700-1820. Industry, Innovation and Work in
Britain, Londres, Routledge, 2e éd. 1994, p. 245.
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salariale, et d’une inquiétude devant la prolétarisation usinière, avec sa discipline
nouvelle, que d’une crainte pour l’emploi lui-même.

Enfin, dans les Midlands, autour de Nottingham (la région d’où est parti le
mouvement luddite), la mécanisation n’est pas du tout en cause : les machines
sont présentes depuis deux siècles ! Les bonnetiers (framework knitters, ou
encore stockingers) louent le métier à tricoter les bas (stocking-frame) au mar-
chand-fabricant qui leur fournit le fil. Or, l’accord conclu sur le tarif négocié
en 1805 et 1807 est arrivé à expiration, et n’a pu être renouvelé. En 1811-1812,
les tarifs ont reculé d’un tiers par rapport à 1805-1807. La violence tournée
contre les machines ne les vise donc pas directement. Du reste, l’invocation
d’une dégradation de la qualité par les bonnetiers n’est pas un simple prétexte.
On peut voir, comme E. P.Thompson, dans le refus du travail bâclé, de la pro-
duction au rabais, la défense d’une dignité du travailleur, qui craint de voir le
tricotage sur métier devenir un métier « indigne» parce qu’il déserte le créneau
du haut-de-gamme au profit d’une production bon marché20. Mais il y a plus :
à mon sens, l’enjeu est en fait la répartition entre temps de travail payé et non
payé. Le tricoteur est payé à la pièce, en fonction d’un temps de travail estimé ;
lequel varie en fonction de la qualité du produit. Pour un bas de moindre qua-
lité, l’artisan gagne moins, mais comme la pièce est plus vite achevée, il s’y
retrouve, apparemment. Toutefois, ce raisonnement ne tient compte que du
temps de travail payé. Or, chaque pièce suppose un temps de travail non payé :
le montage des fils sur le métier. Ce temps est fixe, quelle que soit la qualité du
fil utilisé. S’il faut faire plus de pièces dans la journée ou la semaine pour gagner
la même somme, le temps de travail non payé augmentera fortement21.

Autrement dit, derrière l’invocation de la justice et de la coutume se cachent
des combats qui concernent les conditions du marché du travail et de sa régula-
tion. La «négociation collective par l’émeute» peut donc prendre la forme du bris
de machines sans que pour autant la défense de l’emploi lui-même, face aux
mécaniques «dévoreuses d’hommes», en soit la cause directe. Il s’agit bien plutôt
de défense salariale et de résistance à la prolétarisation usinière, mêlées à l’affir-
mation d’une fierté de la qualification et du métier22. Les raisons des luddites sont
loin de se limiter à la défense de l’emploi, la seule que voulait envisager l’économie
politique, pour mieux les disqualifier.

Le cas même des tondeurs, qui paraissait illustrer le plus évidemment la
figure de l’opposition aux « tueuses de bras » mérite d’être ré-interrogé.
L’explosion luddite surgit après qu’en 1809, au terme de longs débats et

20. E. P. THOMPSON, La formation, op. cit., p. 480-481.
21. Une démonstration analogue a été faite par Michael SONENSCHER à propos du refus des cha-

peliers de passer du poil de castor au poli de lapin : The Hatters of Eighteenth-Century France, Berkeley,
University of California Press, 1987.

22. C’est la raison pour laquelle on ne doit pas s’étonner qu’au procès des luddites à York, en
janvier 1813, tout comme dans les enquêtes parlementaires qui ont suivi, il ait été si peu question des
machines (V. BOURDEAU, F. JARRIGE, J. VINCENT, Les Luddites, op. cit., p. 67 et 129).
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252 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

hésitations, le parlement a abrogé toute l’ancienne législation datant du
XVIe siècle, qui encadrait le marché du travail, particulièrement dans la drape-
rie et régulait la concurrence, selon l’ordre traditionnel des métiers. Les ton-
deurs, élite ouvrière hautement qualifiée et de longtemps organisée, sentent les
coutumes et valeurs fondatrices du métier menacées. Mais la géographie du
mouvement suggère une explication supplémentaire, que je propose ici à titre
d’hypothèse, et qui invite à souligner l’importance de l’autonomie de l’artisan
au travail. Les bris de machines ont lieu au sud de la ligne Leeds-Halifax, c’est-
à-dire dans la zone des woollens, la draperie cardée, si nous reprenons les cartes
proposées par Pat Hudson23 : dans ce secteur s’opère au début du XIXe siècle
une transformation du système productif, par le biais d’une intégration verti-
cale accrue. L’ancien système domestique ou Kaufsystem recule face à la
concentration non seulement commerciale mais aussi technique opérée par les
marchands-fabricants, qui se font manufacturiers : le temps de l’usine
approche, qui va entraîner la disparition du petit drapier indépendant24. Pour
les tondeurs, l’essor d’entreprises textiles plus intégrées, aux mains de manu-
facturiers puissants, signifie un recul de leur capacité de négociation : le
nombre de leurs employeurs potentiels se réduit à mesure que progresse la
concentration. Ainsi, ce n’est pas tant à la mécanisation qu’à la mutation d’en-
semble de la structure productive, avec l’emprise croissante d’un nombre
réduit de puissants manufacturiers, que s’opposent les tondeurs luddites, dans
un effort désespéré pour préserver une marge d’autonomie et de négociation.
Au contraire, dans l’autre secteur drapier du West Riding, la zone du worsted
(laine peignée), au nord de la ligne Leeds-Halifax, la structure proto-indus-
trielle était celle du Verlagssystem : l’emprise des marchands-manufacturiers
était d’emblée plus forte, les tondeurs déjà moins autonomes ; la concentration
et la mécanisation se sont faites sans qu’ils puissent résister.

ÉCONOMIE POLITIQUE ET ÉCONOMIE

Si la forme prise par l’action ouvrière, le bris de machines, tend à occulter
la variété des raisons d’agir des luddites, elle a évidemment permis à l’écono-
mie politique de stigmatiser leur obscurantisme de bêtes de somme.
L’argumentaire de base est résumé dans la « lettre aux luddites » publiée par

23. Pat HUDSON, The Genesis of Industrial Capital. A Study of the West Riding Wool Textile Industry
c. 1750-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 28.

24. Rappelons que dans le Kaufsystem, le producteur est indépendant : il est propriétaire des outils
et de la matière première et vend le produit fini ou semi-fini à un marchand-fabricant qui le com-
mercialisera après avoir fait faire les apprêts par les tondeurs. Au contraire, dans le Verlagssystem, le
producteur (fileuse, tisserand) est salarié, il travaille pour le compte du donneur d’ouvrage, le mar-
chand-manufacturier. V. BOURDEAU, F. JARRIGE, J. VINCENT, Les Luddites, op. cit., p. 107, reprend les
schémas très clairs d’Adrian RANDALL, mais sans souligner que les deux structures proto-industrielles
co-existent dans le Yorkshire et sans montrer en quoi les tondeurs peuvent être inégalement affectés
par ces différentes organisations de la production en amont de leur intervention.
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LE RETOUR DE NED LUDD 253

Le chef des luddites, déguisé en femme, reproduit avec l’aimable autorisation de la Working Class
Movement Library (WCML), http://www.wcml.org.uk.
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254 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Cobbett en novembre 1816 dans le Weekly Register : si à court terme, la méca-
nisation peut évidemment menacer certains emplois, à plus long terme, elle
stimulera la production, élargira le marché par un abaissement des coûts, et
dès lors, de nouveaux emplois seront créés. Jean-Baptiste Say, Malthus,
Ricardo ne disent pas autre chose. Say développe ainsi l’exemple de l’impri-
merie, expliquant qu’elle a tué la profession de copiste, mais qu’elle emploie
bien plus d’imprimeurs qu’il n’y avait de copistes… Prolongeant l’analyse pro-
posée par Maxine Berg dans The Machinery Question25, le chapitre central de
Bourdeau, Jarrige et Vincent (sans doute le plus neuf) analyse la culture éco-
nomique des parlementaires anglais, et montre comment l’économie politique
a imposé sa lecture des incidents luddites, disqualifiant toute opposition au
« progrès », indissociable du laisser-faire.

En somme, on observe là le transfert de la dialectique infernale du court et
du long terme qui avait structuré au XVIIIe siècle le débat sur la liberté de circu-
lation des grains : Quesnay,Turgot et les libéraux pouvaient à bon droit soutenir
qu’à terme, la liberté entraînerait des prix plus rémunérateurs, un accroisse-
ment de l’investissement et donc de la production, profitant à tous ; mais dans
l’immédiat, les consommateurs pauvres n’avaient pas les moyens d’être libé-
raux, car la liberté des grains signifiait pour eux cherté et faim. La guerre des
farines en fournit la démonstration. L’analogie avec la mécanisation et de l’em-
ploi est claire, même si au-delà de la mécanisation, c’est la dérégulation des rela-
tions industrielles qui est en cause, et même si derrière l’emploi, c’est l’ensemble
des conditions de rémunération et d’organisation du travail qui est visée. Dans
tous les cas, à la logique du laisser-faire, les émeutiers opposent celle d’une éco-
nomie morale populaire. Du reste, les émeutes luddites s’accompagnèrent sou-
vent de révoltes frumentaires, obéissant à des ressorts analogues. Dans l’un et
l’autre cas, la foule intervient pour rétablir l’équité.

Les luddites constituent bien une « armée de justiciers », pour reprendre les
termes d’E. P. Thompson : ils s’accrochent au rempart de la coutume et de la
loi. Kevin Binfield souligne combien ils se posent en redresseurs de torts, ils se
voient en restaurateurs des libertés et droits anciens bafoués. À la logique du
laisser-faire, ils tentent d’opposer ce que E. P.Thompson puis Adrian Randall
ont appelé une « économie morale populaire » qui, soulignons-le, n’est pas
conçue comme l’opposé du marché26. À l’encontre de certaines interprétations
abusives, il faut rappeler que l’économie morale ne procède pas d’un refus du
marché ; il s’agit bien plutôt d’assurer des conditions égales d’accès au marché,

25. M. BERG, The Machinery Question and the Making of Political Economy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1980.

26. E. P. THOMPSON, « L’économie morale de la foule dans l’Angleterre du XVIIIe siècle (1971),
trad. fr. in E. P. THOMPSON, Florence GAUTHIER et alii (éd.), La guerre du blé au XVIIIe siècle, Montreuil,
Éditions de la Passion, 1988, p. 31-92 ; Adrian RANDALL, Before the Luddites. Custom, Community and
machinery in the English Woollen Industry, 1776-1809, Cambridge, Cambridge University Press, 1991 ;
Adrian RANDALL, Andrew CHARLESWORTH (eds.), Moral Economy and Popular Protest. Crowds, Conflict
and Authority, Basingstoke, Palgrave, 2000.
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LE RETOUR DE NED LUDD 255

et une juste rémunération à travers une concurrence jugée loyale : où l’on
retrouve les notions de juste prix et de juste salaire, garanties par la coutume,
la loi ou la pression communautaire27. Autant de principes largement partagés,
qui expliquent le large soutien apporté aux luddites par les populations des
districts manufacturiers concernés.

DU BRIS DE MACHINE AU « LUDDISME »

Reste à comprendre ce qui a fait l’unité et la spécificité du « luddisme». Car
on l’a dit, il y a eu, et il y aura encore d’autres briseurs de machines dans l’his-
toire anglaise. La difficulté est redoublée si l’on admet qu’au-delà du geste
commun (brandir le marteau Enoch qui brise la machine), les motifs précis
d’action des ouvriers révoltés sont très divers, ces derniers se trouvant inscrits
dans des rapports sociaux et des organisations du travail qui, dans le détail,
s’avèrent bien différents. Les trois métiers concernés, dans les trois régions tou-
chées par le mouvement luddite, ne peuvent pas mobiliser les ressorts de la cou-
tume et du métier de la même façon28. Les bonnetiers des Midlands invoquent
leurs statuts de 1663: dénonçant la traîtrise des autorités, ils ne se voient pas en
opposants mais en légitimes défenseurs d’une longue tradition de métier. Les
tondeurs du Yorkshire se sont longtemps abrités derrière la loi : le Statute of
Artificers d’Elizabeth, réglementant l’apprentissage pour les métiers de la laine, et
la loi d’Edward VI prohibant en 1552 l’usage des gig-mills (quand bien même les
laineuses mécaniques de 1810 avaient peu à voir avec les moulins à lainer dont il
avait été question en 1552). Mais l’abrogation définitive de tout cet héritage
législatif en 1809 a ruiné tout espoir de bataille sur le terrain légal. Ne reste alors
que la résistance de type syndical, appuyée sur l’expérience de l’organisation
inter-régionale fondée en 1796, la Brief Institution, destinée à tenter de contrôler
l’entrée sur le marché du travail des ouvriers jugés « illégaux»29. Les tisserands de
Manchester, enfin, ne disposent d’aucune de ces ressources : paysans-ouvriers
récemment venus au travail du coton (tout comme leurs employeurs, du reste,
guère plus enracinés dans ce secteur), ils vivent dans un environnement vierge
de toute tradition de métier, ce qui contribue aussi à accroître la distance sociale
entre patrons et ouvriers, qu’aucune référence à un passé corporatif ne vient
combler. De surcroît, l’entrée massive dans la profession, étant concomitante des
Combination acts prohibant toute association ou coalition, a sapé toute possibilité
d’« inventer» une tradition collective de métier30.

27. Il faudrait poursuivre la discussion critique engagée par John BOSHSTEDT, « The moral eco-
nomy and the discipline of historical context », Journal of Social History, 26/2, hiver 1992, p. 265-279.

28. Voir la présentation synthétique que donne K. BINFIELD dans son introduction générale.
29. A. RANDALL, Before the Luddites, op. cit.
30. John BOSHSTEDT, Riots and Community Politics in England and Wales, 1790-1810, Cambridge

(Mass.), Harvard University Press, 1983, essentiellement consacré au cas du Lancashire, en fait. Cf.
chap. 3, 6 et 7.
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256 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Comment une telle diversité a-t-elle pu se nouer en un même mouvement
appelé luddite? La réponse proposée par K. Binfield (et reprise par Katrina
Navickas) est nette : l’unité du « luddisme» tient à la propagation d’un langage
unificateur suffisamment puissant pour imposer une figure de ralliement com-
mune, fût-elle mythique: Ned Ludd31.

Le nom de Ludd ne sert pas seulement à retourner l’image négative du
casseur en fierté bravache, ni à effrayer les manufacturiers que l’on veut
impressionner en faisant croire à l’existence d’un chef mystérieux et ubiquiste
(figure 2). Selon K. Binfield, il remplit deux fonctions aux effets analogues
mais distinctes selon les régions concernées. Utilisé comme « éponyme », le
référent « Ludd » permet de redonner un visage à un élément masqué ou rendu
moins légitime par les évolutions économiques récentes : dans les Midlands, ou
parmi les tondeurs du Yorkshire, Ludd incarne et fait vivre le code moral cou-
tumier du métier. Il établit même une sorte de liaison entre cette tradition
sociale et le radicalisme, quand des militants radicaux investissent le mouve-
ment d’un sens politique élargi, à la faveur de la dynamique de l’action : c’est
ce que montre l’étude d’Alan Brooke et Lesley Kipling sur Huddersfield, dans
le West Riding32. Le nom de Ludd peut aussi fonctionner, nous dit Binfield,
sur un registre métonymique : il cristallise alors des éléments disparates, leur
donne une unité par l’application de cette appellation commune. Ce serait le
cas dans les zones cotonnières du nord-ouest, où la main-d’œuvre nouvelle-
ment venue à l’activité manufacturière se trouve dépourvue d’unité et de tra-
dition de métier. Plus largement, cet effet métonymique aurait joué à l’échelle
des différents mouvements luddites régionaux, dont l’unité serait venue préci-
sément de l’emploi de cette référence partagée.

Sans souscrire nécessairement à l’outillage conceptuel mobilisé par
Binfield, on peut être tenté d’explorer la piste proposée, qui s’apparente à ce
que Roger Dupuy appelle une « politique du peuple »33, qui ferait de Ned Ludd
un autre John Bull, un John bull défenseur des valeurs communautaires et de
l’éthique du métier face à la dérégulation manufacturière opérée par le nou-
veau capitalisme usinier. Comme l’écrit Katrina Navickas, le général Ludd
était le pendant de John Bull, la face négative d’une défense patriotique qui
revendique une identité nationale populaire34.

On peut alors risquer une analogie avec ce que Steven Englund appelle le
« parler-en-nation » (nation-talk), c’est-à-dire le langage de la légitimité natio-
nale, populaire, d’en-bas, opposée à celle de l’élite et des gouvernants en

31. Katrina NAVICKAS, « The search for “General ludd” : the mythology of Luddism », Social
History, 30/3, august 2005, p. 281-295.

32. Alan BROOKE, Lesley KIPLING, Liberty ot Death : Radicals, Republicans, and Luddites, 1793-
1823, Honley, Workers History Publications, 1993.

33. Roger DUPUY, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïtés du populisme, Paris, Albin
Michel, 2002. Les définitions proposées par l’auteur appellent sans doute des réserves, mais il pose un
problème qui mériterait une plus ample discussion, associant historiens, sociologues et politistes.

34. K. NAVICKAS, art. cit., p. 288.
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35. Steven ENGLUND définit le « parler-en-nation » comme « le recours à l’argumentaire politique
invoquant la nation comme principe de légitimité politique opposable au pouvoir en place » : « “N’est
national qui veut” : du bon usage de la « nation » par les historiens », Revue d’histoire moderne & contem-
poraine, 53-2, p. 169. Plus largement, voir « Note critique. De l’usage de la Nation par les historiens,
et réciproquement », et « L’histoire des âges récents. Les France de P. Nora », Politix. Travaux de science
politique, n° 26, deuxième trimestre 1994, p. 141-158 et p. 159-168.

LE RETOUR DE NED LUDD 257

place35. Dès lors, ce ne serait pas simplement Ludd qui parlerait pour le
peuple, mais le peuple qui parlerait « luddite ».

Hypothèse suggestive mais qui, comme celles de K. Binfield et de
K. Navickas, suppose de pouvoir identifier plus précisément les médiations par
lesquelles s’opère l’articulation entre le langage de la communauté, des droits
coutumiers, et le langage du radicalisme à la Thomas Paine, dont E. P.Thompson
disait qu’il ressortissait à une tradition souterraine sous-jacente qui aurait forte-
ment contribué à l’élaboration du langage luddite. Le matériau rendu disponible
par K. Binfield s’offre à qui voudra poursuivre l’investigation, tandis que la syn-
thèse proposée par Bourdeau, Jarrige et Vincent fourmille de pistes stimulantes.

* * *

Au total, il semble bien que si l’Histoire a retenu l’image emblématique des
bris de machines, et escamoté l’ensemble des motifs complexes qui guidaient
l’action des « luddites » autoproclamés, c’est que les ouvriers eux-mêmes
avaient voulu frapper les esprits, en brandissant la menace de leur lourd mar-
teau, Enoch, la puissance destructrice guidée par un géant, le général Ludd,
défenseur de la communauté et de ses valeurs. Si, au regard de l’historien, les
néo-luddites contemporains vont un peu vite en besogne, forçant l’analogie, il
reste que ni les bris de machines du début du XIXe siècle, ni les mises en cause
du XXIe siècle ne sauraient être renvoyés à la figure paresseuse d’un « refus du
progrès ». La question technologique demeure au centre de l’interrogation his-
torique et démocratique.

Philippe MINARD

Université Paris 8
IDHE, CNRS-UMR 8533

Département d’histoire
2 rue de la Liberté

93526 Saint-Denis cedex
philippe.minard@ens.fr
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