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La  science  s’est  construite  en  lien  avec  des  préoccupations  politiques  et
économiques. Et propager la croyance qu’elle détient la vérité est fort utile
pour imposer aux populations des choix technologiques et industriels.

Guillaume Carnino est maître de conférences en histoire des sciences et techniques à l’Université de
Compiègne. Il  est l’auteur de  L’invention de la science et a dirigé plusieurs livres collectifs,  dont  Les
Luddites  en  France,  résistance  à  l’industrialisation  et  à  l’informatisation  ou  encore  La  Tyrannie
technologique, critique de la société numérique.

Reporterre — À vous en croire, la science ne serait pas une si pure entreprise au service de la
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connaissance exacte telle qu’aiment à nous la présenter «  les acteurs dominants de l’ordre
social »…

Guillaume Carnino — Depuis les années 1980 au moins, un courant universitaire qui se fait appeler STS
(pour sciences, technologies, sociétés) a vraiment remis en question l’image d’Épinal qu’on a de l’activité
scientifique.  On  a  montré  que  la  quasi-totalité  de  l’histoire  des  sciences  est  tout  sauf  déconnectée  des
préoccupations mondaines, qu’elles soient économiques, politiques ou religieuses. Un ouvrage fondateur
en ce sens, c’est Léviathan et la pompe à air, de Steven Shapin et Simon Schaffer, qui montre que Boyle,
censé être l’un des fondateurs de la chimie et de la science expérimentale au XVIIe siècle, passe son temps
à controverser avec Hobbes sur des questions de monarchie. Et que c’est dans ce cadre-là qu’il institue un
dispositif expérimental pour prouver qu’on peut défendre certains faits sans avoir besoin d’en passer par
les conclusions philosophiques et théologiques de Hobbes.

C’est valable pour Boyle, mais c’est valable pour à peu près toute l’histoire des sciences. C’est vrai pour
Galilée, qui étudie les savoir-faire des artisans de l’arsenal de Venise. C’est vrai pour Newton, qui est très
impliqué dans la grande réforme monétaire de 1696 et qui s’intéresse à la numérologie biblique. On voit
d’ailleurs qu’il y a une unité chez Newton à s’intéresser à la question des monnaies, à la numérologie
biblique et à penser la gravitation et les lois de la nature numériquement : Newton pense le monde à partir
des nombres. Mais cela n’est pas spécifique à son activité savante, c’est même prioritairement rattaché à
des questions pour lui théologiques et économiques.

Ces «  préoccupations mondaines  » existent aussi chez Ampère, qui expertise un grand nombre de cas
difficiles  dans  un  contexte  industriel  tendu  ;  mais  aussi  chez  Joule,  qui  réussit  à  produire  ses  travaux
d’équivalence entre la quantité de travail mécanique et la chaleur à partir de son savoir-faire de brasseur
dans l’entreprise familiale  ; c’est vrai pour Lavoisier, intéressé à de nombreuses questions industrielles
avant la Révolution ; ou pour Lord Kelvin, impliqué dans des travaux de mise en place de la télégraphie
atlantique.

Albert Einstein lui-même, se retrouve à avoir l’une des intuitions fondatrices de la relativité restreinte en
étant au contact permanent,  au sein du bureau des brevets à Bern,  avec des dispositifs  visant à la
synchronisation  d’horloges.  Donc,  pour  fonder  les  bases  de  la  relativité  restreinte,  quand  il  pose
l’hypothèse  selon  laquelle  il  n’y  aurait  pas  de  temps  absolu,  pour  lui,  ce  n’est  pas  une  hypothèse



métaphysique délirante : c’est quelque chose qu’il expertise tous les jours au bureau des brevets, où il voit
des ingénieurs qui s’échinent à être en mesure de constituer des dispositifs permettant de faire comme s’il
y avait un temps absolu. C’est extrêmement compliqué et personne n’y parvient vraiment.

À travers ces brefs exemples, on peut voir que la science n’est pas du tout séparée du reste de la société,
contrairement à un certain nombre de mythes répandus ; et que la quasi-totalité des travaux qui ont été
réalisés ont toujours été en liens très étroits avec les exigences industrielles et économiques de leur temps.

À travers votre ouvrage, nous voyons justement comment la science s’est coconstruite en lien
étroit avec l’industrie, au point de « codifier l’ensemble du réel », pouvez-vous nous en donner
un exemple ?

En fait, l’idée de science n’existe pas de toute éternité. Galilée ne fait pas de « la science », mais ce qu’il
appelle de la philosophie. Et c’est d’ailleurs pour cela qu’il est amené à dialoguer avec les philosophes et
les  théologiens de son temps.  Pareil  pour  Newton ou Boyle,  qui  défendent  une nouvelle  philosophie
expérimentale. En fait, ce que nous appelons aujourd’hui « science » s’est longtemps appelé philosophie
naturelle.

En l’occurrence, l’idée de science au sens contemporain émerge dans un contexte assez spécifique, qui est
celui – en gros ! – du XIXe siècle occidental et européen ; et c’est une science que l’on va qualifier de pure
au  moment  où  l’activité  scientifique  devient  indispensable  pour  améliorer  les  procédés  de  production
industrielle. On est en pleine industrialisation, en pleine révolution industrielle — même si ce terme est à
prendre avec des pincettes parce que ce n’est pas une révolution qui se fait du jour au lendemain, ce n’est
pas juste la machine à vapeur : c’est un ensemble très complexe de facteurs culturels, économiques,
sociaux, juridiques, etc. Bref, cette mal nommée révolution industrielle qui est plutôt un long processus
d’industrialisation, s’opère initialement à partir de savoir-faire artisanaux qui sont améliorés – les débuts de
la machine à vapeur ne sont pas venus des scientifiques ou des savants.

Mais dans une deuxième phase, au cours du XIXe siècle, les processus industriels ont été tellement affinés,
que l’on est désormais en nécessité de disposer de connaissances savantes pour les améliorer. Quand on
commence à avoir la pile Volta ou les premiers moteurs à explosion, on a besoin de savants qui maîtrisent
très précisément, pas seulement un savoir-faire, mais aussi des calculs théoriques pour améliorer les
chaînes de production et développer l’industrie. Et c’est dans ce cadre-là que l’idée de science émerge.

Et l’un des personnages les plus emblématiques en ce sens, c’est Louis Pasteur. En 1922, le président des
États-Unis W.G. Harding a déclaré le considérer comme appartenant aussi à sa nation puisque son héritage
était mondial.  En réalité, la carrière de Pasteur, qui incarne donc la science pure et désincarnée, est
intégralement placée sous le signe et les besoins de l’industrie, à l’exception peut-être de la toute fin qu’il
consacre aux vaccins, et encore. Il commence à s’intéresser à des questions d’acide tartrique et para
tartrique et de cristallographie, précisément parce qu’on s’en sert en vinaigrerie et dans l’industrie du
mordançage des tissus. Ensuite, il va travailler à des questions liées à la brasserie, à la bière, au vin, à la
sériciculture… À chaque fois, Pasteur s’intéresse à des secteurs industriels où s’observent de nombreuses
pertes  occasionnées  par  différents  problèmes  comme  l’altération  des  breuvages  avec  le  temps  dans
l’industrie du vin et de la bière, l’épidémie qui décime les vers à soie, celle de choléra des poules, la
maladie du charbon des moutons…



Bref,  tous éléments qui,  du début à la fin, sont systématiquement motivés par une nécessité industrielle.
C’est d’ailleurs la stratégie qu’emploie Pasteur : il écrit à tous les ministères qui changent souvent puisque
les gouvernements valsent régulièrement au XIXe siècle. Il emploie chaque fois la même rhétorique : « Les
pertes se comptent chaque année en tant de millions, et si vous me donnez les moyens d’étudier cette
question j’apporterai un bénéfice gigantesque à la nation et à l’économie française. » Pasteur, à la fin de sa
carrière, est l’exemple typique de quelqu’un qui, alors qu’il apparaît a posteriori comme le scientifique pur,
désintéressé, qui a fait reculer les frontières de la mort et de la maladie, est en réalité un intrigant,
d’ailleurs politiquement relativement fin.

Alors qu’il se retrouve à être l’image du scientifique désincarné, désintéressé, Pasteur intrigue pour obtenir
des honneurs, des financements, surtout pour construire véritablement son image. Et le couronnement de
cela, c’est la fondation de l’Institut Pasteur, qui est à la fois une caisse de résonance médiatique, un
dispositif de brevetabilité industrielle, un moyen de recherche, une entreprise de constitution de pools de
cobayes. Bref, tous les éléments indispensables aux travaux de Pasteur sont réunis dans la fondation de
l’Institut Pasteur qui essaimera sur tous les continents.

Au cours de vos différentes recherches, avez-vous identifié des orientations technologiques qui
auraient été pilotées conjointement par les industriels, le monde scientifique et politique, mais
sans un véritable assentiment des populations ?

Il y en a beaucoup. Sur ces questions, on peut aller voir du côté des travaux de François Jarrige qui a écrit
l’ouvrage Techno-critiques [1]. Il raconte par le menu l’histoire d’un certain nombre de développements
industriels, parfois en lien avec l’univers savant, qui ont cette caractéristique typique d’avoir été en butte
aux populations qui n’en voulaient pas. Il raconte divers soulèvements, dont le plus connu est celui des
Luddites entre 1811 et 1813 en Angleterre. Dans ce que l’on appelle le triangle luddite, qui couvre cinq
comtés des Midlands anglais, la population se soulève et va briser les machines. On en a diverses traces en
France.  Généralement,  cela  se  passe au moment  des épisodes révolutionnaires.  Par  exemple,  il  y  a
l’épisode de la grande tondeuse, à Vienne, juste après la Restauration où les tondeurs vont briser la
machine. On a, dans les années 1830 les ouvriers typographes qui se révoltent contre l’introduction des
presses mécaniques par le gouvernement. On a aussi, vers 1848, une opposition assez large au chemin de
fer en plein épisode révolutionnaire.



Mais si  l’on veut vraiment corréler ça avec les savoirs scientifiques,  l’exemple de Gennevilliers me paraît
particulièrement révélateur. À la suite d’une explosion démographique liée au développement industriel
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, la question des pollutions et des rejets nés de ces concentrations
de population se pose de manière cruciale. Face à cela, les ingénieurs du Conseil de la ville de Paris
prônent le déversement de la totalité de ce qui est en train de devenir les égouts parisiens sur la presqu’île
de Gennevilliers, une localité agricole. Si une partie des maraîchers sur place sont très contents d’avoir un
engrais infini pour leurs productions, d’autres décrient le procédé en racontant comment, quand on presse
sur certaines pommes de terre vendues aux Halles, il en sort un jus noir… Ce qui n’est pas du goût de tout
le monde. En tout cas, de cette situation naît  une controverse avec les riverains de la presqu’île de
Gennevilliers qui voient des hectolitres d’immondices se déverser sur leurs terres, leurs jardins, dans leurs
puits (certains animaux meurent d’en avoir bu l’eau).

Cette controverse remonte jusqu’à l’Assemblée nationale et là, typiquement, on voit un député, Camille
Krantz, qui prend la parole en disant : « Souvenez-vous Galilée : de tout temps, les savants et les personnes
éclairées du gouvernement ont été en butte à l’obscurantisme des populations. Il faut aujourd’hui refuser
cet obscurantisme des riverains de Gennevilliers qui rejettent le projet de la ville de Paris. Il faut coûte que
coûte maintenir ce projet. » D’ailleurs, dans les archives de la commission qui traitait cette question, j’ai pu
observer deux choses : la première, c’est que les médecins qui ne tiennent pas ce discours – il y en a un
principalement – sont évincés de la commission ; et ensuite, les autres savants qui y restent emploient très
clairement  le  terme  de  propagande  scientifique  en  s’adressant  au  préfet  de  Paris,  en  disant  :  «  La
propagande scientifique sera notre meilleure arme dans cette controverse, pour faire entendre raison aux
populations. »

D’un certain point de vue, peut-on dire que la science a changé le cours de l’histoire humaine ?

Si on prend la science d’un point de vue anachronique et anhistorique comme « l’activité savante et de
découverte du monde » qui a toujours existé, alors oui ! Et on en a plein d’exemples dans l’histoire.

Si on prend le sens restreint du terme de science qui émerge au XIXe siècle, on peut aussi tout à fait
répondre oui à cette question. Puisque cette science émerge en un sens très précis qui vise à résoudre des
problèmes sociaux et politiques. L’idée de science s’impose pour faire entendre aux populations qu’il y a



nécessité de ne pas discuter certains choix technologiques et industriels.  Et autour de cette idée de
science, on invente toute une mythologie qui entoure par exemple Galilée ou Newton.

Prenons l’historiographie galiléenne. C’est assez fascinant de voir qu’au XIXe siècle, tout le monde raconte
tout et n’importe quoi pour évoquer les expériences de Galilée. Sous couvert de dispenser son message
«  Et pourtant elle tourne  !  »  (E pur si  muove),  on invente une mythologie qui est tout à fait  fausse
historiquement mais qui se répand pour signifier le fait que personne n’a le droit d’infirmer les discours de
la science.  Par  exemple,  alors  que c’est  un tribunal  spécifique de l’Inquisition qui  a  condamné Galilée,  la
mythologie veut que ce soit le Pape lui-même qui l’ait condamné. Ainsi, l’histoire du procès de Galilée se
répand pour affirmer que, quand bien même le Pape prétendrait le contraire, c’est la science qui détient la
vérité du monde. Autrement dit, personne, à part les scientifiques, ne peut dire ce qui est vrai et ce qui est
faux.

Ce qui est fascinant dans cette mythologie, c’est qu’évidemment cela ne correspond aucunement à la
réalité : ni à la réalité du procès de Galilée [2] ; ni à la réalité de la science !

Car l’activité scientifique, c’est tout sauf un grand assentiment général où tout le monde est d’accord. Les
scientifiques passent leur temps à être en désaccord sur différents points et c’est d’ailleurs comme ça que
la connaissance peut avancer et découvrir de nouveaux champs. Et donc, ce qui est fascinant dans cette
mythologie, c’est de voir qu’on invente une instance régulatrice du réel, qui est la science censée garantir
la vérité de toute chose, alors même que la réalité de ce que nous décrit la sociologie des sciences, c’est un
ensemble de gens qui passent leur temps à batailler sans être d’accord sur le fond. Évidemment, il y a des
formes d’accords qui émergent à certains moments, mais qui sont parfois remises en cause.

L’histoire de la physique est exemplaire de ce point de vue : alors qu’on croit régulièrement en avoir
terminé avec elle et découvert toutes les lois de l’univers, de nouvelles découvertes – encore aujourd’hui !
— remettent sans cesse en cause les vérités d’hier. La lumière et la vitesse à laquelle elle se propage ne
rentraient pas dans le cadre de la physique galiléo-newtonienne  ;  il  aura fallu attendre Einstein et la
relativité restreinte pour pouvoir expliquer ce phénomène. Mais, à son tour, la relativité s’est trouvée en
prise avec la physique quantique, laquelle est aujourd’hui rediscutée à la lueur de nouvelles observations
[3]. On voit bien qu’à chaque fois, il n’y a pas d’assentiment définitif et terminal ! Pourtant, on présente en
permanence la science comme ce qui une fois pour toutes nous dit la vérité de toute chose. On voit bien
que l’on est là devant une mythologie qui produit une foi au sens religieux : on ne sait pas comment les
choses fonctionnent mais on est persuadé que la science peut l’expliquer ou va l’expliquer un jour.



Et c’est cette mythologie qui, elle, change le monde ! Puisque désormais, dans le cadre de n’importe quelle
opposition à n’importe quel projet, si on réussit à ramener des experts avec soi pour dire que la science
valide le projet, cela valide le fait qu’on ne peut pas faire autrement. Et même s’il s’agit par exemple de
Tchernobyl ou Fukushima : du moment que vous amenez des experts scientifiques pour expliquer qu’on ne
peut pas faire autrement, vous avez déjà en partie gagné. C’est en ce sens que la science, au sens
restreint, change véritablement le monde : parce qu’elle crée un nouveau régime politique qui est celui de
l’expertise. Et celui-ci permet de faire taire les populations quand elles ne sont pas d’accord avec tel ou tel
projet.

Propos recueillis par Nelly Pégeault

L’Invention de la science. La nouvelle religion de l’âge industriel,  de Guillaume Carnino,
éditions du Seuil, avril 2015, 336 p., 24 €.

[1] Techno-critiques, du refus des machines à la contestation des techno-sciences, François Jarrige, La
Découverte, 2014. Cet auteur a également écrit Face au monstre mécanique, une histoire des résistances à
la technique, édit. Imho, 2009.

[2] Contrairement à ce que le mythe prétend, Galilée n’a pas pu affirmer, juste après avoir renié
l’héliocentrisme, « Et pourtant elle tourne ! ». 

[3] Voir le boson de Higgs et la théorie des cordes.
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