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Résumé :

Elsa Osorio, romanciére argentine, livre le récit de la vie de Iune de ses compatriotes durant le
conflit le plus traumatisant de 1’Histoire de I’Espagne du xx° siécle : la Guerre civile. Ainsi, la vie
fascinante de Mika Etchebéhére, militante communiste révolutionnaire et commandante d’une milice
composée d’hommes, se révele au travers de cette biographie. L’auteure dévoile les doutes et les
guestionnements de cette femme confrontée a une situation inédite et a ses combattants.
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Abstract:

Elsa Osorio, an Argentinian novelist, tells the life of a fellow countrywoman during the most
traumatic conflict in the History of Spain in the 20" century — the Civil War. In this biography, Elsa
Osorio tells the fascinating life of Mika Etchebéhére, a communist militant and the captain of an all-
male militia. The author reveals this woman’s doubts and questions as she faces a totally new situation

at the head of her fellow fighters.
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La Guerre civile, qui opposa le camp républicain au camp nationaliste de 1936 a 1939, est sans
doute I’événement le plus connu de 1’histoire contemporaine de 1I’Espagne. Des milliers de citoyens
anonymes s’affrontérent pour défendre leur idéologie. Leurs idées furent souvent relayées par des
écrivains ou des intellectuels qui menérent eux aussi leur lutte, au travers de leurs discours ou armes a
la main. D’ailleurs, tous n’étaient pas Espagnols. De nombreux étrangers sont venus se battre durant
ces trois terribles années notamment au sein des Brigades Internationales' ou dans les milices des
différents partis politiques. D’autres encore étaient présents pour raconter, faire connaitre au monde ce
qui se passait et ainsi déjouer la censure. Ce conflit, comme de nombreux autres, suscita récits et
témoignages. Le plus connu d’entre eux est sirement Hommage & la Catalogne? de George Orwell qui
avait intégré les milices du Parti Ouvrier d’Unification Marxiste® (POUM).

De nombreuses ceuvres de fiction sont aussi centrées sur cette période traumatisante de 1’histoire :
romans, films ou bandes dessinées. Faire apparaitre des personnages historiques ou des anonymes
ayant vécu le conflit semble devenir pour les auteurs une caution afin que I’ceuvre artistique révéle
toute sa crédibilité.

Ainsi, dans son roman La Capitana, Elsa Osorio s’inspire fortement des mémoires de Mika
Etchebéhére intitulées Ma guerre d’Espagne a moi, publiées en francais en 1975 et republiées en
1998 aux éditions Acte Sud®. Dans cet ouvrage, la milicienne témoigne de sa vie en tant que militante
du POUM, mais aussi en tant que femme, qui plus est femme-combattante ce qui est encore plus rare a
I’époque. Elle y exprime ses doutes, ses inquiétudes, ses interrogations, politiques ou non, et toutes les
émotions qui I’assaillent, sa vision de la sexualité, son rapport au corps, le sien mais aussi celui des
autres, hommes ou femmes.

Elsa Osorio transforme ces mémoires singuliéres en un véritable roman d’aventures. L’auteure
argentine les agrémente de rocambolesque et fait de son personnage principal une héroine qui cherche
a s’émanciper des contraintes sociales, morales et du contexte de son époque. Elle y méle, avec
habileté, fiction et réel et nous livre un nouveau récit a la fois proche mais aussi trés différent de la

guerre d’Espagne vécue par Mika Etchebéhere.

La rencontre de deux femmes.
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Elsa Osorio est une auteure argentine née en 1952, Elle bénéficie d’un certain renom dans le monde
hispanophone et le milieu littéraire. D’abord spécialisée dans 1’écriture de scénarios pour le cinéma et
la télévision, elle écrit aussi pour la presse et a longtemps travaillé pour le quotidien espagnol El Pais.
Elle base principalement ses romans et nouvelles en Argentine. En 1998, elle publie son premier
roman & succés Luz ou le temps sauvage®. Elle y relate la quéte sur ses origines d’une jeune femme née
durant la dictature argentine des généraux. Déja I’Histoire, la violence et le conflit sont le fond de la
trame imaginée par Elsa Osorio. Elle méle histoire personnelle et histoire collective. En 2012, elle
publie un nouveau roman intitulé (en espagnol et en francais) La Capitana. L’histoire se déroule
encore durant une période violente, de conflit : la guerre civile espagnole.

Mis a part le fait que cette guerre a débouché elle aussi sur une dictature, régime politique sous
lequel a également vécu Elsa Osorio dans son pays, rien ne semblait la lier a Mika Etchebéhere, si ce
n’est leur nationalité commune. Pourtant, c’est une relation de plus de vingt-cing ans qui va naitre
entre les deux femmes. Comme elle I’explique dans la postface’, I’écrivaine exprime toute sa gratitude
aux gens qui ’ont aidée a découvrir et a connaitre ce personnage. Elle relate au lecteur le travail en
amont qui lui a été nécessaire pour écrire son roman. Nous apprenons donc qu’elle découvre
I’existence de Mika Etchebéhere en 1986 par I’intermédiaire de Juan José Hernandez, un ami écrivain
qui lui raconte I’histoire extraordinaire de cette femme qu’il connait. Mika meurt en 1992 a Paris sans
que jamais Elsa Osorio n’ait pourtant pu la rencontrer.

L’auteure argentine décéle un personnage romanesque. La lecture de ses mémoires finit de la
convaincre de I’intérét de la vie de cette femme. En effet, Mika Etchebéhere, de son nom de jeune fille
Micaela Feldman, est née le 14 mars 1902 a Moisésville dans la région de Santa Fe au nord de Buenos
Aires. Elsa Osorio, captivée par son histoire, entame une longue quéte documentaire afin d’adapter le
plus fidélement possible les épisodes de sa vie en ceuvre littéraire. Mais, elle aurait tout aussi bien pu
écrire un ouvrage historique ou une biographie puisqu’elle avait étudié tous les documents nécessaires
et qu’elle est aussi journaliste, pourtant elle préfere écrire une fiction, un roman comme elle I’explique

dans ses remerciements :

«[...] Je me suis plongée dans sa vie et j’ai renoncé plusieurs fois a la raconter, jusqu’a ce qu’enfin nous
nous rejoignons dans 1’écriture de ce roman. J’insiste sur le mot "roman", bien qu’il s’appuie sur des documents

historiques. Le choix des situations et des personnages répond aux exigences de la narration®. »

En effet, Elsa Osorio méle fiction et vérité historique. La réalité devient la trame de son ouvrage
comme dans la plupart des romans espagnols actuels. Les auteurs signalent les sources et les

documents consultés dans leurs remerciements et évoquent ainsi les personnes qui leur ont permis d’y

® OsoRI0, Elsa, Luz ou le temps sauvage, Paris, Métailli¢, 2000. Traduction de Frangois Gaudry. OSoRrIO, Elsa, A
veinte afios, Espagne, Siruela, 2008.

" OsoRI0, Elsa, La Capitana, Paris, Métaillié, 2000, p. 323-332.

¥ Ibid, p. 323.



avoir accés. Dans La Capitana, Osorio suit le méme procédé. Dans ses remerciements, elle donne les
noms des personnes qui ’ont aidée & avancer dans ses recherches : Arnold Etchebéhére, le neveu du
mari de Mika; Conchita Arduendo, sa femme de ménage ; Guillermo NUfiez, un jeune musicien
argentin voisin de Mika a la fin des années soixante dix et qui devient I'un de ses plus proches
confidents ; mais surtout Ded Dinouart et Guy Prévan, grands amis de Mika Etchebéhére et
dépositaires de ses archives.

Un peu comme une étudiante, elle forme sa pensée au fur et & mesure de ses recherches, et
s’identifie non pas au personnage qui I’a inspirée, comme il arrive habituellement, mais plutdt a ses

idées :

« Les chapitres sur la guerre suivent, d’une bataille a I’autre, le plus fidélement possible le témoignage de
Mika et d’autres ouvrages que j’ai consultés. J’ai choisi de raconter la guerre du point de vue du POUM, car
c’est celui de mes personnages. (Encore qu’en ce moment, je n’exagérerais pas en disant que je me sens

. . . . N . , N9
poumiste, mais je ne suis pas partie de 1a, ce sont mes personnages qui m’y ont amenée)”. »

Tel le lecteur qui peut s’identifier au protagoniste s’il est entrainé par la narration ou un acteur qui
rentre totalement dans la peau de son personnage pour I’incarner, Elsa Osorio, prise a son propre jeu,
s’est laissée emporter par I’écriture de son roman. Il est vrai que Mika a eu une vie qui pourrait étre
qualifiée de romanesque. Et, méme si elle n’expose qu’assez peu ses idées politiques dans ses
mémoires, elle se pose néanmoins beaucoup de questions sur son engagement et notamment sur sa
légitimité & prendre des décisions politiques ou stratégiques'®. Osorio a sans doute été amenée a
s’interroger sur ce questionnement afin de construire un personnage vraisemblable pour son ouvrage et

donc a se poser les mémes questions.

Le destin de Mika Etchebéhére.

Mika Etchebéhére aurait pu étre une femme anonyme parmi tant d’autres au XX° siécle. Pourtant,
ses faits d’armes feront qu’elle sera reconnue pendant la guerre civile pour étre ensuite oubliée,
comme de nombreux combattants. L’intérét qu’Elsa Osorio lui a porté, a permis de la faire sortir de
I’oubli et, ainsi, révéler la vie d’une femme exceptionnelle. Mais cette vie, la militante 1’a voulue et I’a
construite depuis son plus jeune age. C’est pourquoi I’une des impressions fortes qui se dégagent de
ses mémoires est sans doute son engagement.

Micaela Feldman est issue d’une famille juive russe qui a fui les pogroms et la Russie tsariste. Trés
jeune, elle entend parler des persécutions subies par ses compatriotes et prend conscience des

discriminations et des injustices qui peuvent exister autour d’elle. Son engagement politique
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Etchebéhére, Ma guerre d’Espagne a moi, Université d’ Angers, Mémoire de master 2, 2013, p. 53-58.




commence trés tot puisqu’a 1’adolescence elle intégre le groupe anarchiste « Louise Michel ». Elle part
ensuite & Buenos Aires poursuivre des études dentaires principalement pour ses parents qui veulent
qu’elle ait une situation honorable.

Le personnage créé par Elsa Osorio a ainsi plus de consistance littéraire. Comme dans toute ceuvre
de fiction, sa vie est embellie par I’auteure. Mika apparait donc comme une jeune fille ayant déja vécu
de nombreuses aventures avant méme d’avoir posé le pied en Europe. Or, dans ses mémoires la
combattante souligne a plusieurs reprises qu’elle ne connait rien a I’art militaire et peu de choses a
’engagement sur le terrain, ce qui la contrarie’. D’ailleurs, ses mémoires ne font qu’un peu plus de
trois-cent-quatre-vingt pages et ne relatent qu’une année et demie de la guerre civile, du souléevement
en juillet 1936 a ’attaque de la colline de I’Aguila en mars 1937. Pourtant, ses débuts dans la vie
politique sont plus développés dans La Capitana puisqu’ils occupent un chapitre complet'. Si Elsa
Osorio insiste tant sur cette partie de la vie de Mika Etchebéhére c’est qu’elle fut source de conflit
avec ses parents. En effet, obligée de venir étudier dans la capitale argentine, Micaela Feldman est
alors livrée a elle-méme et s’engage avec conviction notamment au sein de la revue Insurrexit, revue
étudiante de gauche qui lui permet de rencontrer I’amour de sa vie, Hippolyte Etchebéhére. Mais cette

vie n’est pas du gott de sa famille :

« Elle sait que, pour ses parents cela représente un énorme sacrifice - pas seulement économique - que Mika
vive et fasse des études a Buenos Aires et elle aimerait les satisfaire, qu’ils soient contents d’elle, mais elle ne
peut pas. Les différences entre Nadia [sa mere] et Mika deviennent insurmontables. Elle a tout fait pour
convaincre sa mere qu’elle a tort : lui montrer son livret universitaire avec ses bonnes notes aux examens et
’article qu’elle a écrit pour la revue Insurrexit, lui parler de ses idées et en appeler aux valeurs que ses parents
lui ont transmises mais en vain, Nadia continue a penser que la vie qu’elle méne, toute la journée dehors, n’est

pas digne d’une jeune fille, il faut qu’elle revienne & Rosario avant qu’il ne soit trop tard™. »

Micaela vient du milieu bourgeois argentin, et bien que ses parents soient des réfugiés qui ont fui
les atrocités de leur pays, ils ne veulent pas pour autant que leur fille se politise et lutte contre les
discriminations. Ils veulent pour elle une intégration qui n’est pas en adéquation avec une quelconque
revendication. De plus, I’engagement politique est souvent synonyme de précarisation, d’une vie qui
ne se veut pas soumise aux contraintes matérielles. Cette vie n’est pas celle dont ses parents avaient
révée, eux qui avaient tout fait pour que la famille vive dans des conditions décentes, loin de ce qu’ils
avaient connu en Russie.

Par amour, Micaela Feldman va s’opposer a eux et suivre I’homme de sa vie, Hippolyte

Etchebéhére, qui va se révéler trés important pour la suite de son engagement. Le charisme de cet

Y ETCHEBEHERE, Mika, Ma guerre d’Espagne d moi, op. cit., p. 231 ou 257 par exemple.
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homme est maintes fois souligné dans La Capitana. Il est présenté comme un orateur né et un meneur
d’hommes. Il sera d’ailleurs tout de suite nommé a la téte de la colonne motorisée du POUM au
moment du soulévement. Elle I’accompagnera partout en Patagonie, en Europe, a Paris et Berlin. Ce
couple deviendra le symbole de la lutte politique en Espagne et, pour Elsa Osorio, I’archétype du
couple éperdument amoureux qui devra affronter les vicissitudes de la guerre et des conflits politiques
qui secouent I’Europe des années trente.

Ainsi, en 1936, Hippolyte, souffrant de problémes respiratoires, part en Espagne pour se soigner et
respirer 1’air sec. Micaela, devenue depuis Mika Etchebéhére, part le rejoindre. C’est ainsi qu’ils se
retrouvent ensemble a la veille du soulévement militaire et c’est aussi par le récit de cet événement
que Mika commence ses mémoires™*. Dans le premier paragraphe, elle dresse le constat de la situation
en Espagne a son arrivée. Elle clét son ouvrage en 1937 avec la mort de Clavelin, un jeune garcon
d’une quinzaine d’années auquel elle s’était attachée durant les combats, elle qui ne voulait pas, en
accord avec Hippolyte, avoir d’enfants afin de se consacrer entierement a la Révolution.

Le roman d’Elsa Osorio commence quant a lui par 1’attaque de la cathédrale de Siglienza en
septembre 1936. L’auteure argentine ne choisit pas cet épisode par hasard. Il s’agit en effet de la
bataille qui va consacrer Mika Etchebéhére. Sigiienza se trouve a cent trente kilometres au nord ouest
de Madrid dans la province de Guadalajara. Mika Etchebéhére est déja considérée comme 1’une des
chefs de la milice motorisée du POUM depuis qu’Hippolyte s’est fait tuer sur le front en aott lors de
la bataille d’Atienza. Les hommes de la milice la considérent maintenant comme son successeur
naturel. Elle I’a suivi, I’a soutenu, I’a secondé depuis le début des combats®. Osorio fait d’ailleurs
raconter a Emma Roca, une jeune milicienne de vingt ans qui a combattu a ses cotés, ’aura qu’a

acquise Mika depuis la mort d’Hippolyte :

«[...] Nous sommes toutes trés jeunes, aucune n’a encore vingt ans. Sauf la chef, plus agée, elle a dépassé
les trente.

- Jene suis pas la chef, m’a dit Mika ’autre jour.

Mais elle I’est, puisqu’elle commande. Personne ne I’a nommée chef, mais c’est elle qui a demandé au
commandant d’envoyer des renforts ou d’évacuer la ville, du moins d’aprés Deolindo qui laisse trainer ses
oreilles partout et qui I’a entendue. Cela dit, le commandant ne I’a pas écoutée, ni les autres chefs : il faut tenir la
position, il faut résister. C’est Mika qui se réunit avec les dirigeants des autres organisations, puis qui nous
rapporte ce qui se passe, et c’est elle, femme et étrangere, qui met les points sur les i quand il le faut dans la

colonne du POUM?™. »

Emma Roca a réellement été emprisonnée par les franquistes aprés la prise de la cathédrale de

Sigiienza ou la colonne du POUM et les habitants s’étaient réfugiés. Elsa Osorio a pu la rencontrer et

Y ETCHEBEHERE , Mika, Ma guerre d’Espagne d moi, op. cit., p. 13.
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recueillir son témoignage. Mika parvient, elle, a s’échapper. Elle rejoint Madrid ou elle est entendue
par un tribunal formé de membres de la Confédération Nationale du Travail (syndicat anarchiste), de
I’Union Générale des Travailleurs (syndicat socialiste) et du Parti Communiste chargé d’interroger les
évadés. Tout ceci est consigné dans ses mémaoires.

L’essentiel de I’ceuvre d’Elsa Osorio met en avant le caractére volontaire, engagé et combattant de
Mika Etchebéhere, qui sera une des rares femmes sur le front espagnol a lutter arme a la main. Car
I’image de la milicienne en salopette, béret sur la téte et fusil en bandouliére, est vite devenue un
mythe, les femmes se retrouvant trés rapidement apres le début des combats cantonnées a 1’arricre
comme infirmiéres ou cuisiniéres. Mais la milicienne met un point d’honneur a mettre sur un pied
d’égalité hommes et femmes dans sa colonne, comme elle le souligne dans ses mémoires par les
propos qu’auraient exprimés deux jeunes filles qui la rejoignent & Siguenza, ou par ceux d’Ernesto,

I’un des miliciens :

«[Manolita] [...] Je suis de la colonne Pasionaria, mais je préfére rester avec vous. Jamais ils n’ont voulu
donner de fusils aux filles. On était bonnes pour la vaisselle et la lessive. [...] »

«[Manuela] [...] J’ai entendu dire que dans votre colonne les miliciennes avaient les méme droits que les
hommes, qu’elles ne s’occupaient ni de lessive ni de vaisselle. Je ne suis pas venue au front pour crever, un
torchon a la main. J’ai assez récuré de marmites pour la révolution ! »

« [Ernesto] [...] On aura tout vu. C’est une femme qui commande la compagnie et les miliciens qui lavent les

chaussettes. Pour une révolution, ¢’est une révolution >’ 1»

Aprés I’épisode de Sigiienza, Mika Etchebéhére se bat contre les dirigeants des milices pour
retourner combattre et se retrouve dans les tranchées de la Moncloa (Campus de 'université de
Madrid) sous les tirs et les obus, au plus prés de ses hommes. C’est lors de cette bataille qu’elle
obtiendra réellement les galons de capitaine, car elle participe aux combats et est méme enterrée
vivante aprés 1’explosion d’un tir de mortier. Elsa Osorio imagine alors son angoisse sous cet
amoncellement de terre, espérant les secours'®,

D’autre part, 1’écrivaine argentine ne méle pas seulement la réalité et la fiction dans son récit de la
vie de Mika Etchebéhére mais elle le fait également en s’adressant directement a la combattante et en
exposant ses propres questionnements sur sa vie et ses actions™. A trente-huit reprises elle utilise ce
procédé dans le roman en la tutoyant comme si elle 1’avait devant elle, qu’elle était en train de
recueillir directement son témoignage, ce qu’elle n’a jamais pu faire du vivant de celle-ci. Car méme si
leurs chemins se sont croisés au travers de lettres, d’archives, de personnes qu’elles connaissaient

mutuellement, les circonstances de la vie ont fait qu’Elsa Osorio n’a jamais pu rencontrer

Y ETCHEBEHERE, Mika, Ma guerre d’Espagne d moi, op. cit., p. 76-77 et p. 254.
'8 OsoRI0, Elsa, La Capitana, Métaillié, op. cit., p. 113-114.
19 par exemple, Ibid, p. 117.



physiquement celle qu’elle admirait tant. C’est pourquoi, elle nous fait part, a nous lecteurs, de son

cheminement intellectuel, des choix narratifs qu’elle a faits afin de ne pas trop s’éloigner de la réalité.

Quand la fiction prend le pas sur I’Histoire.

C’est pourquoi parfois la fiction prend le pas sur la réalité et accommode le témoignage de départ
pour faire du récit une véritable histoire de 1’Histoire.

Ainsi, en trois-cent-trente-deux pages Elsa Osorio nous raconte une grande partie de la vie de Mika
Etchebéhére (et non un an et demi comme dans les mémoires) depuis sa jeunesse en Argentine, ses
voyages en Patagonie avec Hippolyte, leur arrivée en Europe a Paris puis Berlin en 1932 ou ils
assisteront et tenteront de s’opposer & la montée du nazisme. Elsa Osorio a pu consulter le cahier bleu
gue Mika et Hippolyte avaient écrit ensemble. Elle s’est aussi servie des lettres que la milicienne avait
échangées avec ses amis, souvent des personnalités venant du milieu syndicaliste et ouvrier frangais,
proches ou membres du Parti Communiste ou plus tard sympathisants de la IV Internationale, tels
Alfred Rosmer et sa femme Marguerite ou Kurt et Katia Landau, et dont on a gardé les témoignages.

En revanche, elle n’évoque pas son retour en Argentine pendant neuf ans, durant la Seconde Guerre
Mondiale. Mais elle expose avec plus d’insistance que dans les mémoires les questions que se posaient
les miliciens du POUM face aux agissements du Parti Communiste a leur encontre.

Dans La Capitana, Elsa Osorio raconte I’arrestation de Mika Etchebéhere a Madrid par le NKVD,
la police politique de I’URSS. Ce passage n’apparait pas dans les mémoires car le récit de Mika s’est
arrété juste avant. Dans le roman, I’homme qui a décidé de son arrestation et est chargé de I’interroger
se présente a elle sous le nom de Ruvin Andrelevicius. La milicienne le reconnait comme étant un

certain Jan Well qu’elle a connu a Berlin et dont elle se méfie dés le début :

« Malgré son apparente sympathie, sa scandaleuse beauté, son intérét manifeste pour ma personne, il ne me
plaisait pas. J’ai vu en lui ce que les autres n’ont pas vu : 1’action déstabilisatrice de ce Jan Well comme il se
faisait appeler en Allemagne, au sein de Wedding, et la maniére rusée dont il influait sur les querelles internes.
J’ai mis Hipolito en garde. Il pensait que j’exagérais, que je m’acharnais sur Jan par aversion personnelle.

Peut-étre bien, les motifs ne me manquaient pas, méme avant la nuit de I’incendie du Reichstag, en tout cas
je ne me trompais pas sur I’intention de Well de déstabiliser le groupe Wedding, son jeu a été découvert bien des

années plus tard, 4 I’ouverture des archives en Union soviétique®. »

Jan Well la sauvera, puis I’agressera cette méme nuit ou le Reichstag est brllé. Elsa Osorio
I’imagine amoureux, épris de Mika Etchebéhére. De nouveau en Espagne, il tentera de I’agresser dans

la cellule ou elle est retenue mais elle se défend encore. La romanciere explique que les épisodes

2% OsoRI0, Elsa, La Capitana, Métaillié, op. cit., p. 148-149.



d’Allemagne® et I’effervescence de cette époque ont été retranscrits par Mika et Hippolyte dans leur
carnet mais & aucun moment les agressions de Jan Well ne sont évoquées. Osorio installe une intensité
psychologique et sexuelle entre les deux personnages : le rapprochement physique, la pression exercéee
par Well sur Mika sont décrits avec force détail. Dans le roman, Well lui dit qu’il I’aime et la désire. Il
semble peu probable que Mika Etchebéhére ait raconté cet épisode a son époux. D’ailleurs, Elsa
Osorio explique qu’elle ne lui révéle rien pour le protéger®.

De la méme facon, lorsque Mika est a Madrid, apres avoir été relevée sur le front de la Moncloa,
elle croise un journaliste frangais qui la convie a diner pour qu’elle lui raconte la guerre. Il I’invite a
passer la nuit a I’hotel. Elle refuse car cela est contraire a la cause et risquerait d’étre mal pergu par les
miliciens. A aucun moment le nom de ce journaliste n’apparait dans ses mémoires, méme si elle les a
écrites quarante ans aprés les faits. Selon la milicienne, il lui propose de passer la nuit avec lui®® car
elle est une femme, qui plus est exceptionnelle, dans ce monde d’hommes. D’apres Roger Klein, le
journaliste en question, qui était I’ami de Ded Dinouart, il n’y avait jamais eu aucun sous-entendu dans
ses propos mais simplement une invitation pour lui éviter de rentrer seule en pleine nuit. Osorio se
charge d’ailleurs d’apporter cette explication dans son roman®, comme pour réhabiliter la réputation
du journaliste quelque peu malmenée dans les mémoires de Mika Etchebéhere. En effet, cette derniére
raconte cet épisode avec le point de vue d’une femme tout juste revenue du front et qui a le sentiment
de se faire courtiser parce qu’elle est une femme, hors du commun, qui attire par sa réputation et son
statut unique et non pour sa personnalité.

Un roman se caractérise donc par la narration d’aventures mais aussi de sentiments et de passions.
On peut dire qu’Elsa Osorio romance la vie de Mika Etchebéheére. La lecture de ses mémoires permet
bien d’affirmer que son amour et son admiration pour Hippolyte était intense et sincere. Mais il est
également intéressant de constater que la romanciére argentine a développé dans sa fiction 1’un des
principaux points de questionnement de Mika : sa relation aux hommes et son statut de femme. A
partir de juillet 1936, elle est principalement entourée d’hommes qui ne la voient plus comme une

femme comme les autres depuis qu’elle les commande :

«[...] Je souris en moi-méme en découvrant le lien étrange qui m’unit aux miliciens. Je les protege et ils me
protégent. Ce sont mes enfants et en méme temps mon pére. lls se soucient du peu que je mange et de mon
manque de sommeil, et en méme temps ils trouvent miraculeux que j’endure autant ou plus qu’eux les rigueurs
de la guerre. Toutes leurs idées sur la femme se sont embrouillées. Pour ne pas les avoir récusés ils me jugent

différente et parce que je suis leur chef ils se sentent d’une certaine fagon supérieurs aux autres combattants® . »

2! Ibid., p. 164-165.

2 Ibid., p. 175.

2 ETCHEBEHERE, Mika, Ma guerre d’Espagne d moi, op. cit., p. 315.

?* OsoRI0, Elsa, La Capitana, Métaillig, op. cit., p. 220-221.

» ETCHEBEHERE, Mika, Ma guerre d’Espagne a moi, op. cit., p. 259.



Les miliciens sont jaloux quand elle va voir d’autres unités. Elle est a 1a fois leur mére, leur femme,
leur sceur a eux tous, « comme une femme qui a des couilles » dit méme 'un des miliciens®. En
revanche, dans son roman, Elsa Osorio présente parfois la milicienne plus honnéte et humaine qu’elle
n’apparait dans ses mémoires. En effet, elle a, avec Katia Landau, des conversations sur les vétements
et le maquillage, ce qui pourrait paraitre frivole en ces temps troubles. Mais il s’agit la de propos tout a
fait plausibles, malgré les circonstances, car malgré tout elle reste une jeune femme qui cherche a
vivre.

De méme, lorsque Mika décrit Jan Well dans le roman, elle parle de « scandaleuse beauté Ty, Or,
dans ses mémoires elle met un point d’honneur a ne pas se laisser aller a ce genre de considérations
physiques par amour pour Hippolyte dont elle veut honorer la mémoire. Elle ne s’accorde pas le droit
d’étre attirée par un autre homme. Cette attitude peut d’ailleurs étre assez irritante pour des lecteurs du
XXI® siécle, beaucoup plus enclin a admettre et a exprimer ce genre d’attrait. Pour nous la montrer
comme un étre humain a part entiére avec des émotions et non pas une héroine stéréotypée, Osorio lui
fait exprimer clairement et a plusieurs reprises son attirance pour son chef Antonio Guerrero. Elle
éprouve méme de la jalousie vis-a-vis d’Ilse Schwartz, leur hote a Berlin, qui semble trés belle et a
laquelle Hippolyte ne semble pas insensible, ce qui entraine une dispute. L’auteure argentine rend
également le personnage d’Hippolyte plus crédible. En effet, quand Mika Etchebéhére évoque son
mari dans ses mémoires, elle semble décrire un étre qui a quelque chose de divin, comme si au
quotidien il était aussi exceptionnel que lors des combats. Mais il n’apparait jamais comme séduisant
ni séducteur.

Dans son roman, Elsa Osorio redonne un peu d’humanité a des étres qui en ont perdu sur le front

durant les terribles combats de la guerre civile, mais aussi a cause du passage des années.

En conclusion, nous pouvons dire qu’Elsa Osorio nous livre une nouvelle vision de la Guerre civile
espagnole. Elle s’inspire des mémoires d’une des protagonistes du conflit, Mika Etchebéhére. Le
témoignage de cette femme était déja exceptionnel par le statut qu’elle occupait durant la guerre : celui
d’une femme a la téte d’une colonne de miliciens. Pourtant, en sortant de 1’oubli ce récit, Elsa Osorio
écrit un roman digne des plus grandes histoires d’aventure, avec de ’action, des voyages, de I’amour,
des trahisons...

L’ouvrage pourrait apparaitre pour certains comme trop romancé ou éloigné de la réalité. Mais
I’auteure argentine s’est documentée, a rencontré des témoins, des amis de Mika Etchebéhére et a lu
ses mémoires. Elle apporte donc a sa facon un autre témoignage de la guerre civile. Cela dit c’est 1a

aussi le propre d’un écrivain qui, méme s’il relate un fait historique ou raconte la vie d’un personnage

% |hid, p. 68.
27 OsoRI0, Elsa, La Capitana, Métaillié, op. cit., p.148.
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historique, peut se permettre une certaine part de subjectivité. Tout comme Mika Etchebéhére et
Emma Roca qui ont toutes deux vécu et raconté a leur maniére 1’épisode de la cathédrale de Siglienza,
I’écrivaine donne sa vision de la vie de sa compatriote. Elle met en avant I’engagement juvénile de
Mika ; elle sublime I’amour inconditionnel que la milicienne voue a son époux, et reprend, quelques
fois a son compte, les questionnements de cette femme combattante sur les relations humaines ou la
sexualité.

Notre écrivaine n’enléve rien du caractére exceptionnel de la vie de cette femme, bien au contraire.
Elle 1a fait d’abord sortir de 1’oubli, puis raconte les événements qu’elle a vécus avec une rigueur et un
travail qui se veulent presque ceux des historiens. Mais surtout, Elsa Osorio dessine les contours d’un
personnage extrémement humain et féminin. Mika Etchebéhére n’est plus une entité divinisée ayant
I’apparence d’une femme qui a commandé des hommes, mais une femme a part entiére qui a vécu la
Guerre civile espagnole dans une milice du POUM qu’elle a dirigée, une femme avec ses doutes, ses
guestionnements mais aussi ses désirs et ses joies. Grace a son roman, le récit de fiction inspiré de faits

réels devient donc un nouveau moyen pour livrer des témoignages et transmettre une mémoire.
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