I’Afrique en Colombie: La premiére communauté noire libre dans les Amériques continue sa lutte
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Il y a quatre cents ans, les Afro-Colombiens vivant sur le long de la c6te caribéenne de Colombie pleuraient a

la naissance d’un enfant, car ce jeune était destiné a subir une vie d’esclavage sous la domination coloniale
espagnole.

Et lorsqu’un Afro-colombien mourait, les gens s’engageaient dans une veillée longue de neuf jours et neuf
nuits pour célébrer le retour du défunt en Afrique. A 1’époque, la mort semblait étre la seule issue pour la
libération. Mais aujourd’hui, les parents du village reculé de San Basilio de Palenque ne pleurent plus quand
leurs enfants naissent, grace a la bravoure et a la résistance de leurs ancétres, qui réussirent a se libérer de la
couronne espagnole en 1603.

Les résidents contemporains de San Basilio de Palenque — que les locaux désignent simplement par le nom
de Palenque — revendiquent le fait de vivre dans la premiére communauté noire libre des Amériques. Ils ont
écrit une lettre invitant Barack Obama, le Premier président noir des Etats-Unis a visiter leur village. « Nous
invitons Barack Obama et nous espérons qu’il nous rendra visite », explique le leader de la communauté,
Enrique Mérquez. « Nous n’allons rien lui demander. Nous voulons juste que lui, et tous les noirs et tous les
peuples du monde, s’informent sur le Palenque. »

Et il y a beaucoup a apprendre sur Palenque. D’abord le nom, «Palenque», qui se traduit généralement par
«ville emmurée», était appliqué a des centaines de communautés lointaines créées par les esclaves fugitifs
pendant le 17e siécle a cause des murs circulaires construits avec de grands batons qui visaient a protéger les
villageois des Espagnols.

Conséquemment, le nom lui-méme symbolise a la fois la résistance et I’isolement qui ont aidé a préserver la
culture unique de San Basilio de Palenque, en particulier sa langue afro-descendante, pendant les siecles de
répression coloniale et de la violence contemporaine du pays.

Beaucoup des esclaves noirs qui arrivérent dans la ville coloniale de Cartagena durant les années 1500
provenaient de la cote ouest de 1’ Afrique, en particulier de la région du Congo. Selon Marquez, « Parmi eux,
il y avait des princes et des chefs, et ces Noirs n’acceptérent jamais les conditions d’esclavage. Beaucoup se
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suicidérent, ce qui revient a dire qu’ils furent tués, et d’autres s’organiserent et s’échappérent de Cartagena.

»

Durant la fin des années 1500 et au début des années 1600, de nombreux esclaves en fuite étaient dirigés par
un chef de la résistance africaine du nom de Benkos Bioho, qui lanca des attaques répétées sur Cartagena,
jusqu’a ce qu’il fut finalement tué par les Espagnols en 16109.

C’est durant cette période que les ancétres de San Basilio établirent pour la premiere fois un Palenque a
Mazuna, qui était relativement proche de Carthagena. Mais les Espagnols les poursuivirent et ils durent
s’enfuir vers I’intérieur, jusqu’a San Basilio dans ce qui est aujourd’hui le département, ou la province de
Bolivar. Les villageois de San Basilio réclament Benkos comme étant le fondateur de leur communauté et
une statue en son honneur se trouve sur la place centrale.

Finalement, les Espagnols réussirent a détruire la plupart des palenques d’origine,

San Basilio étant I’un des seuls a survivre. Selon Marquez, San Basilio « est situé a un endroit stratégique car
elle est entourée d’une petite chaine de montagnes, par conséquent, il était facile de voir les gens qui
venaient dans sa direction. Les gens communiquaient avec des tambours lorsque les Espagnols descendaient
la montagne et lorsqu’ils arrivaient a Palenque, ils trouvaient des maisons, mais pas les noirs. »

Les gens disparaissaient tout simplement dans les collines tandis que les Espagnols briilaient leurs maisons.
Les villageois réapparaissaient alors, reconstruisaient leurs maisons et reprenaient le cours de leurs vies. Ce
processus se reproduisit encore et encore jusqu’a ce que les Espagnols déciderent finalement d’offrir la
liberté aux esclaves de San Basilio en fuite.

Mais la liberté arriva sous conditions. Les Espagnols exigérent que les habitants de San Basilio adoptent des
noms catholique, pratiquent le catholicisme et renoncent a leurs propres religions. Les gens ont accepté,
affirme Marquez, « C’est pourquoi je m’appelle Enrique. Ce n’est pas un nom africain, c’est un nom
espagnol. Mais les pratiques culturelles et la religion des noirs sont éthérées, intangibles, il était donc facile
de poursuivre leurs pratiques. Méme aujourd’hui, les pratiques qui nous étaient imposées ne sont pas bien
recues. Si vous allez a I’Eglise catholique le dimanche, vous ne verrez personne la-bas. Le Palenqueros ont
accepté certaines conditions pendant les négociations en échange de leur liberté, mais ils ne les ont jamais
respecté. »

Pendant des siecles, Palenque a existé dans un isolement virtuel, les Noirs étant les seuls autorisés a pénétrer
dans la communauté. Cet isolement a aidé a préserver de nombreuses pratiques culturelles liées a la religion,
la musique, la danse et la cuisine qui existent encore de nos jours. La religion Palenquera, qui refléte les
pratiques africaines, est davantage axée sur les esprits que sur les saints vénérés par les catholiques.

Dans le méme temps, le tambour est I’instrument le plus important dans la musique palenquera, avec les
danses et les vétements traditionnels africains, qui sont couramment utilisés lors des cérémonies telles que
les mariages.

Sexteto Tabala est le groupe de musique le plus célebre de ce petit village, qui semble étre
disproportionnellement béni par le talent musical. Emelina Reyes en est un bon exemple, elle qui vit dans
une case traditionnelle faite de bois et de terre battue, et d’un toit de chaume.

De sa maison, elle vend des copies d’un CD qui contient des performances d’elle et d’une autre chanteuse
locale, Graciela Salgado.

Un apres-midi chaud et humide de Juin, Reyes a réalisé une interprétation acapella émouvante d’une chanson
palenquera dont la mélodie est indéniablement influencée par I’ Afrique.



“Le chant et la musique”, dit Reyes, « sont des moyens importants de préserver et de renforcer notre
culture. »

L’isolement du village a également conduit au développement d’une langue unique. Le Palenquero, comme
on I’appelle, est unique a Palenque et est couramment parlé par prés de la moitié du village de 5.000
habitants, tandis que les autres peuvent le comprendre. La langue a émergé il y a des centaines d’années et
est fortement influencée par la langue kikongo d’ Afrique de 1’Ouest ainsi que par le Portugais et I’Espagnol.

L’influence africaine est évidente dans des mots tels que Nguba (arachide), changama (femme) et Kumina
(nourriture), ainsi que dans des expressions comme Kumo bo ata? (bonjour, comment allez-vous?). Pour
assurer la survie de la langue, 1’école locale a commencé a enseigner le palenquero dans les années 80.

Au cours des derniéres décennies, le monde extérieur a de plus en plus gagné du terrain sur 1’isolement de
Palenque. Alors que de nombreux villageois continuent de survivre en cultivant le mais, le riz, I’arachide, le
manioc, les bananes et d’autres cultures traditionnelles sur les sept millions d’hectares de terres de la
communauté, d’autres sont allés chercher un emploi ailleurs. On estime a environ 20.000 le nombre
d’anciens résidents de Palenque vivant et travaillant a Cartagena, Barranquilla et les autres villes situées le
long de la cote caribéenne de la Colombie. Beaucoup d’entre eux reviennent réguliérement a Palenque pour
rendre visite a leurs familles, rapportant avec eux des idées et des influences extérieures.

L’influence accrue de I’extérieur a été facilitée en partie par la construction d’une route asphaltée qui passe
désormais a moins de cing kilométres du village, réduisant ainsi la durée du voyage a Cartagena de trois
jours a dos de mule a deux heures en autobus. De plus, dans les années 70, le gouvernement a apporté
1’électricité a Palenque, par gratitude pour les exploits d’ Antonio Cervantes, aussi connu sous le nom de Kid
Pembele, double champion du monde poids welter en boxe et héros national né dans le village.
L’introduction de I’Internet a Palenque a constitué une avancée plus récente, permettant de connecter les
étudiants de 1’école locale au monde en général.

L’amélioration de 1’acces et la visibilité ont conduit a une meilleure connaissance tant au niveau national
qu’international de I’histoire et de la culture uniques de Palenque. En 2005, 1’Organisation des Nations Unies
a classé le village comme un « Chef-d’ceuvre du Patrimoine Oral et Immatériel de I’Humanité. » Certains
résidents veulent encore plus mettre a profit 1’exposition accrue du village afin d’attirer les touristes pour a la
fois améliorer I’économie locale et encourager la conservation de sa culture unique. Beaucoup de jeunes du
village sont activement engagés dans la musique et des projets de danse, et ils se produisent méme
réguliérement pour des touristes sur les places publiques de Cartagena. Cependant, d’autres habitants
n’aiment toujours pas 1’intrusion de personnes extérieures et ne souhaitent pas devenir des expositions pour
les visiteurs.

Le conflit armé qui secoue actuellement le pays est une autre intrusion que la communauté doit supporter.
L’arrivée des groupes armés il y a pres d’une décennie a provoqué le déplacement de nombreuses personnes
vivant sur le territoire environnant de Palenque. “En tant que Palenqueros, nous avons été le seul groupe
ethnique en Colombie a ne pas avoir subi un déplacement”, explique German Arturo Herazo qui est membre
du Conseil autonome de la communauté. « Mais a partir de 2000, nous avons commencé a souffrir de la
violence en Colombie et des déplacements. » Selon Herazo, lorsque les groupes armés illégaux sont arrivés
dans la communauté ils ont essayé de réaliser “une transformation sociale au sein de la population, parmi les
jeunes, chez les adolescents et chez certains des adultes, et cela a créé un probléme pour nous. »

Les villageois ont non seulement souffert aux mains des groupes armés illégaux, mais aussi des actions de
I’armée colombienne déployée par le gouvernement a Palenque. Dans les années qui ont suivi, dix villageois
ont été tués et, selon Marquez, « Il y a beaucoup qui disent que c’est le gouvernement, I’armée, qui a tué le
Palenqueros. ”



Palenque ne souffre plus désormais de la présence de groupes armés illégaux. Aucun poste de police, ni base
militaire n’existe sur son territoire. « Nous avons protesté, en disant que nous n’avions pas fait le choix
d’entrer dans cette guerre, que nous sommes une ville neutre”, explique Herazo. « Nous ne voulons pas
d’une relation avec les forces gouvernementales ou avec les groupes illégaux. Ici, nous appliquons la loi de
Palenque; pas la loi nationale « .

Les populations de San Basilio de Palenque n’ont pas seulement survécu pendant plus de 400 ans, ayant subi
I’esclavage, le colonialisme et les conflits armés contemporains de la Colombie. Ils ont également réussi a
conserver un degré impressionnant d’intégrité culturelle. Au 21e siécle, les dirigeants communautaires ont
I’intention de continuer a forger un chemin indépendant pour Palenque. “Nous continuons avec notre vision
consistant a constituer une Afrique en Amérique. Par conséquent, nous créons des stratégies visant a
maintenir la culture Palenquera ”, note Marquez. « Aujourd’hui, nous avons notre langue, nous avons notre
hymne, notre drapeau, notre propre mode de vie privée. Dans notre vision, nous formons une municipalité a
caractére spécial, que nous voulons transformer en un Etat indépendant. Ce n’est pas facile, nous savons que
ce n’est pas facile, mais nous savons aussi que ce n’est pas impossible. »
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