

Varlam Chalamov (1907-1982), les sentiers gelés de la Kolyma

Dimanche 13 juillet 2025 (première diffusion le dimanche 8 décembre 2024)

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/toute-une-vie/varlam-chalamov-1907-1982-les-sentiers-geles-de-la-kolyma-1906026?at_campaign=Facebook&at_medium=Social_media

Rescapé du goulag, Varlam Chalamov s'est imposé par ses "Récits de la Kolyma", une œuvre magistrale qui, au fil de récits sobres et bouleversants, témoigne de l'enfer des camps staliniens du grand nord sibérien.

Évocation du monde concentrationnaire de [la Kolyma](#), région de Sibérie où les conditions terribles des détenus contrastent avec la beauté de la nature, *Les Récits de la Kolyma* cherchent à **préserver les traces de ce que la mémoire ne doit pas oublier.**

Ils sont aussi l'invention d'une prose nouvelle : comment formuler une expérience qui dépasse les mots ? Comment fixer le souvenir de milliers de « victimes par hasard » ? Le récit se fraye un chemin, comme le détenu trace un sentier, une route, dans la neige vierge. Universels par leur profondeur philosophique, *Les Récits de la Kolyma* ont été comparés à la *Divine comédie* de Dante.



La Route des "ossements" - © LOUIS DIDAUX

Écrivain et journaliste, [Varlam Chalamov](#) est arrêté à deux reprises, la deuxième fois en 1937, alors qu'il n'a pas trente ans, et passe près de dix-sept ans de détention à la Kolyma. Il y fait l'expérience de l'épuisement, de la violence quotidienne, de la mort imminente - la sienne et celle des autres. Expérience, encore, des journées de 16 heures de travail dans les mines à ciel ouvert par moins 50 degrés, du crachat qui gèle en vol, des rations alimentaires conditionnées à l'accomplissement de la norme fixée...

Il doit sa survie à un médecin, détenu lui aussi, qui l'aide à devenir aide-médecin. Arraché au dernier cercle de l'enfer, celui du travail en extérieur, Varlam Chalamov est finalement libéré en 1951. Il peut quitter la Sibérie en 1953, à la mort de Staline.

Il se consacre dès lors à l'écriture. « **Rien ne doit être oublié** », écrit-il à Nadejda Mandelstam, veuve du poète Ossip Mandelstam, mort en camp de transit.

Année après année, il édifie la somme impressionnante des *Récits de la Kolyma*, cherchant une écriture au plus près des faits, au plus loin du sentimental et du « littéraire ». **Écrire pour survivre, survivre pour écrire**. Il écrit aussi de la poésie, des *Souvenirs de la Kolyma*, une autobiographie, ou encore *Mes bibliothèques*, un merveilleux petit livre sur le pouvoir de la littérature. Publiés partiellement à l'étranger dans les années 60, *Les Récits de la Kolyma* ne parurent jamais en Russie du vivant de Chalamov.

De son enfance dans les années 1910 à Vologda, petite ville du Nord de la Russie, jusqu'à sa mort dans un asile psychiatrique de Moscou en 1982, Chalamov aura eu l'écriture - et la poésie - comme ligne directrice d'une vie martyrisée par la dictature.

« **Tout homme, ici, avait son dernier recours ; ce qui l'aidait à vivre, à s'accrocher à la vie qu'on s'efforçait de nous ôter avec tant de persévérance et d'opiniâtreté. Moi, mon ultime recours, c'était la poésie.** »

Précision lexicale importante

Dans le documentaire, Luba Jurgenson précise que les détenus qui avaient atteint l'état d'extrême épuisement, entre la vie et la mort, étaient désignés dans les camps du Goulag par le mot « dokhodiaga ». Dans certains camps nazis, de tels hommes exténués étaient surnommés « Musulmans ».



h.g : camp de Iakoutie (territoire des Even - Oïmiakon) / h.d : reste de mirador à la Kolyma / b.g : pont de bois, construit par les zeks / b.d : hôpital de Debin où Chalamov a été aide-médecin - © Louis Didaux

[Luba Jurgenson : "Souvenirs de la Kolyma est le récit de l'effacement mais aussi la recréation d'une trace"](#)

[Dans les camps de la Kolyma, entretien avec Luba Jurgenson et Nicolas Werth](#)

L'Entretien littéraire de Mathias Enard

28 min

Pour en parler

- [Luba Jurgenson](#), écrivaine, traductrice, professeure de littérature russe à Sorbonne Université.
- [Michaël Prazan](#), cinéaste, écrivain.
- [Nicolas Werth](#), historien, directeur de recherches au CNRS, spécialiste de l'Union soviétique et du goulag.
- [Stéphane Barsacq](#), écrivain et éditeur.
- [Sophie Benech](#), traductrice et éditrice.

Bibliographie et filmographie choisies

- Varlam Chalamov, *Récits de la Kolyma*, trad. S. Benech, C. Fournier, L. Jurgenson, éditions Verdier, 2003.
- Varlam Chalamov, *Mes bibliothèques*, trad. Sophie Benech, éditions Interférences, 1992.
- Luba Jurgenson, *Varlam Chalamov, Le semeur d'yeux*, éditions Verdier, 2022.
- Michaël Prazan, *Varlam, road-book polaire*, éditions Payot et Rivages, 2023.
- Nicolas Werth, *La route de la Kolyma, Voyage sur les traces du goulag*, éditions Belin, 2012.
- Stéphane Barsacq, *Météores*, éditions Corlevour, 2022.
- Nicolas Werth, François Aymé, Patrick Rotman, *Goulag : une histoire soviétique*, éditions du Seuil/Arte éditions, 2019.
- Michaël Prazan, *Goulag(s)*, TV Presse Productions / France Télévisions, 77 minutes, 2018.
- Nicolas Werth, Patrick Rotman, François Aymé, *Goulag, Une histoire soviétique*, Kuiv Productions, 156 minutes, 2019.



Photo de Varlam Chalamov et son épouse Galina Goudz (vers 1935-1936) - © Daniel Mortier

[Varlam Chalamov : trajectoire d'un grand lecteur et écrivain empêché par l'URSS](#)

["L'Archipel du Goulag" a 50 ans](#)

[Varlam Chalamov, récits croisés](#)

Archives Ina

- Voix de Jean-Pierre Thibaudat évoquant les funérailles de Varlam Chalamov, au micro de Christian Giudicelli sur France Culture en 2002.

Textes lus

- Varlam Chalamov, extraits des *Récits de la Kolyma* : « Sur la neige », « Les baies », « La Brouette II » et des *Souvenirs de la Kolyma* : « Le cor de Roland ». Lectures par [Magali Montoya](#).

Musiques

- *Viktor Wlassov Gulag* extrait de l'album *Oeuvres pour accordéons* de Karin Kustner (2004).
- *Five piano pieces* extraites de l'album *Piano works* d'Anastassis Philippakopoulos et Melaine Dalibert (2020).

Un documentaire de Laetitia Le Guay, réalisé par Franck Lilin. Prises de sons, Florent Bujon, Xavier Levêque, Ludovic Auger. Mixage, Cédric Chatelus. Lectures, Magali Montoya. Documentaliste INA, Clary Monaque. Coordination, Emmanuel Laurentin et Christine Bernard. Chargée de programme et édition web, Sandrine Chapron.