Mohamed Sail, ni maitre ni valet
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On célébre en ce jour, 14 octobre 2016, la mémoire de Mohamed Sail dans le nord de 1’Algérie, au cceur du
village de Taourirt : « Il est de notre devoir de mettre toute la lumiére sur le parcours de ce grand monsieur
que bon nombre de personnes ignorent », explique I’association a I’origine de I’événement. L’occasion pour
nous de contribuer, de I’autre coté de la Méditerranée, a cet hommage par ce portait publié dans notre n® 2.
Sail, kabyle, déserteur durant la Premiére Guerre mondiale et volontaire en Espagne, lutta contre le
colonialisme et pour I’anarcho-communisme : « Tous ensemble, nous édifierons un regne sans classes, [...]
ou il n’existera ni matitres ni valets, mais seulement des hommes égaux. » = Par Emile Carme

(Sail, en bas, au centre)
L’homme n’était pas un poéte mais un poéte dédia a I’homme quelques-uns de ses vers. « Etranges
étrangers / Vous étes de la ville / vous étes de sa vie / méme si mal en vivez / méme si vous en mourez. »
Signés Jacques Prévert. Etranger puisqu’il naquit loin de la capitale : un village kabyle du nom de Taourirt, la
« colline », au nord de 1’ Algérie. Naquit un jour d’octobre 1894, le 14, sous le nom de Mohand Amezian ben
Ameziane Sail ; le capitaine Dreyfus était alors arrété puis condamné en métropole ; Nicolas II, tsar de
Russie, héritait du pouvoir ; Tombouctou tombait aux mains des troupes impérialistes francaises.
I’anticolonialiste
« La République, écrit-il, n’a rien a envier au fascisme : tous deux communient dans ’arbitraire et le désir de
rabaisser. »
L’ Algérie de sa naissance est un département francais depuis pres de cinquante ans. Les autorités
hexagonales ont écrasé les dernieres révoltes et la Kabylie (500 000 hectares de terres lui furent confisqués
en 1871) ne put que rendre les armes. La République marche dans les pas du Second Empire, mais c’est
au nom des droits de I’Homme que le sang a désormais le privilege de couler. Sa vie durant — passée entre
sa nation natale, la France et I’Espagne —, Sail se fera ardent anticolonialiste. A 1’age de trente ans, il fustige
dans Le Libertairel les « pirates rapaces » et les « canailles sanguinaires » qui assujettissent 1’ Algérie
au nom de la Civilisation. La République, écrit-il, n’a rien a envier au fascisme : tous deux communient dans
I’arbitraire et le désir de rabaisser. La méme année (nous sommes en 1924), il publie dans Le F lambeau?,
journal qui se présente comme celui « des Groupes libertaires d’ Afrique du Nord », un réquisitoire
contre 1’occupation de son pays. Ses mots cisaillent, tonnant contre la faim, la misére, les exactions et les
humiliations qui ravagent sa terre, contre « I’ignorance, I’abrutissement dans lesquels vous nous maintenez
pour mieux nous tenir sous votre joug », contre ce régime « de servitude et de trique » et la condition de
« parias » dans laquelle son peuple est maintenu. « C’est notre sol natal, que de péres en fils nous fécondons
de notre labeur : vous étes venus nous déposséder, nous voler nos biens et, sous prétexte de civilisation, vous
nous obligez maintenant, pour ne pas mourir de faim, de trimer comme des forgats, pour votre profit, contre
un salaire de famine. » Pour étouffer la contestation et faire marcher au pas ce peuple ranconné, le pouvoir,
poursuit-il, a institué le Code de I’indigénat. « Une honte pour une nation moderne. »
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Adopté en 1881, il officialisait la distinction — et, partant, la discrimination — entre les citoyens francais
(issus de la métropole ou de I’Europe) et les sujets frangais (indigénes musulmans). L’historien Olivier Le
Cour Grandmaison écrit ainsi, dans son essai Coloniser, exterminer : « Le Code reléve d’un pouvoir plus
disciplinaire qui, reposant sur la multiplication d’obligations diverses, a pour fonction de surveiller, de
contréler et d’inculquer parfois de nouvelles maniéres d’étre et d’agir. Etablies pour assurer au jour le jour
la soumission des indigenes, ces obligations saturent en quelque sorte leur existence ; peu de domaines
échappent en effet a leur emprise3. » 11 sera aboli en 1946. Et Sail d’exhorter les hommes de bonne volonté,
d’ou qu’ils soient, a lutter pour « la suppression de I’odieux régime de I’Indigénat qui consacre notre
esclavage ». 1l réclame pour les siens le droit a une vie digne et libre, avant de conclure son article d’une
exclamation prophétique : « Prenez garde gouvernants, au réveil des esclaves ! » (dans Le Libertaire, il usait
peu auparavant d’une formule assez similaire : « Prenez garde qu’un jour les parias en aient marre et qu’ils
ne prennent les fusils® »). Trente ans plus tard, le FLN surgira d’une nuit de novembre, armé et prét a tout
pour abattre le régime colonial.

Algériens mobilisés durant la Premiére Guerre mondiale (DR)

La République s’appréte, trompettes et bravos, hourras et homélies, a commémorer sa prise en cette année
1930. Ainsi du quotidien Le Temps, chantant pour I’occasion : « [La célébration du centenaire de I’Algérie
frangaise] évoque un événement qui a eu d’incalculables conséquences pour la grandeur, la sécurité et la
prospérité de notre pays, qui a en quelque sorte exalté les destinées nationales, et qui nous a valu la plus
substantielle réussite de toute notre histoire. [...] Sans notre empire exotique sur lequel le soleil ne se couche
pas, nous ne serions pas une puissance mondiale. [...] Abd el Kader, guerrier chevaleresque digne de nos
grands soldats, a pu nous combattre avant de nous aimer : en luttant contre nous a I’époque héroique de la
conqueéte, les indigénes algériens luttaient, sans le savoir, contre eux-mémes. Ils s’en sont vite apercus. Ils
ont compris que I’hégémonie frangaise, c’était la paix frangaise, I’ordre, la prospérité ; qu’a I’anarchie et a
la barbarie allaient se substituer la civilisation et le progrés>. »

« Les barrages, centrales hydrauliques, réseaux électriques, voies ferrées, ports, aérodromes, écoles et routes
en dur passent massacres et tortures par pertes et profits. »

Mohamed Sail est alors secrétaire du Comité de défense des Algériens contre les provocations dudit
centenaire. Ou réside-t-il a ce moment ? Trés certainement en France, bien qu’il soit parfois difficile de
connaitre les dates et durées de ses déplacements (aucun ouvrage biographique n’a, a ce jour, été publié —
les informations existantes, au conditionnel ou non, se contredisent parfois). On ne sait quand il arriva en
France pour la premiére fois mais il semblerait fort qu’il soit retourné en Algérie entre 1924 et 1926. Sail
s’éléve donc contre la foire coloniale que sera cet événement : « Que nous a donc apporté cette France

si généreuse dont les ldches et les imbéciles vont partout proclamant la grandeur d’dme ? Interrogez un
simple indigene, tdchez de gagner sa confiance. L’homme vous dira de suite la lamentable situation de ses
fréres et I’absolue carence de I’administration frangaise devant les problémes d’importance vitale. La
presque totalité de la population indigéne vit dans la misére physique et morale la plus grande. Cette misére
s’étale largement. Dans les villes d’Algérie, ce ne sont, la nuit venue, que gens déguenillés couchés sous les
arcades, sur le sol. Dans les chantiers, les mines, les exploitations agricoles, les malheureux indigénes sont
soumis a un travail exténuant pour des salaires leur permettant a peine de se mal nourrir. Commandés
comme des chiens par de véritables brutes, ils n’ont pas méme la possibilité de recourir a la gréve, toute
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tentative en ce sens étant violemment brisée par I’emprisonnement et les tortures. N’ayant aucun des droits
de citoyen frangais, soumis a I’odieux et barbare code de I’indigénat, les indigénes sont trainés devant des
tribunaux répressifs spéciaux et condamnés a des peines trés dures pour des peccadilles qui n’ameéneraient,
dans la métropole, qu’une simple admonestation. Toute presse indigéne étant interdite, toute association
étant vite dissoute, il ne subsiste, en Algérie, aucune possibilité de défense pour les malheureux indigénes
spoliés et exploités avec la derniére crapulerie qui puisse exister. »

La plume ne cille pas : elle perce la plaie sans crier gare. Sail frotte le fard, écaille le vernis. Les Lumiéres
mentent et le Progrés a des parfums de carne souillée. Dix ans plus tard, Albert Camus fera lui aussi état de la
détresse qui affecte la région dont Sail est originaire : Misére de la Kabylie donne a lire le

surpeuplement, I’indigence, les enfants en loques, la pauvreté inouie des gourbis, le chdmage, 1’iniquité
fiscale et salariale... « Je suis forcé de dire ici que le régime du travail en Kabylie est un régime
d’esclavage®. » Les valets de pied du pouvoir aiment a polir I’un des seuls arguments dont ils disposent : les
apports techniques. Les fameux. Les barrages, centrales hydrauliques, réseaux électriques, voies ferrées,
ports, aérodromes, écoles et routes en dur passent massacres et tortures par pertes et profits. Compatibilité de

pense-petit : « Mille kilométres de route ne compensent pas un seul acte de cruauté ou de goujaterie” »,
écrira Léon Werth. Sail tourne en dérision lesdits apports matériels (« Beau progres, vraiment ! ») et achéve
son texte en méme temps que son ennemi : « Le groupe anarchiste algérien est décidé a démontrer a
I’opinion publique vos crimes, vos ignominies que vous vmfilez baptiser du mot civilisation. »

Albert Camus (DR)

Un an plus tard, il publie une nouvelle tribune dans le méme périodique et tance tour & tour la métropole —
du moins les ploutocrates et les officiels qui jurent parler en son nom — et les exploiteurs arabes : les caids
(fonctionnaires indigénes ceuvrant pour I’Etat francais), la vieille aristocratie féodale et les

représentants religieux (en mai 1925, il avait été incarcéré en Algérie apres avoir vilipendé, dans un café
kabyle, « le régime des marabouts qui bernent les populations »). L’ Algérie doit donc, estime 1’anarchiste,
s’affranchir de ces deux tutelles. Et Sail d’insister : le peuple francais, celui des travailleurs et des humbles,
n’est pas coupable des turpitudes coloniales — d’ou son appel a fédérer les masses hexagonales et
algériennes pour, de concert, renverser leurs maitres qui les menent a la baguette et au fouet sur les deux
rives de la Méditerranée. Nulles divisions communautaires, ethniques ou religieuses, chez Sail : les
bourreaux sont de la méme race. Sa ligne de démarcation est nette : les petits, Nord-Africains et Blancs,
contre les puissants, Nord-Africains et Blancs. « Fraternellement unis, ils sauront s’en débarrasser pour
féter ensembles leur affranchissement. » Mohamed Sail adhére d’ailleurs a la Confédération générale

du travail-Syndicaliste révolutionnaire, créée en France en 1926, et fonde en son sein la Section des
indigénes algériens. En 1932, il appelle, dans le journal dont il est alors le gérant, L’Eveil social, le « peuple
algérien, peuple esclave? » a se lever. Un an plus tard, il évoque 1’exil — sans doute fait-il écho, en creux, au
sien propre — comme 1’une des possibilités pour I’indigéne algérien, fiit-elle désespérée, de survivre
lorsqu’il se trouve spolié de sa terre (il s’opposera toutefois, vingt ans plus tard, a I’émigration massive des
Algériens : mieux vaut éviter de déraciner des familles entiéres et d’avoir a subir I’exploitation patronale en
métropole — « On se débrouille mieux lorsqu’on est chez soi, et en Afrique du Nord la solidarité jouerait a

plein'? »). Sail ne connaitra pas la guerre d’Algérie, ni la constitution du Front de libération nationale et les
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heurts pour le moins violents qui 1’opposeront au Mouvement national algérien, puisqu’il mourra un an et
demi avant, en avril 1953, a Bobigny. Mais il continuera de dénoncer jusqu’au bout le « style superfasciste et

le mode de travail digne de I’Antiquité™L » du régime colonial, de pointer les mensonges de la République et
de célébrer les camarades européens alliés dans la lutte a leurs c6tés.
Le Kabyle
« Sa ligne de démarcation est franche et nette — les petits, Nord-Africains et Blancs, contre les
puissants, Nord-Africains et Blancs. »

An 632 apres Jésus-Christ. Le Prophéte Muhammad mourut a Médine a 1’age de soixante-trois ans — apres,

rapporte-t-on, avoir répété a trois reprises la formule « Dans I’union suprémel2 I ». Les troupes arabes

s’emparérent de I’Egypte et de la Libye quelques années plus tard. Mila, en Algérie, tomba en 678. La
célébre guerriére Kahina, fille unique issue de la tribu berbére zénéte des Djerawa, combattit les envahisseurs
musulmans avant d’étre défaite, en 693, puis décapitée. La phase de conquéte militaire prit officiellement fin
en 711 : les siécles suivants se chargerent de batir I’ Algérie contemporaine — faite de Berbeéres, d’ Arabes, de
Juifs et d’Européens (eux-mémes venus de France, de Malte, d’Espagne, d’Italie,

d’Allemagne...). L’arabisation et I’islamisation de 1’ Algérie — bien qu’on ne 1’appelait pas encore ainsi —
n’a pas eu raison de 1’identité culturelle berbere et kabyle ; aujourd’hui encore, la question n’est pas sans
susciter de vives polémiques. Mohamed Sail revendique ses origines avec fierté, et méme orgueil : en

février 1951, il rédige pour Le Libertaire 1’article « La mentalité kabylel2 » afin de louer le tempérament
libertaire et individualiste de ce peuple (entendons le second terme dans le sens positif qu’il a parfois dans la
tradition anarchiste et non dans son acceptation moderne et libérale : 1’individualisme comme

zone d’affranchissement, comme libération de chacun pour tendre, une fois articulée, a celle de tous ; comme
lutte pour la constitution de subjectivités réfractaires et autonomes).

Pour Sail, I’indigéne est anticolonialiste, mais le Kabyle 1’est plus farouchement encore (1’anarchiste ne
craint pas d’user d’un « le » pour le moins essentialiste). Organisé, solidaire, rétif et fédéraliste, le Kabyle

(qui est un Algérien « pur sang! ») est aussi. Celui qui déclame a qui veut I’entendre son refus du
chauvinisme et de la glorification d’un peuple au détriment d’un autre est pris la main dans le sac dés lors
qu’il parle des siens : « [Les Kabyles] se plaisent partout, fraternisent avec tout le monde, et leur réve est
toujours le savoir, le bien-étre et la liberté. [...] Le Kabyle est réellement 1’élément dominant a tout point de
vue et parce qu’il est capable d’entrainer le reste du peuple algérien dans la révolte contre toute forme de
centralisme autoritaire. » Le cceur parfois foule aux pieds les principes ; 1’affaire est connue. L’Idée

baisse les yeux quand bat le sang. Le Kabyle, poursuit Sail, manque toutefois d’éducation comme de culture
et c’est la raison pour laquelle, bien que fort de certaines prédispositions, il n’est pas encore un authentique
libertaire — cela ne saurait tarder.

La résistance des Kabyles face au colonialisme fait mordre la poussiére au célébre « mythe kabyle »
(arguant, a des fins coloniales, que I’identité berbéere, comparée a 1’arabe, est plus a méme de se fondre dans
le corps francais) : on ne compte plus les Berbéres qui, aux cotés des Arabes, prirent les armes et le maquis.
En revanche, les observations de Sail concernant la pratique religieuse rejoignent celles de bien des

commentateurs frangais : du baron Aucapitaine a 1’abbé Raynal, en passant par Eugéene Daumas?®, tous
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s’accordent sur le fait que les Kabyles auraient un rapport plus distant a la religion que les Arabes. Moins

dévot et dogmatique. Si Sail n’hésite pas a évoquer « la grande civilisation musulmanel® » et ses « fréres

musulmans'Z », il n’en demeure pas moins particuliérement virulent a 1’endroit de la religion et de ses
sectateurs. Anarchiste oblige — surtout s’il est kabyle... Son peuple, assure-t-il, n’a embrassé 1’islam que par
la force des armes. « La grande masse des travailleurs kabyles sait qu’un gouvernement musulman, a la fois
religieux et politique, ne peut revétir qu’un caractere féodal, donc primitif. Tous les gouvernements
musulmans ’ont jusqu’ici prouvé. » Dieu ? Un parrain de « I’obscurantismel® ». Les gens en parlent,

I’usage le veut, mais plus personne, au fond, ne croit en lui. « N’attendez rien d’Allah, les cieux sont vides, et
les dieux n’ont été créés que pour servir I’exploitation et précher la résignation », rappelle-t-il en 1935 dans

La Voix libertaire. Mieux encore : « Allah est en déroute!2 » et la religion disparaitra un jour — le futur
s’échinera a démentir son optimisme...

L’anarchiste communiste
« La tradition libertaire est vaste — torrents, ruisselets, fleuves, rigoles, riviéres et ravines y coulent sans
toujours se rejoindre. »

Celui qui, selon ses dires??, entra dans « le mouvement » en 1911 (a I’age de dix-sept ans) et fut instigateur
de comités d’anarchistes algériens, adhérant a I’Union anarchiste, combattant auprés de Durruti en Espagne
et militant actif dans la presse libertaire, signait parfois ses articles « Un anarchiste kabyle » (il utilisa
également les pseudonymes Léger et Georges). Mais, on le sait, la tradition libertaire est vaste — torrents,
ruisselets, fleuves, rigoles, riviéres et ravines y coulent sans toujours se rejoindre. Dans quels courants
Mohamed Sail s’inscrit-il ? Ceux du fédéralisme libertaire, de 1’anarcho-syndicalisme, de 1’action directe et
du communisme libertaire.

Si le fédéralisme est antérieur a 1’anarchisme, on doit a Proudhon de 1’avoir théorisé dans une perspective

libertaire (notons du reste qu’il avait, dés 1861, prédit I’indépendance de 1’ Algérie dans ses Carnets2L).
L’idée est assez simple : il faut procéder, c’est-a-dire s’organiser au sein de la collectivité, de bas en haut,
localement, et récuser 1’idée de centre et de périphérie. Proudhon I’oppose, dans Du Principe fédératif, au
caractere hiérarchique des régimes en vigueur — démocratiques ou monarchiques — et a 1’ascendance de
I’Etat (administré par sa capitale) sur I’ensemble du territoire et de la population. Sail, dans les pas de
nombreux libertaires, se montre particuliérement défavorable au communisme. Du moins, la

précision importe, dans sa formulation partidaire, autoritaire et institutionnelle : ses critiques contre les
organisations communistes — francaises et soviétiques — sont nombreuses et virulentes, mais il appartient a
une formation anarcho-communiste (I’Union anarchiste — dont il est le secrétaire de 1’une des sections en
1923 — devient I’Union anarchiste communiste en 1926 puis, un an plus tard, I’Union anarchiste
communiste révolutionnaire) et promeut, notamment en Espagne, 1’alliance du rouge et du noir.
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A e AT :
Achlves (colorisées) de la période colonlale a Azazga en Kabyhe
En mai 1924, le tres jeune Parti communiste frangais a obtenu 9,82 % des suffrages aux élections
législatives. Epuisé et souffrant, Lénine vient de mourir dans un dernier spasme ; la Russie révolutionnaire
n’a pas encore sept ans et Staline sermonne publiquement Trotsky, a la téte de la nouvelle Opposition
de gauche. Six mois plus tard, Sail fouaille, avec le verbe cru qu’on lui connatit, le PC, Moscou, I’URSS qui
n’a de révolutionnaire que le nom, Marcel Cachin et la « dictature » bolchevik. Dans les colonnes du

Libertaire?2, il jette a la face des communistes le cri des déportés des camps des iles Solovki — Sail prend la
défense des tétes dures et des insoumis qui renvoient dos a dos les tsaristes et les rouges : tous les cachots
ont la méme ame.

« Sail n’a que fort peu fréquenté 1’école : il n’est pas un théoricien et ses écrits — a 1’orthographe
approximative — tiennent du pamphlet plus que de 1’analyse froide. »

En 1933, pénalement poursuivi pour un texte de nature antimilitariste, il recoit 1’appui de

I’organisation caritative de 1’Internationale communiste, le Secours rouge : il le rejette dans une tribune
parue dans L’Eveil social. Moscou, argue-t-il, embastille les opposants révolutionnaires et ’URSS
stalinienne n’est, ni plus ni moins, qu’un fascisme peint en rouge. Grandiloquent, Sail tonitrue : « A bas
toutes les prisons de la terre | Que sur leurs ruines, un jour, s’éléve, radieuse et triomphante, I’Anarchie®3 |
» Retour de baton, en toute logique : alors qu’il est inculpé a Saint-Ouen pour « délit de port d’arme
prohibée » (la police trouve chez lui grenades et pistolets : « souvenirs de la derniére guerre », assure le

Comité de défense sociale ; « Sail trouve des armes, il les conserve?* », rapporte I’historien Sylvain

Boulouque) et que le mouvement ouvrier le soutient, le Parti refuse d’en étre et le qualifie
d’agent provocateur. Il passera un peu plus de quatre mois en prison.
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Au lendemain de la Libération, le PCF, auréolé de ses « 75 000 fusillés », devient, avec ses 159 députés, le
premier parti de France. Maurice Thorez promet qu’il existe d’autres voies que celles empruntées par leurs
homologues russes pour instaurer le communisme — il entre dans les gouvernements de Gaulle et Félix
Gouin. Mohamed Sail écrit alors qu’ils empoisonnent, dans 1’ombre « du pape Staline », les travailleurs de
leur « fausse doctrine?2 ». En 1951, il traite les sympathisants staliniens de « crétins » et de « déchet du
peuple2® ». Mais la question s’avére plus large, a dire vrai : pour le Kabyle, tous les partis sont des espaces
de corruption : les élus, payés plus que de raison, s’enrichissent sur le travail ou le dos de leurs électeurs

et les députés n’échappent jamais a leur destin, celui d’arrivistes sans parole. L’homme est bati d’un bloc ;
une seule et méme piece qui roule contre le vent. Il grave plus qu’il n’esquisse. Se jette dans la fournaise,
faisant fi des clairs-obscurs qui font le monde. Sail n’a que fort peu fréquenté 1’école : il n’est pas un
théoricien et ses écrits — a 1’orthographe approximative — tiennent du pamphlet plus que de I’analyse
froide, méthodique, rationnelle. Les références a 1’anarchisme (ou Anarchie, majuscule !) abondent sous sa
plume : celles, positives, au marxisme ou au communisme se font rares — en 1951, il continue de déclarer
aux travailleurs algériens que leurs réels amis sont les anarchistes.

Lénine et Trotsky, au centre (colorisée par Planetzero)
Le Dictionnaire Le Maitron fait savoir que Sail est exclu de I’Union anarchiste communiste révolutionnaire
en 1931, en raison de son soutien au plate-formisme (disons-le en deux mots : ce terme fait référence a un
texte de 1926, notamment rédigé par le combattant ukrainien Nestor Makhno, qui rejette I’anarchisme
individualiste au profit d’une vision plus structurée et (auto)disciplinée — d’aucuns dirent « bolchevisée » —
du mouvement libertaire). Plate-formiste, donc. Et, ce qui n’est pas sans manquer de cohérence, partisan

de la ligne Fontenis. Qu’est-ce a dire ? L’homme est a I’origine de la mutation de la Fédération anarchiste
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(FA) en Fédération communiste libertaire (FCL) et, dés lors, de la mise au ban des tendances individualistes
de I’organisation. Georges Fontenis n’entend pas réduire 1’anarchisme a un mode de vie ou a

quelque supplément d’ame transgressif et esthétique ; il doit étre un mouvement social organisé et ancré dans
les conflits de 1’époque. C’est dans cette optique que Fontenis fusionne — apreés Makhno et avant Daniel
Guérin — deux traditions en tension : le communisme (marxiste ou non) et I’anarchisme. Autrement dit : le
communisme libertaire, que Fontenis oppose a la social-démocratie libérale comme au léninisme. En 1952,
Sail décrit Fontenis (leur correspondance atteste de 1’estime que le premier porte au second — et la
réciproque est vraie puisque le second réalisera ’hommage funébre du premier) comme un militant porteur

de « la véritable ligne traditionnelle de I’anarchisme?Z » et houspille les mystiques en chambre et autres

professeurs de morale libertaire. Quelques jours avant de mourir d’un cancer des poumons a 1’hépital franco-

musulman de Bobigny, Sail clame : « Et vive le communisme libertaire?8 ».

L’internationaliste
« Le 18 novembre, Mussolini et Hitler avalisent Franco ; trois jours plus tard, Sail est blessé en mission de
reconnaissance. »
« Le principe fédéraliste conduit logiquement a ’internationalisme2 », note Daniel Guérin dans son
étude L’Anarchisme. 1”Espagne voit Franco et ses affidés se lever contre le Frente Popular en juillet 1936.
Blum appelle a la non-intervention quinze jours plus tard et Garcia Lorca est arrété le 16 aofit, a 13h30, puis
fusillé par les nationalistes. Mohamed Sail décide de rejoindre les combattants espagnols quelques semaines
plus tard. Il rallie le groupe Sébastien Faure — dont il ne tarde pas a prendre la téte, a la mort de son
responsable — au sein de la colonne anarchiste Durruti. George Orwell quittera quant a lui 1’ Angleterre pour
intégrer le POUM, une formation marxiste et anti-stalinienne, a la fin décembre. Buenaventura Durruti, de
passage dans la capitale espagnole peu apres 1’arrivée de Sail, donne un entretien a la CNT : « On ne combat
pas pour perdre la vie. Nous nous battons pour la vie. [...] Les miliciens [de la colonne Durruti] savent
pourquoi ils se battent. Ils se sentent révolutionnaires et ils ne combattent pas avec des phrases et des
paroles creuses. Ils n’attendent pas de la révolution des lois et des décrets, mais ils savent qu’avec la

victoire, ils auront la possession directe de la terre, de I’usine, des ateliers, des moyens de transport@. »
Sail dirige les opérations militaires dans la commune de Quinto, au cceur de la province de Saragosse. Le 18
novembre, Mussolini et Hitler avalisent Franco ; trois jours plus tard, Sail est blessé en mission de
reconnaissance. Une balle explosive au bras a proximité des lignes ennemies. Il écrira en 1952 : « Ma

mutilation partielle d’un bras en Espagne m’oblige a ne pas faire trop d’efforts3L ». Raison pour laquelle
I’ancien chauffeur-mécanicien deviendra restaurateur de faiences. On le soigne a Barcelone puis il rentre a
Aulnay en janvier 1937, apres que la Pravda, organe officiel de Moscou, a annoncé 1’épuration physique, par
ses partisans, des trotskystes et des anarchistes engagés en Espagne. « Durruti est notre guide et notre frére.
Il mange et couche avec nous, il est moins bien habillé que nous, il n’est ni général, ni caid, mais un milicien
digne de notre amitié32 », rapporte Sail dans un journal antifasciste. Foin des galons, titres et claquements de
talons : la colonne Durruti fonctionne sur la base de 1’autodiscipline, et c’est non sans fierté que Sail signe un

texte « sans grade ni matricule, comme tous ses camaradesi2 ». S’il revendique haut et fort le statut de
milicien, il foule aux pieds celui de soldat : 1’antimilitariste qui déserta lors de la Premiére Guerre mondiale
n’a pas changé (il sera également incarcéré lors de la Seconde, puis interné au camp de Riom, dans le Cantal,
pour s’étre opposé a la guerre — 1’ouvrage canadien Anarchism:A Documentary History of Libertarian
Ideas prétend qu’il a ensuite rejoint la Résistance, ce que les sources disponibles en frangais ne nous
permettent pas de confirmer, sinon qu’il a confectionné des faux papiers sous 1’Occupation et se serait

évadé). Franco annonce le 1*" avril 1939 que la guerre est finie et qu’il I’a, dés lors, gagnée.
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spagnois traversant les Pyrénées, mars 1938 (Joel Bellviure)
%

-

Soldats républicains e

Le printemps faconne son cercueil jour aprés jour mais Mohamed Sail, 4gé de cinquante-huit ans, ne 1’entend
pas de cette oreille : il tiendra, oui, il tiendra encore. Indécrottable optimisme que le sien. Il posséde, confie-
t-il a Fontenis, alité et amaigri de huit kilos, « une volonté tenace de combattre encore longtemps d vos cotés
pour la bonne cause®3». Le Petit Pére des peuples a tout juste cassé sa pipe. Sail se voit vivre encore un an
ou deux, sans opération ; plus, dans le cas contraire. I’Indochine insurgée continue de pleurer ses morts.

« Vivre honnétement et porter la téte haute jusqu’au dernier souffle!2. » Les troupes coloniales portugaises
viennent de massacrer les habitants de Batep4, sur I’lle de Sdo Tomé. Vivre et lutter, écrit-il encore, avant de

n’étre plus. « Pensons d la lutte, toujours la lutte, qui est notre idéal et notre raison de vivrel2. » Il meurt
quelques jours plus tard. Ses obseques se déroulent entre les deux tours des élections municipales de 1953, le
30 avril : le Parti communiste sort en téte a Paris, avec 27,46 % des voix. Moins de trois mois plus tard, six
ouvriers algériens et un métallurgiste francais tomberont sous les balles de la police, a Paris, lors d’une
manifestation en faveur de 1’indépendance de 1’ Algérie.

Le nom de Sail figure a plusieurs reprises dans les archives des services de police, que nous avons
consultées : archives départementales, Saint-Quentin-en-Yvelines, 2 M 11/18 et 25, 4 M 2/67 et 68, 4 M 2/81,
5 M 56.

1. M. Sail, « Le calvaire des indigénes algériens », Le Libertaire, n° 242, 16 aoiit 1924 — voir le
recueil Appels aux travailleurs algériens, Fédération anarchiste, 1994, pp. 6-8.1
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. M. Sail, « A bas I’indigénat », Le Flambeau, n°® 22, 1¥'-15 novembre 1924.1

. 0. Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer, Fayard, 2006, p. 248.1

. M. Sail, « Le calvaire des indigénes algériens », op. cit.1

« L’ Algérie francaise », Le Temps, 4 mai 1930.1

A. Camus, Chroniques algériennes, Folio essais, 2002, p. 50.1

Extrait de son journal, 1952, cité par G. Heuré, L’Insoumis, Viviane Hamy, 2006, p. 190.1

M. Sail, « A I’opinion publique », La Voie libertaire, n° 55, 15 mars 1930, dans Appels aux

travailleurs algériens, op.cit., pp. 10-11.1

9. M. Sail, « Peuple algérien, debout ! », L’Eveil social, n° 2, février 1932, dans Appels aux travailleurs
algériens, op.cit., p. 12.1
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