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L’anthropologue David Graeber travaille depuis sept années, avec I’archéologue David
Wengrow, sur un ouvrage consacré a une histoire des inégalités. Un premier extrait de cet
ouvrage a été publié sur internet en 2018 (https://www.eurozine.com/comment-changer-le-

cours-de-lhistoire/). Cet extrait montrait que la narration habituelle selon laquelle

I’inégalité des hommes était le prix a payer pour les sociétés développées et leur confort est
un mensonge. En effet, dans une analyse de I’histoire de la trés longue durée, sur environ
50,000 ans, David Graeber et David Wengrow [1] montrent qu’il existait aussi bien des
petites sociétés de chasseurs-ceuilleurs inégalitaires que des grandes villes extrémement
égalitaires. De maniere plus étonnante encore, il existait des sociétés qui pouvaient étre
égalitaires 1’été et inégalitaire pendant I’hiver, ou inversement. Cet extrait avait été
largement commenté dans les milieux intellectuels et notamment en France par Emmanuel
Todd [2].

Ce second extrait du méme ouvrage, encore inédit en frangcais comme en anglais, traite de
I’influence des sociétés amérindiennes sur les penseurs des Lumiéres en Occident. Il y
apparait que les textes fondateurs des Lumieéres et de la Révolution Frangaise, et notamment
le texte de Rousseau sur I’origine de I’inégalité parmi les hommes, ont été fortement
influencés par des livres qui relataient la critique des indiens d’Amérique vis-a-vis de la
société occidentale. Parmi ces indiens d’Amérique, la personnalité de Kandiaronk ressort
comme celle d’une sorte de Socrate amérindien, un brillant orateur qui a fasciné I’élite
occidentale francaise et qui a perverti la jeunesse occidentale a mesure que ses critiques de
la société occidentale et de la religion chrétienne se diffusaient au sein de la susdite société.
Le texte montre que I’idéologie du progres apparait alors comme une réaction conservatrice
contre la diffusion de ces idées afin de justifier les inégalités occidentales puisque selon
cette idéologie, I’inégalité des hommes serait le prix a payer pour le progres technique et le
confort qu’il apporte. Nous commenterons cet extrait au sein du MAUSS prochainement et
nous invitons les personnes intéressées a proposer leurs analyses afin de tenter d’ouvrir un
débat convivial a la hauteur - vertigineuse - de ce texte.

Christophe Petit

Dans le dernier chapitre, nous avons décrit quelque chose de 1’héritage de Jean-Jacques Rousseau -
dont I’histoire sur les origines de 1’inégalité sociale ne cesse d’étre racontée en des variations
infinies jusqu’a nos jours. Pourtant, comment cette histoire a-t-elle vu le jour ?
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Les historiens des idées n’ont jamais vraiment abandonné la théorie de 1’histoire du Grand Homme.
Ils écrivent souvent comme si toutes les idées importantes d’une époque donnée pouvaient étre
rapportées a un individu hors du commun, que ce soit Platon, ou Confucius, Adam Smith ou Karl
Marx, plutdt que de considérer leurs écrits comme des interventions particulierement brillantes sur
des sujets déja largement débattus dans des tavernes ou des soirées ou des jardins publics, ou
n’importe quel autre lieu. Comme si William Shakespeare avait en quelque sorte inventé la langue
anglaise. En fait, bon nombre des tournures de phrases les plus brillantes de Shakespeare se sont
avérées étre des expressions courantes de 1’époque. N’importe quel Anglais ou Anglaise
élisabéthain aurait pu probablement les lancer dans une conversation informelle. Et si ces auteurs
restent aussi obscurs que ceux de blagues de mauvais gofit, sans Shakespeare, ces expressions
auraient probablement disparu depuis longtemps et auraient été oubliées.

Tout cela a été tout a fait vrai pour Rousseau. Les historiens des idées écrivent parfois comme si
Rousseau avait personnellement lancé le débat sur les inégalités sociales avec son essai. En fait,
Rousseau I’a écrit pour se soumettre a un concours de rédaction sur le sujet.

En mars 1754, I’Académie Dijonnaise des Arts et Sciences avait annoncé un concours national
d’essais sur la question *Quelle est 1’origine de 1’inégalité entre les hommes, et est-elle autorisée par
la loi naturelle ? Ce que nous aimerions faire dans ce chapitre, c’est de nous poser la question
suivante : pourquoi un groupe d’universitaires de 1’ Ancien Régime organisant un concours national
de dissertation aurait-il jugé que c’était une question appropriée en tout premier lieu ? La fagon dont
la question est posée suppose, apres tout, que 1’inégalité sociale a une origine, c’est-a-dire qu’il va
de soi qu’il fiit un temps ou les étres humains étaient égaux, puis que quelque chose est arrivé pour
changer cette situation, ce qui est en fait une chose assez surprenante a penser pour les gens vivant
sous la monarchie absolue de Louis XV. Apres tout, ce n’est pas comme si quelqu’un en France a
I’époque avait une expérience personnelle de la vie en société d’égal a égal. C’était une culture dans
laquelle presque tous les aspects de I’interaction humaine, qu’il s’agisse de manger, de boire, de
travailler, de socialiser, étaient marqués par des ordres hiérarchiques élaborés et des rituels de
respect social. Les auteurs des essais étaient des hommes qui avaient passé leur vie a faire soigner
tous leurs besoins par des serviteurs, ils vivaient du patronage des ducs et des archevéques, ils
entraient rarement dans un batiment sans connaitre 1’ordre précis de 1’importance de chacun.
Rousseau lui-méme, un jeune philosophe ambitieux, était a I’époque engagé dans un projet élaboré
qui consistait a essayer d’exercer son influence a la cour. Son expérience qui se rapprochait le plus
de I’égalité sociale, c’était quelqu’un qui distribuait des parts égales de gateau lors d’un souper.
Pourtant, a I’époque, tout le monde s’entendait pour dire que cette situation n’était pas naturelle,
qu’il n’en avait pas toujours été ainsi.

Si nous voulons comprendre pourquoi c’était le cas, nous devons nous pencher non seulement sur la
France, mais aussi sur la place de la France dans un monde beaucoup plus vaste. La fascination
pour la question de 1’inégalité sociale est relativement nouvelle, et elle a tout a voir avec le choc et
la confusion qui ont suivi I’intégration soudaine de 1I’Europe dans une économie mondiale dont elle
avait longtemps été un acteur trés mineur. Au Moyen Age, la plupart des gens dans d’autres parties
du monde qui savaient quoi que ce soit sur I’Europe du Nord la considéraient comme une réserve
obscure et peu invitante remplie de fanatiques religieux qui, a part des attaques occasionnelles
contre leurs voisins (’les croisades’) étaient largement sans rapport avec le commerce mondial et la



politique mondiale. Les intellectuels européens de 1’époque ne faisaient que redécouvrir Aristote et
le monde antique et n’avaient que treés peu d’idée de ce a quoi les gens pensaient et se disputaient
ailleurs. Tout cela a bien siir changé lorsque les flottes portugaises ont commencé a contourner

I’ Afrique et ont fait irruption dans I’océan Indien, et surtout, avec la conquéte espagnole des
Amériques. Soudain, quelques-uns des royaumes européens les plus puissants se sont retrouvés aux
commandes de vastes étendues du globe, et les intellectuels européens se sont retrouvés en
communication directe non seulement avec les anciennes civilisations de la Chine et de 1’Inde, mais
exposés a une pléthore d’idées sociales, scientifiques et politiques non imaginées jusque-la. Le
résultat final de ce flot d’idées nouvelles a été connu sous le nom des Lumieéres.

Bien siir, ce n’est pas non plus la facon dont les historiens des idées racontent généralement
I’histoire. Non seulement on nous enseigne a penser 1’histoire des idées comme étant largement le
fait de ’grands penseurs’ individuels écrivant de grands livres ou pensant de grandes pensées, mais
on suppose que ces grands penseurs le font presque exclusivement en référence les uns aux autres.
Par conséquent, méme dans les cas ou les penseurs des Lumiéres eux-mémes insistaient
ouvertement sur le fait qu’ils obtenaient leurs idées de sources étrangeéres - comme par exemple, le
philosophe allemand Gottfried Wilhelm Leibniz. a fait lorsqu’il a exhorté ses compatriotes a adopter
des modeles chinois d’art politique - il y a une étrange tendance a insister sur le fait qu’ils n’étaient
pas vraiment sérieux, ou encore, que lorsqu’ils disaient embrasser des idées chinoises, persanes ou
indigenes américaines, ce n’étaient pas vraiment des idées chinoises, persanes ou indigenes
américaines mais des idées qu’eux-mémes avaient créées et simplement attribuées aux autres
exotiques étrangers.

C’est une hypothese remarquablement arrogante, comme si la ’pensée occidentale’ (comme on
1’appellera plus tard) était un ensemble d’idées si puissant et si monolithique que personne d’autre
ne pourrait y exercer une influence significative. C’est aussi assez manifestement faux. Prenons le
cas de Leibniz mentionné ci-dessus. Au cours des XVIlle et XIXe siécles, les gouvernements
européens en sont venus progressivement a adopter I’idée que chaque gouvernement devait présider
correctement une population de langue et de culture largement uniforme, présidée par un
fonctionnaire bureaucratique formé aux arts libéraux qui avait réussi les concours. Il peut paraitre
surprenant qu’ils 1’aient fait, car rien de tel n’avait existé a une époque antérieure de 1’histoire
européenne. Pourtant, c’était presque exactement le systéme qui existait depuis des siécles en
Chine. Devons-nous vraiment insister sur le fait que la défense des modeéles chinois d’art politique
par Leibniz et ses alliés et partisans n’a rien a voir avec le fait que les Européens ont, en fait, adopté
quelque chose qui ressemble beaucoup aux modeles chinois d’art politique ? Ce qui est vraiment
inhabituel dans cette affaire, c’est que Leibniz était si honnéte au sujet de ses influences
intellectuelles ; dans la plupart des pays d’Europe, les autorités de I’Eglise détenaient encore
beaucoup de pouvoir et quiconque soutenait que les voies non chrétiennes étaient supérieures
pourrait étre accusé d’athéisme, qui était potentiellement un crime capital. [3]

C’est a peu prés la méme chose avec la question de I’inégalité. Si nous ne nous demandons pas ’
quelles sont les origines de I’inégalité sociale ’, mais ’ quelles sont les origines de la question de
I’origine de 1’inégalité sociale ’ - comment en serait-il venu a penser qu’en 1754, 1’Académie de
Dijon trouvait cette question appropriée - nous sommes immeédiatement confrontés a une longue
histoire de débats entre Européens sur la nature des sociétés éloignées : dans ce cas,
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particulierement les sociétés des foréts de 1’est d’ Amérique du Nord. De plus, beaucoup de ces
conversations font référence a des arguments que les Européens avaient eus avec les Amérindiens
eux-mémes, au sujet de la nature de la liberté, de 1’égalité ou méme de la rationalité et de la religion
révélée - en fait, la plupart des themes qui allaient devenir centraux dans la pensée politique du
siecle des Lumiéres. De nombreux penseurs influents du siecle des Lumieres ont en effet affirmé
que certaines de leurs idées sur le sujet provenaient directement de sources amérindiennes - méme
si, comme on pouvait s’y attendre, les historiens des idées insistent sur le fait que cela ne peut pas
vraiment étre le cas. On suppose que les peuples autochtones ont vécu dans un univers
complétement différent, qu’ils ont méme habité une réalité différente. Tout ce que les Européens
disent d’eux, selon la logique, doit donc étre de simples projections de jeux d’ombres, des
fantasmes ’nobles et sauvages’ tirés de la tradition européenne elle-méme. [4] Il s’agit généralement
d’une critique de 1’arrogance occidentale (’comment pouvez-vous suggérer que les impérialistes
génocidaires étaient réellement a I’écoute de ceux dont ils étaient en train d’éradiquer les

sociétés ? ’), mais cette critique, pourrait-elle étre tout aussi bien considérée comme une forme
d’arrogance occidentale en soi ? Il est incontestable que les commercants, les missionnaires et les
colons européens ont, en fait, engagé des conversations prolongées avec les gens qu’ils ont
rencontrés dans ce qu’ils ont appelé le Nouveau Monde, et ont souvent vécu parmi eux pendant de
longues périodes, méme s’ils ont également participé a leur destruction. Nous savons que nombre
de ceux qui vivent en Europe et qui en sont venus a adhérer a des principes de liberté et d’égalité
qui n’existaient a peine dans leur pays que quelques générations auparavant ont affirmé que les
récits de ces rencontres avaient une profonde influence sur leur pensée. Nier simplement qu’il est
possible qu’ils aient eu raison, c’est, en fait, insister sur le fait que les peuples autochtones ne
peuvent pas avoir d’impact réel sur I’histoire. C’est une forme d’infantilisation des non-occidentaux
que ces auteurs prétendent critiquer.

Ces dernieres années, un nombre croissant d’universitaires, la plupart d’origine autochtone, ont
remis en question ces hypothéses. [5] Ici, nous suivons leurs traces. Essentiellement, nous allons
relater I’histoire en supposant que toutes les parties prenantes a la conversation étaient des adultes et
qu’ils s’écoutaient, au moins a 1’occasion. Si nous faisons cela, méme les histoires prennent
soudainement un air tres différent. En fait, les Amérindiens, confrontés a des étrangers étranges et
inconnus, ont progressivement développé leur propre critique, étonnamment cohérente, des
institutions européennes, et ces critiques ont été prises tres au sérieux en Europe. Elles ont été prises
tellement au sérieux, en fait, que 1’histoire du progres ambivalent de la civilisation que nous avons
résumée dans le dernier chapitre a dii étre inventée, en grande partie, pour neutraliser la menace que
représentait la critique autochtone.

C’est d’ailleurs précisément la raison pour laquelle I’ Académie de Dijon se posait la question, mais
ici, bien sfir, nous anticipons.

Alors, comment les Européens en sont-ils venus a s’interroger sur les origines des inégalités
sociales ?

La premiere chose a souligner, c’est que ce probléme n’est pas un probléme qui aurait eu un sens
pour quiconque au Moyen Age. Les rangs et les hiérarchies étaient supposés exister depuis le tout
début. Méme dans le jardin d’Eden, comme 1’a observé saint Thomas d’ Aquin, Adam dépassait
clairement Eve. L” égalité sociale ’ - et donc, c’est le contraire, I’inégalité - n’existait tout
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simplement pas en tant que concept. Une étude récente de la littérature médiévale par deux
chercheurs italiens [6] n’a trouvé aucune preuve que les termes latins aequalitas ou inaequalitas, ou
leurs équivalents anglais, francais, espagnol, allemand ou italien, étaient utilisés pour décrire les
relations sociales avant 1’époque de Colomb. On ne peut donc méme pas dire que les penseurs
médiévaux aient rejeté la notion d’égalité sociale : I’idée qu’elle puisse exister ne leur est jamais
venue a 1’esprit.

Les auteurs observent que les termes ’égalité’ et ’inégalité’ n’ont commencé a devenir monnaie
courante qu’au début du XVIIe siecle, sous I’influence de la théorie du droit naturel. La théorie de
la loi naturelle, a son tour, a surgi en grande partie au cours des débats sur les implications morales
et juridiques de la découverte européenne du Nouveau Monde. [7]

Il est important de se rappeler que des aventuriers espagnols comme Cortes et Pizarro ont mené
leurs conquétes en grande partie sans 1’autorisation des autorités supérieures ; par la suite, il y a eu
d’intenses débats chez nous pour savoir si une telle agression sans fard contre des personnes qui,
apres tout, ne représentaient aucune menace pour les Européens, pouvait vraiment se justifier. [8]
Le principal probleme était que, contrairement aux non-chrétiens de 1’Ancien Monde, dont on
pouvait supposer qu’ils avaient eu 1’occasion d’apprendre les enseignements de Jésus et donc de les
rejeter activement, il était assez évident que les habitants du Nouveau Monde n’avaient jamais été
exposés aux idées des chrétiens. Ils ne peuvent donc pas étre considérés comme des infideles. Les
conquistadors ont généralement mis au point cette question en lisant une déclaration en latin
appelant les Indiens a se convertir avant de les attaquer ; les juristes des universités comme
Salamanque en Espagne n’ont pas été impressionnés par cet argument. En méme temps, les
tentatives visant a considérer les habitants des Amériques comme si totalement étrangers qu’ils se
trouvaient hors des frontieres de 1’humanité, et pouvaient donc étre traités littéralement comme des
animaux, n’ont pas non plus eu beaucoup de succes. Méme les cannibales, ont noté les juristes,
avaient des gouvernements, des sociétés et des lois, et étaient capables de construire des arguments
pour défendre la justice de leurs arrangements sociaux ; dong, ils étaient clairement des humains,
investis par Dieu de pouvoirs de raison.

La question était alors de savoir de quels droits les étres humains disposent simplement a force
d’étre humains, c’est-a-dire de quels droits on pourrait dire qu’ils disposent *naturellement’, méme
s’ils existaient dans un ’état de nature’, innocent des enseignements de la philosophie écrite et de la
religion révélée et sans lois codifiées ? La question a fait 1’objet de vifs débats. Il n’est pas
nécessaire de s’attarder ici sur les formules exactes qu’ils ont trouvées (il suffit de dire qu’ils ont
permis aux Américains d’avoir des droits naturels, mais qu’ils ont fini par justifier leur conquéte, a
condition que leur traitement ultérieur ne soit pas trop violent ou oppressif) : I’important dans ce
contexte est qu’ils aient ouvert une porte conceptuelle. Elle a permis a des écrivains comme Thomas
Hobbes, Hugo Grotius ou John Locke de passer outre les récits bibliques que tout le monde avait
I’habitude d’utiliser comme point de départ et de commencer par des expériences de pensée
similaires : comment les humains auraient-ils pu étre dans un état de nature, quand ils avaient
seulement leur humanité ?

Dans tous les cas, ces auteurs ont tiré leurs exemples de cet état de la nature de ce qu’ils supposaient
étre les sociétés les plus simples de 1’hémisphere occidental et ont donc conclu que, pour le meilleur
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ou pour le pire (Hobbes, par exemple, 1’a certainement trouvé pire), I’état original de I’humanité
était celui de liberté et d’égalité.

Il est important de s’arréter ici un instant et d’examiner pourquoi ils I’ont fait parce que ce n’était
pas du tout une conclusion évidente ou inévitable.

Tout d’abord, le fait qu’ils se soient fixés sur des sociétés apparemment simples comme exemples
d’époques primordiales, des sociétés comme les Algonquins des foréts orientales de I’ Amérique du
Nord, ou les Caraibes, ou les Amazoniens, plut6t que sur des civilisations urbaines comme les
Aztéques, les Mayas ou les Incas, bien que cela nous semble évident, n’aurait pas semblé évident a
ce moment-la. Les auteurs de la Renaissance, confrontés a une population d’habitants de la forét
sans roi et n’employant que des outils de pierre, n’avaient guere de chances de les considérer
comme primordiaux. La plupart des penseurs de la Renaissance auraient conclu qu’ils regardaient
les vestiges tombés au champ d’honneur d’une civilisation ancienne, ou des réfugiés qui, au cours
de leurs errances, avaient oublié les arts de la métallurgie et la gouvernance civile. Une telle
conclusion aurait eu un sens commun évident pour les gens qui supposaient que toutes les
connaissances vraiment importantes avaient été révélées par Dieu au début des temps, que les villes
existaient déja avant le Déluge, et que leur propre vie intellectuelle était essentiellement considérée
comme une tentative de récupérer la sagesse perdue des Grecs et des Romains. L’histoire n’est pas
une histoire de progres. Il s’agissait en grande partie d’une série de catastrophes.

Introduire le concept d’état de nature n’a pas vraiment tout changé, du moins immédiatement, mais
cela a permis aux philosophes politiques d’imaginer les gens dépourvus des attributs de la
civilisation non comme des sauvages dégénérés, mais comme une sorte d’humanité a 1’état brut.
Cela leur a permis de poser une foule de questions nouvelles et sans précédent sur ce que cela
signifiait d’étre humain. Quelles formes sociales existeraient encore, méme parmi les personnes qui
n’avaient pas de forme reconnaissable de loi ou de gouvernement ? Le mariage existerait-il ?
Quelles formes pourrait-elle prendre ? L’Homme naturel aurait-il tendance a étre naturellement
grégaire, ou les gens auraient-ils tendance a s’éviter les uns les autres ? La religion naturelle
existait-elle ?

Mais pourquoi se sont-ils fixés sur I’idée de liberté primordiale, ou, surtout, d’égalité ? Cela semble
d’autant plus étrange que 1’égalité sociale n’avait pas été considérée comme une possibilité par les
intellectuels médiévaux.

Tout d’abord, une précision s’impose. Alors que les intellectuels médiévaux avaient du mal a
imaginer des relations sociales égales, les paysans médiévaux semblent avoir eu beaucoup plus de
facilité a le faire. Il y a toujours eu un certain égalitarisme populaire brutal et prét a I’emploi, qui
s’est particuliérement manifesté lors de fétes populaires comme le Carnaval, le 1er mai ou les fétes
de Noél, qui ont souvent révélé 1’idée d’un 'monde a I’envers’, ou tous les pouvoirs et autorités
étaient renversés ou bafoués. Souvent, les célébrations étaient présentées comme un retour a un age
primordial de 1’égalité : I’age de Chronos, ou Saturne, ou le pays de Cocagne. Parfois aussi, ces
idéaux ont été invoqués lors de révoltes populaires.

Certes, il n’est jamais tout a fait clair a quel point de tels idéaux égalitaires sont vraiment
autonomes, ou un simple effet secondaire des arrangements sociaux hiérarchiques qui existaient
pendant les temps ordinaires. Notre idée que tout le monde est égal devant la Loi, par exemple,



remonte a |’origine a 1’idée que tout le monde est égal devant le Roi, ou I’Empereur : puisque si un
homme est investi d’un pouvoir absolu, alors évidemment, tous les autres sont égaux en
comparaison. Le christianisme primitif a également insisté sur le fait que tous les croyants étaient
(dans un sens ultime) égaux par rapport a Dieu, qu’ils appelaient ’Le Seigneur’. Comme cet
exemple I’illustre, le pouvoir primordial par rapport auquel les mortels ordinaires sont tous, de
facto, égaux, n’a pas besoin d’étre lui-méme un véritable étre humain de chair et de sang ; par
conséquent, I’un des points essentiels de la création d’un roi de carnaval ou d’une reine de mai est
qu’ils existent afin d’étre détronés. [9] Comme nous le verrons, ce genre de création d’une autorité
fictive est trés important dans 1’histoire.

Comme les spéculations sur les ordres égalitaires heureux d’il y a longtemps apparaissent
également dans la littérature classique, méme les Européens instruits étaient familiers avec ce
concept. Mais tout cela pour dire qu’un état d’égalité n’était pas inconcevable pour eux. Cela
n’explique nullement pourquoi ils supposaient presque universellement que des étres humains
innocents de civilisation existeraient dans un tel état. [10] Il faut ici revenir a I’argument qui a été
déployé pour établir les habitants des Amériques comme compatriotes humains au départ : le fait
que, aussi exotiques ou méme pervers que puissent paraitre leurs coutumes, ils étaient capables de
construire des raisonnements logiques pour leur défense.

Ce que nous suggérons alors, c’est que les intellectuels américains-et ici et dans ce qui suit, nous
utilisons le terme ’américain’ comme il 1’était a I’époque, pour désigner les habitants autochtones de
I’hémisphere occidental, et ’intellectuel’ comme toute personne ayant 1’habitude de discuter d’idées
abstraites-, ont en fait joué un réle dans ce processus. Il est trés étrange que cela soit considéré
comme une idée particuliérement radicale, mais dans la littérature scientifique, c’est une véritable
hérésie.

Personne ne nie que de nombreux explorateurs, missionnaires, commercants, colons et autres
résidents européens sur les cotes américaines ont passé des années a apprendre des langues
autochtones et a perfectionner leurs compétences en conversation avec des locuteurs natifs, tout
comme les autochtones américains ont appris 1’espagnol, 1’anglais ou le francais. Nous ne pensons
pas non plus qu’une personne qui a déja appris une langue vraiment étrangere nie que cela exige
beaucoup de travail conceptuel, essayant de saisir des concepts inconnus. Nous savons que les
missionnaires menaient généralement de longs débats philosophiques dans le cadre de leurs
fonctions professionnelles ; beaucoup d’autres, des deux c6tés, se disputaient soit par simple
curiosité, soit parce qu’ils avaient des raisons pratiques immédiates de comprendre le point de vue
de I’autre. Enfin, personne ne nie que la littérature de voyage et les relations missionnaires, qui
contenaient souvent des résumés ou méme des extraits de ces échanges, étaient des genres littéraires
populaires suivis avec avidité par des Européens instruits : tout ménage de classe moyenne a
Amsterdam ou a Grenoble au XVIIle siécle aurait probablement eu sur ses tablettes au moins un
exemplaire des Relations jésuites de la Nouvelle-France et un ou deux témoignages écrits par des
voyageurs vers des pays éloignés. De tels livres étaient appréciés en grande partie parce qu’ils
contenaient des idées surprenantes et sans précédent.

Les historiens des idées du courant dominant sont conscients de tout cela, mais I’écrasante majorité
conclut néanmoins que méme lorsque les auteurs européens disent explicitement qu’ils empruntent
des idées, des concepts et des arguments aux penseurs autochtones, on ne devrait pas les prendre au
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sérieux. Tout cela n’est qu’un malentendu, une fabrication ou, au mieux, une projection naive
d’idées européennes préexistantes. Les intellectuels américains, lorsqu’ils apparaissent dans les
récits européens, sont supposés n’étre que de simples représentants d’un archétype occidental
préexistant du ’ noble sauvage ’, une marionnette utilisée pour fournir un alibi plausible a un auteur
qui pourrait autrement avoir des difficultés a présenter ce qui était considéré subversif (le déisme,
par exemple, le matérialisme raisonnable, ou des vues non traditionnelles sur le mariage). Certes, si
I’on rencontre un argument attribué a un sauvage dans un texte européen qui ressemble un tant soit
peu a ce que I’on trouve dans Cicéron, ou Erasme, il faut supposer qu’aucun sauvage n’aurait pu
vraiment le dire - ou méme que la conversation en question n’a jamais vraiment eu lieu du tout. [11]

Cette habitude de pensée est tout au moins tres commode pour les étudiants en littérature
occidentale, eux-mémes formés a Cicéron et & Frasme, qui pourraient autrement étre contraints
d’essayer d’apprendre quelque chose sur ce que les peuples indigenes pensent réellement du monde
et, surtout, de ce qu’ils font des Européens. Nous irons dans la direction opposée. Nous
examinerons les premiers récits de missionnaires et de voyageurs de la Nouvelle-France - le Québec
d’aujourd’hui -, car c’est avec ces récits que Rousseau lui-méme était le plus familier, pour se faire
une idée de ce que ses habitants autochtones pensaient de la société francaise et comment ils en sont
venus a penser différemment a leur propre société en conséquence. Nous dirons que les
Amérindiens ont en effet développé une vision trés critique des institutions de leurs envahisseurs,
qui s’est d’abord concentrée sur leur manque de liberté, puis, plus tard, sur 1’inégalité, a mesure
qu’ils se familiarisaient avec les arrangements sociaux européens. L’une des raisons pour lesquelles
la littérature de missionnaire et de voyage est devenue si populaire en Europe est précisément parce
qu’elle a exposé ses lecteurs a ce genre de critiques, en plus de leur donner un sentiment de
possibilité sociale, la connaissance que les voies familieres n’étaient pas les seules voies, puisque
des sociétés existaient qui faisaient les choses tres différentes. Enfin, nous dirons qu’il y a peut-étre
une raison pour laquelle tant de penseurs des Lumiéres ont insisté sur le fait que leurs idéaux de
liberté individuelle et d’égalité politique étaient inspirés par des sources et des exemples
amérindiens. C’est peut-étre parce qu’ils 1’étaient vraiment.

L” Age de la raison’ était un age de débat. Le siécle des Lumiéres était enraciné dans la
conversation ; il se déroulait en grande partie dans les cafés et les salons. Beaucoup de textes
classiques des Lumieres prirent littéralement la forme de dialogues, la plupart cultivés dans un style
facile, transparent, conversationnel et clairement inspiré du salon. (Ce sont les Allemands, a
I’époque, qui avaient tendance a écrire dans le style obscur pour lequel les intellectuels francais sont
devenus célebres depuis). Le recours a la ’raison’ était avant tout un style d’argumentation. Les
idéaux de la Révolution francaise, Liberté, Egalité et Fraternité, ont pris la forme qu’ils avaient
prise au cours d’une longue série de débats et de conversations. Tout ce que nous suggérons ici,
c’est que ces conversations se sont étendues plus loin que nous ne I’avions supposé.

Huronie, Algonkie : le communisme au service de la liberté.

Alors : qu’est-ce que les habitants de la Nouvelle-France ont fait des Européens qui ont commencé
a arriver sur leurs rives au XVlIe siecle ?

A cette époque, la région connue sous le nom de Nouvelle-France était principalement habitée par
des Montagnais-Neskapis, des Algonquins et des Iroquoiens. Ceux qui se trouvaient plus pres de la
cote étaient en grande partie des fourragers semi-nomades, bien que certains pratiquaient aussi
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’agriculture ; les Wendats ( Hurons ’ [12]), concentrés dans les principales vallées fluviales plus a
I’intérieur, cultivaient le mais, la courge et les haricots autour des villes fortifiées. Il est intéressant
de noter que les premiers observateurs frangais attachaient peu d’importance a ces distinctions
économiques, d’autant plus que, dans les deux cas, la recherche de nourriture ou I’agriculture
étaient essentiellement le fait des femmes ; les hommes, ont-ils noté, étaient principalement occupés
a la chasse et, parfois, a la guerre, ce qui signifiait qu’ils pouvaient étre considérés dans un sens
comme des aristocrates naturels.

L’idée du ’noble sauvage’ remonte a de telles estimations - il ne s’agissait pas, a 1’origine, de
noblesse de caractere, mais simplement du fait que les Indiens s’occupaient eux-mémes de la chasse
et du combat, qui, chez eux, étaient en grande partie 1’affaire des ducs et comtes. Les appréciations
francaises sur le caractére des ’sauvages’ tendent a étre treés mitigées. L’évaluation indigene du
caractere francais était nettement moindre. Le pére Pierre Biard, par exemple, était un ancien
professeur de théologie affecté en 1608 a 1’évangélisation des Mi’kmaq algonquophones de la
Nouvelle-Ecosse, qui vivaient depuis quelque temps prés d’un fort francais. Biard n’avait pas
beaucoup d’estime pour les Mi’kmaq, mais il a déclaré que ce sentiment était réciproque :

Ils se considérent mieux que les Francais : ’Car, disent-ils, vous étes toujours en train de vous battre
et de vous disputer entre vous, nous vivons en paix. Vous étes envieux et vous vous calomniez sans
cesse ; vous étes des voleurs et des trompeurs ; vous étes cupides, et vous n’étes ni généreux ni
bons ; quant a nous, si nous avons un morceau de pain, nous le partageons avec notre prochain.’ Ils
disent cela et aiment les choses continuellement. [13]

Plus scandaleux encore, selon Biard, les Mi’kmags affirmaient constamment qu’ils étaient par
conséquent plus riches que les Francais.

Vingt ans plus tard, le frére Gabriel Sagard, frére de Récollection, écrivit des choses similaires sur
les Wendats. Sagard était d’abord tres critique a 1’égard de la vie des Wendats, qu’il qualifiait de
péché en soi (il était obsédé par 1’idée que les femmes wendates avaient toutes I’intention de le
séduire), mais a la fin de son séjour, il avait conclu que leurs arrangements sociaux étaient a bien
des égards supérieurs a ceux de son pays. Ici, il faisait clairement écho a 1’opinion des Wendats :

Ils n’ont pas de proces et se donnent peu de peine pour acquérir les biens de cette vie, pour laquelle
nous, chrétiens, nous nous tourmentons tant, et pour notre avidité excessive et insatiable a les
acquérir, nous sommes justement et avec raison reprochés par leur vie tranquille et leurs
dispositions tranquilles. [14]

Tout comme les Mi’kmags de Biard, les Wendats étaient particulierement offensés par le manque de
générosité des Francais les uns envers les autres :

Ils se font I’écho de I’hospitalité et s’entraident pour que les nécessités de tous soient
satisfaites sans qu’il y ait de mendiants indigents dans leurs villes et villages ; et ils
considéraient que c’était une trés mauvaise chose quand ils entendaient dire qu’il y avait
en France un grand nombre de ces mendiants dans le besoin, et pensaient que cela était
par manque de charité en nous, et nous blament séveérement pour cela. [15]

Wendat jette un regard tout aussi critique sur les habitudes de conversation des Frangais. Sagard a
été surpris et impressionné par I’éloquence et la capacité de raisonnement de ses hotes, des
compétences affinées par des discussions quasi quotidiennes sur les affaires communes ; ses hotes,
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en revanche, lorsqu’ils ont pu voir un groupe de Frangais réunis, ont souvent remarqué la facon dont
ils semblaient constamment se bousculer les uns les autres et s’entretuer dans la conversation,
utilisant des arguments faibles, et surtout (le sous-texte semblait étre), ne se montrant pas tres
intelligents. Ceux qui essayaient de s’emparer de la scene, refusant aux autres les moyens de
présenter leurs arguments, agissaient a peu pres de la méme maniére que ceux qui s’emparaient des
moyens matériels de subsistance et refusaient de les partager ; on a I’impression que les Américains
considéraient les Francais comme vivant dans une sorte de guerre hobbésienne de tous contre

tous. [16]

Le récit de Sagard sur son séjour parmi les Wendats est devenu la base d’un livre largement lu chez
lui ; Locke et Voltaire I’ont cité comme 1’une de leurs principales sources pour leur description des
sociétés américaines. Les Relations jésuites, parues entre 1633 et 1673, et qui ont également été
largement lues et débattues en Europe, comportent de nombreuses remontrances similaires. Dans les
71 volumes des Relations jésuites, par exemple, les mots « égal’ ou ’égalité’ apparaissent a

peine [17]- et dans ces rares cas, c’est presque toujours en référence a ’1’égalité des sexes’ (que les
jésuites ont trouvé particulierement scandaleuse). Cela semble étre le cas si les jésuites en question
se disputaient avec les Wendats, qui ne semblaient peut-étre pas tout a fait égalitaires sur le plan
anthropologique, puisqu’ils avaient des fonctions politiques officielles et une strate de prisonniers
de guerre que les jésuites, du moins, appelaient ’esclaves’, ou les Mi’kmaqg ou les Montagnais-
Neskapi, qui étaient organisés en bandes de chasseurs-cueilleurs que les anthropologues ultérieurs
considéreraient égalitaires. Au lieu de cela, nous entendons les Américains se plaindre de la
compétitivité et de I’égoisme des Francais, et plus encore, peut-étre, de leur hostilité a la liberté.

Le fait que les Amérindiens vivent dans une société généralement libre, ce qui n’était pas le cas des
Européens, n’a jamais vraiment fait 1’objet d’un débat - les deux parties ont convenu que c’était le
cas. Ils ne s’entendaient pas sur la question de savoir si la liberté individuelle était souhaitable.
C’est un domaine ot les premiers récits de missionnaires ou de voyageurs des Amériques posent
souvent un véritable défi conceptuel. La plupart des lecteurs contemporains ont 1’habitude de tenir
pour acquis que les observateurs ’occidentaux’, méme ceux du XVIle siécle, ne sont qu’une version
antérieure de nous-mémes, contrairement aux indigénes américains qui représentent un Autre
essentiellement étranger, peut-étre méconnaissable. En fait, a bien des égards, les auteurs de ces
textes ne nous ressemblaient en rien et, du moins en ce qui concerne les questions de liberté
personnelle, d’égalité des hommes et des femmes, de mceurs sexuelles ou de souveraineté populaire
- ou méme de théorie de la psychologie profonde [18]- les attitudes autochtones américaines sont
susceptibles d’étre beaucoup plus prées de celles du lecteur.

La liberté individuelle est un exemple particuliérement frappant parce qu’aujourd’hui, il est presque
impossible pour quiconque vit dans une démocratie libérale de dire qu’il est contre la liberté, du
moins dans 1’abstrait (dans la pratique, bien siir, nos idées sont généralement beaucoup plus
nuancées). C’est 1’'un des héritages durables du siecle des Lumiéres, des révolutions américaine et
francaise. La liberté est intrinsequement bonne. Les jésuites du X VIle siecle ne partageaient
certainement pas cette hypothese. Ils avaient tendance a considérer la liberté individuelle comme
animaliste. En 1642, le missionnaire jésuite Le Jeune parle des Montagnais-Neskapi :

Ils s’imaginent qu’ils doivent, de par leur droit de naissance, jouir de la liberté des anons sauvages,
sans rendre hommage a qui que ce soit, sauf quand bon leur semble. Ils m’ont reproché cent fois
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que nous avons peur de nos capitaines, pendant qu’ils rient et se moquent des leurs. Toute I’autorité
de leur chef est dans la fin de sa langue ; car il est puissant dans la mesure ou il est éloquent ; et,
meéme s’il se tue a parler et a haranguer, on ne lui obéira que s’il plait aux sauvages. [19]

De I’avis des Montagnais-Neskapi, en revanche, les Francais n’étaient guére mieux que des
esclaves, vivant dans la peur constante de se mettre en difficulté avec leurs supérieurs. De telles
critiques apparaissent régulierement dans les récits des jésuites, non seulement de la part de ceux
qui vivaient dans des bandes nomades, mais aussi de citadins comme les Wendat. De plus, les
missionnaires étaient préts a admettre que ce n’était pas que de la rhétorique. Méme les hommes
d’Etat wendats ne pouvaient forcer personne a faire ce qu’ils ne voulaient pas faire. Comme le pére
Lallemant 1’a noté en 1644 :

Je ne crois pas qu’il y ait des gens sur terre plus libres qu’eux, et moins capables de
permettre I’assujettissement de leur volonté a quelque pouvoir que ce soit, au point que
les Peres ici présents n’ont aucun contrdle sur leurs enfants, ni sur leurs sujets, ni sur les
capitaines, ni sur les lois du pays, sauf dans la mesure ou chacun est disposé a se
soumettre a eux. Il n’y a pas de punition infligée au coupable, et aucun criminel qui
n’est pas siir que sa vie et ses biens ne sont pas en danger.... [20]

Ce récit mérite d’étre longuement cité, parce qu’il donne une idée du défi politique que devait
représenter, pour le public européen de 1I’époque, une partie du matériel que 1’on trouvait dans les
Relations jésuites, et pourquoi tant de gens le trouvaient si fascinant. Apres avoir expliqué a quel
point il était scandaleux que méme les meurtriers s’en tirent indemnes, le bon pere a admis que,
simplement considéré comme un moyen de maintenir la paix, le systeme judiciaire wendat n’était
pas inefficace. En fait, ca a étonnamment bien marché. Plutot que de punir les coupables, les
Wendats ont insisté pour que I’ensemble de la lignée ou du clan du coupable paie une
compensation. C’est pourquoi il était de la responsabilité de chacun de garder ses semblables sous
controle :

Ce ne sont pas les coupables qui sont punis. C’est le public qui doit faire amende honorable pour les
offenses des individus ; afin que, si un Huron a tué un Algonquin ou un autre Huron, tout le pays se
rassemble ; et ils s’entendent sur le nombre de cadeaux a donner a la tribu ou aux parents de celui
qui a été tué, pour suspendre la revanche qu’ils pourraient prendre. Les capitaines exhortent leurs
sujets a fournir ce qui est nécessaire ; personne n’y est contraint, mais ceux qui le veulent apportent
publiquement ce qu’ils veulent apporter ; il semble qu’ils se soient disputés les uns les autres en
fonction de leurs richesses, et que le désir de gloire et de sollicitude pour le bien public les pousse a
faire de méme. Or, bien que cette forme de justice restreigne tous ces peuples, et semble plus
efficacement réprimer les troubles que le chatiment personnel des criminels en France, il s’agit
néanmoins d’une procédure tres légere, qui laisse les individus dans un tel esprit de liberté qu’ils ne
se soumettent a aucune loi et ne suivent aucune autre impulsion que celle de leur propre

volonté. [21]

Il y a un certain nombre de choses dignes de mention dans ce passage. L’une d’entre elles est qu’il
est clair que certaines personnes étaient effectivement considérées comme riches. La société wendat
n’était pas ’économiquement égalitaire’ dans ce sens. Cependant, il y avait une différence entre ce
que nous considérions comme des ressources économiques, comme la terre, qui appartenait a des
familles, qui était exploitée par des femmes et dont les produits étaient en grande partie gérés par
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des collectifs de femmes, et le genre de ’ richesse * dont il est question ici, comme le wampum, qui
existait essentiellement a des fins politiques. Les riches Wendats accumulaient des objets précieux
pour pouvoir les donner lors d’occasions dramatiques comme celle-ci. Ni dans le cas des terres et
des produits agricoles, ni dans celui des wampums et autres objets de valeur similaires, il n’y avait
aucun moyen de transformer 1’acces aux ressources matérielles en pouvoir - ou du moins, le pouvoir
de faire travailler les autres pour vous ou de les contraindre a faire ce qu’ils ne veulent pas faire. Au
mieux, I’accumulation et la distribution adroite des richesses pourraient rendre un homme plus
susceptible d’accéder a une fonction politique (devenir ’chef’ ou ’capitaine’ - les sources frangaises
ont tendance a utiliser ces termes sans discernement pour désigner les chefs de la lignée wendat, les
orateurs qui transmettent les décisions collectives et les chefs de guerre temporaires) -, mais comme
les Jésuites I’ont constamment souligné, le seul fait de remplir une fonction politique ne donne a
personne le droit de donner des ordres. Ou, pour étre tout a fait exact, un titulaire de bureau peut
donner tous les ordres qu’il veut, mais personne n’a 1’obligation particuliere de les suivre.

Pour les Jésuites, bien siir, tout cela était scandaleux. En fait, leur attitude a I’égard des idéaux
autochtones de liberté est exactement le contraire de 1’attitude que la plupart des Francais, ou des
Canadiens, ont tendance a avoir aujourd’hui. Comme nous I’avons observé, presque tous ceux qui
ont grandi dans une démocratie libérale insisteront pour considérer la liberté comme un idéal tout a
fait admirable, en principe, méme s’ils ont I’impression qu’une société fondée sur la liberté
individuelle totale - certainement, une société qui est allée jusqu’a éliminer la police, les prisons ou
tout autre appareil coercitif - tomberait instantanément dans un chaos violent. Le pére Lallemant
était prét a admettre qu’en pratique, un tel systéme fonctionnait assez bien ; il créait ’beaucoup
moins de désordre qu’il n’y en a en France’. Mais les jésuites étaient opposés a la liberté en
principe. Lallemant continue :

C’est, sans aucun doute, une disposition tout a fait contraire a 1’esprit de la Foi, qui nous
oblige a soumettre non seulement notre volonté, mais aussi notre esprit, nos jugements
et tous les sentiments de I’homme a une puissance inconnue de nos sens, a une Loi qui
n’est pas terrestre, et qui est entierement opposée aux lois et sentiments de nature
corrompue. Ajoutez a cela que les lois du Pays, qui leur paraissent les plus justes,
attaquent la pureté de la vie chrétienne de mille maniéres... surtout en ce qui concerne
leurs mariages.... [22]

Les Relations jésuites sont pleines de ce genre de choses : les missionnaires scandalisés ont souvent
rapporté, par exemple, que les femmes étaient considérées comme ayant le plein contréle de leur
propre corps, et que les femmes non mariées avaient donc la liberté sexuelle, et les femmes mariées
pouvaient divorcer a volonté. C’était un scandale. Mais pour eux, cette conduite pécheresse n’était
que le prolongement d’un principe de liberté plus général, enraciné dans des dispositions naturelles,
qu’ils considéraient comme pernicieuses en soi. La *'méchante liberté des sauvages’, insistait-on,
était le plus grand obstacle a leur ’soumission au joug de la loi de Dieu’ [23]. Il était méme
extrémement difficile de trouver des termes permettant de traduire des concepts tels que ’seigneur’,
’commandement’, ’obéissance’, ’obéissance’, dans les langues indigenes ; il était pratiquement
impossible d’expliquer les concepts théologiques sous-jacents. [24]

Sur le plan politique, donc, les Frangais et les Américains ne se disputaient pas sur 1’égalité, mais
sur la liberté. A peu prés la seule référence a 1’égalité spécifiquement politique qui apparait dans les
71 volumes de The Jesuit Relations se passe presque comme un aparté, dans un récit d’un
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événement de 1’année 1648, qui s’est passé dans un établissement de Wendat christianisés autour de
la ville de Québec. Aprées une perturbation causée par 1’entrée d’une cargaison d’alcool illégal dans
la communauté, le gouverneur a persuadé les dirigeants wendats d’accepter I’interdiction des
boissons alcoolisées, et a publié un édit a cet effet, ce qui est crucial, note-t-il, appuyé par la menace
d’une punition. Le pére Lallemant, encore une fois, enregistre 1’histoire. Pour lui, ce fut un
événement marquant :

Du début du monde jusqu’a I’arrivée des Francais, les sauvages n’ont jamais su ce qu’il
était si solennel d’interdire quoi que ce soit a leur peuple, sous aucune peine, méme
minime. Ce sont des gens libres, dont chacun se considere aussi important que les
autres, et ils ne se soumettent a leurs chefs que dans la mesure ou cela leur plait. [25]

L’égalité est ici un prolongement direct de la liberté ; en effet, elle en est I’expression. Elle n’a
presque rien en commun avec la notion plus familiere (eurasienne) d”’ égalité devant la loi’, qui est
en fin de compte 1’égalité devant le souverain, c’est-a-dire 1’égalité dans la soumission commune
une fois encore. Les Américains, en revanche, étaient égaux dans la mesure ou ils étaient également
libres d’obéir ou de désobéir aux ordres comme bon leur semblait. La gouvernance démocratique
des Wendats et des Cinq Nations des Haudenosaunee, qui a tant impressionné les lecteurs européens
ultérieurs, était une expression du méme principe : si aucune contrainte n’était permise, il était
évident qu’une telle cohérence sociale qui existait devait étre créée par un débat raisonné, des
arguments persuasifs et 1’établissement du consensus social.

Nous revenons ici a la question par laquelle nous avons commencé : les Lumiéres comme
I’apothéose du principe du débat ouvert et rationnel. J’ai déja mentionné le respect a contrecceur de
Sagard pour les installations de Wendat lors d’une argumentation logique. Il s’agit d’un theme que
’on retrouve dans la plupart des récits jésuites. Il est important de garder a 1’esprit, ici, que les
jésuites étaient les intellectuels du monde catholique. Formés a la rhétorique classique et aux
techniques de disputatio [26], ils avaient appris les langues des Américains avant tout pour pouvoir
argumenter avec eux, pour les convaincre de la supériorité de la foi chrétienne. Pourtant, ils ont été
réguliérement surpris et impressionnés par la qualité des contre-arguments auxquels ils ont dii faire
face. Comment une telle facilité rhétorique a-t-elle pu arriver a ceux qui n’avaient aucune
connaissance des ceuvres de Varro et Quintilian ? En examinant la question, les jésuites ont presque
toujours noté I’ouverture dans la conduite des affaires publiques. Ainsi Lejeune :

Il n’y en a presque aucun qui soit incapable de converser ou de raisonner tres bien, et en
bons termes, sur des sujets dont ils ont connaissance. Les conseils, qui se tiennent
presque tous les jours dans les Villages, et sur presque tous les sujets, améliorent leur
capacité de dialogue’.

Ou encore Lallemant :

Je peux dire en vérité qu’en matiére d’intelligence, ils ne sont en rien inférieurs aux
Européens et a ceux qui habitent en France. Je n’aurais jamais cru que, sans instruction,
la nature aurait pu fournir une éloquence des plus promptes et vigoureuses, que j’ai
admirée chez de nombreux Hurons ; ou une clairvoyance plus claire dans les affaires
publiques, ou une gestion plus discrete dans les choses auxquelles ils sont habitués. [27]

Certains sont allés plus loin et ont fait remarquer, non sans frustration, que les sauvages du Nouveau
Monde semblaient plus intelligents, dans 1’ensemble, que les gens avec lesquels ils avaient
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I’habitude de traiter a la maison (par exemple, ’ ils sont presque tous plus intelligents dans leurs
affaires, leurs discours, leurs politesses, leurs rapports, leurs tours et leurs subtilités que les citoyens
et marchands les plus avisés en France ’. [28]) Le point clé pour les fins de la présente étude est que
les Jésuites ont reconnu une relation intrinseque entre le refus du pouvoir arbitraire, un débat
politique ouvert et inclusif, et le gofit de I’argumentation raisonnée. Pourtant, attribuer cette facilité
comme le fait Lallemant a la *nature’, comme si les compétences en argumentation logique
n’étaient que le résultat inévitable d’arrangements politiques non coercitifs, ignore le fait qu’il
existe de nombreux moyens d’étre persuasif.

Certes, il est vrai que les dirigeants politiques autochtones de ce qui allait devenir les Etats-Unis,
qui dans la plupart des cas n’avaient aucun moyen de contraindre qui que ce soit a faire ce qu’ils
n’avaient pas accepté de faire, étaient connus pour leurs pouvoirs rhétoriques. Méme les généraux
américains qui menent des campagnes génocidaires contre les peuples autochtones se sont souvent
vus réduits en larmes par la force de leur éloquence. Pourtant, la persuasion ne doit pas
nécessairement prendre la forme d’une argumentation logique ; elle peut tout aussi bien faire appel
aux sentiments, attiser les passions, déployer des métaphores poétiques, faire appel aux mythes ou a
la sagesse proverbiale, employer I’ironie et la dissimulation, I’humour, I’insulte, les appels a la
prophétie ou la révélation ; et le degré auquel on insiste, par-dessus toute autre méthode, a tout
rapport avec la tradition rhétorique dont sort I’orateur et les dispositions présumées de 1’audience.
Ce sont surtout les locuteurs de langues iroquoiennes comme les Wendats, ou les Cing Nations au
sud, qui semblent avoir accordé une telle importance au débat raisonné - méme, comme nous le
verrons, il s’agissait d’une forme de divertissement agréable en soi. Si c’est le cas, cela ne peut étre
que le résultat d’une histoire culturelle particuliére. De telles choses sont notoirement difficiles a
reconstituer, méme si nous ferons quelques spéculations a ce sujet plus tard. Pour I’instant, il suffit
de dire qu’ils I’ont fait, et le fait qu’ils 1’aient fait, a eu des répercussions historiques majeures.
Parce qu’il semble que c’est précisément cette forme de débat - rationnel, sceptique, empirique,
conversationnel - qui, peu de temps apres, a été identifiée aux Lumieéres, et tout comme les Jésuites,
les penseurs des Lumieres et les révolutionnaires démocratiques 1’ont considérée comme
intrinsequement liée au rejet de 1’autorité arbitraire - en particulier, celle des autorités religieuses
comme les Jésuites eux-mémes.

Rassemblons les pieces du puzzle éparpillées jusqu’ici. Au milieu du XVIle siecle, les penseurs
juridiques et politiques européens commencaient a jouer avec 1’idée d’un état de nature égalitaire :
au moins dans le sens minimal ou les sociétés qu’ils supposaient dépourvues de gouvernement,
d’écriture, de religion ou de propriété privée étaient égalitaires par défaut, puisque ceux qui vivaient
dans ces sociétés n’auraient aucun moyen significatif pour se distinguer les uns des autres. Des
termes comme ’égalité’ et ’inégalité’ commencaient a peine a devenir d’usage courant, dans les
milieux intellectuels, a 1’époque ou les premiers missionnaires francais se sont mis a évangéliser les
habitants de ce qui est maintenant la Nouvelle-Ecosse et le Québec. [29] Le public des lecteurs
européens était de plus en plus curieux de savoir a quoi pouvaient ressembler de telles sociétés
primordiales. Mais ils n’avaient aucune disposition particuliére a imaginer les hommes et les
femmes vivant dans un état de nature comme étant particuliéerement *nobles’, et encore moins
comme des sceptiques rationnels et des champions de la liberté individuelle. [30] Ce dernier est le
produit de la rencontre dialogique.
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Comme nous I’avons vu, au début, aucune des deux parties n’avait beaucoup a dire sur 1”’égalité’.
L’argument portait plutot sur la liberté et I’entraide, ou, ce qu’on pourrait encore mieux appeler
liberté et communisme. Nous devons étre clairs sur ce que nous entendons par ce dernier terme.
Depuis au moins le début du XIXe siecle, il y a eu des débats animés sur la question de savoir s’il y
a jamais eu une chose que I’on pourrait légitimement appeler ’ communisme primitif ’, et les
sociétés autochtones des foréts du nord-est ont toujours été au centre de ces débats, puisque
Frederich Engels a utilisé les Iroquois comme un de ses principaux exemples de communisme
primitif dans The Origins of the Family, Private Property et the State. Dans les arguments sur le
communisme primitif, cependant, le ’communisme’ fait toujours référence a la propriété
communautaire, en particulier des ressources productives. Comme nous 1’avons déja observé, de
nombreuses sociétés américaines peuvent étre considérées comme quelque peu ambigués dans ce
sens ; les femmes possédaient et travaillaient les champs individuellement, méme si elles
entreposaient et éliminaient les produits collectivement ; les hommes possédaient leurs propres
outils et armes individuellement, méme si elles partageaient généralement le jeu et le butin.

Cependant, il y a une autre facon d’utiliser le mot ’communisme’ : non pas comme régime de
propriété, mais dans le sens original de ’de chacun selon ses capacités, a chacun selon ses besoins’.
Il y a aussi un communisme minimal qui s’applique en toutes circonstances, le sentiment que si les
besoins d’une autre personne sont assez grands (disons qu’elle se noie), et/ou que le cofit pour y
répondre est assez modeste (disons qu’elle demande des directions, ou une lumiére), alors bien siir
toute personne honnéte s’y conformerait. Ce communisme de base pourrait méme étre considéré
comme le fondement méme de la sociabilité humaine, puisque ce ne sont que les ennemis acharnés
que I’on ne traiterait pas de cette facon. Ce qui varie d’une société a I’autre, c’est la mesure dans
laquelle on estime que ce communisme de base devrait s’étendre correctement. Dans de nombreuses
sociétés - et les sociétés américaines de I’époque semblent en faire partie - il aurait été inconcevable
de refuser une demande de nourriture. Pour les Frangais du XVIIe siecle, ce n’était manifestement
pas le cas ; I’éventail du communisme de base semble avoir été tres restreint ; il ne s’étendait
certainement pas a la nourriture et au logement ; les Américains étaient donc scandalisés par leur
comportement.

Mais comme nous I’avons vu tout a I’heure avec la confrontation de deux conceptions tres
différentes de 1’égalité, nous assistons en fin de compte a un affrontement entre des conceptions tres
différentes de I’individualisme. Les Européens se disputaient constamment 1’avantage. Les
Américains se garantissaient mutuellement les moyens d’une vie autonome, ou du moins
s’assuraient qu’aucun homme ou femme n’était subordonné a un autre. Dans la mesure ou nous
pouvons parler de communisme, il n’existait pas en opposition a la liberté individuelle, mais en
soutien a celle-ci. On pourrait en dire autant du systéme politique. Tout ce qui fonctionnait pour
s’assurer que la volonté de personne ne serait soumise a celle de personne d’autre.

Ce n’est qu’avec le temps, a mesure que les Américains en apprenaient davantage sur 1’Europe et
que les Européens commencaient a réfléchir a ce que signifierait la transposition des idéaux
américains de liberté individuelle dans leurs propres sociétés, que le mot ’égalité’ a commencé a
faire réguliérement son apparition.

Pour comprendre 1’évolution de la critique indigéne et son impact sur la pensée européenne, il faut
d’abord comprendre le role de deux hommes : un aristocrate francais appauvri, le baron Louis-



Armand de Lom d’Arce de la Hontan, et un homme d’FEtat wendat exceptionnellement brillant,
Kandiaronk.

En 1683, Lahontan (comme on 1’a surnommé), alors agé de 17 ans, s’enrdle dans 1I’armée et est
affecté au Canada. Au cours de la décennie suivante, il participe a plusieurs campagnes et
expéditions exploratoires, obtenant finalement le grade d’adjoint au gouverneur général, le comte de
Frontenac. Au cours de ce processus, il s’exprime couramment en algonquin et en wendat et, du
moins selon son propre récit, il se lie d’amitié avec un certain nombre de personnalités politiques
autochtones - qui, plus tard, a-t-il affirmé, en observant qu’il était un peu sceptique en matiere
religieuse et un ennemi politique des Jésuites, étaient disposées a partager avec lui leurs opinions
réelles sur les enseignements chrétiens. Kandiaronk était I’'un d’eux. Un stratege clé de la
Confédération Wendat, Kandiaronk (son nom signifiait littéralement ’ le rat musqué ’, et les
Francais I’appelaient souvent simplement ’ Le Rat ’) était a I’époque engagé dans un jeu
géopolitique complexe, essayant de monter les Anglais, les Francais et les Cing Nations les uns
contre les autres, dans le but a terme de créer une alliance autochtone globale pour empécher les
colons de progresser. [31] Le projet semble avoir nécessité de nombreux déplacements. Tous ceux
qui I’ont rencontré, amis ou ennemis, ont admis qu’il était un individu remarquable : un guerrier
courageux, un orateur brillant et un politicien particuliérement habile. Il fut aussi, jusqu’a la fin de
sa vie, un farouche opposant au christianisme. [32]

La carriére de Lahontan s’est mal terminée. Bien qu’il ait défendu avec succés la Nouvelle-Ecosse
contre une flotte anglaise, il fuit de son gouverneur et est contraint de fuir le territoire francais.
Condamné par contumace pour insubordination, il passa la majeure partie de la décennie suivante a
errer a travers 1’Europe en essayant, sans succes, de négocier un retour en France, sa France natale.
En 1702, il vivait a Amsterdam, et sa chance était a son comble, selon ceux qui I’ont rencontré
comme vagabond sans le sou et espion indépendant ; il réussit a sauver sa fortune en publiant une
série de livres sur ses aventures au Canada. Le troisiéme, intitulé *Curious Dialogues with a Savage
of Good Sense Who Has Traveled’ (1703), consistait en une série de quatre conversations entre
Lahontan et Kandiaronk, dans lesquelles le sage Wendat, se fondant sur ses propres observations
ethnographiques de Montréal, New York et Paris, jette un regard extrémement critique sur les idées
et coutumes européennes en matiere de religion, politique, santé et vie sexuelle. Ces livres ont
gagné un large public, et peu de temps apres, Lahontan était devenu une sorte de célébrité mineure,
s’installant a la cour de Hanovre, qui était également le siege de Leibniz, qui se lia d’amitié et le
soutint avant qu’il ne tombe malade et meure a un jeune age vers 1715.

La plupart de la littérature existante sur I’ceuvre de Lahontan [33] suppose simplement que les
dialogues sont inventés, et les arguments attribués a ’ Adario’ (le nom donné a Kandiaronk dans les
Dialogues) simplement les opinions de Lahontan lui-méme. D’une certaine fagon, ce n’est pas
surprenant. Adario prétend non seulement avoir visité la France, mais il exprime des opinions sur
tout, de la politique monastique aux affaires juridiques. Dans le débat sur la religion, il a souvent
I’air d’un déiste, embrassant exactement le genre de scepticisme rationnel qui devenait populaire
dans les cercles intellectuels plus audacieux en Europe, y compris Lahontan lui-méme, a I’époque.
Il est également vrai que le style des dialogues semble étre en partie inspiré par le satiriste grec
Lucien de Samosate ; et il est certain que, vu la prévalence de la censure de 1’Eglise a 1’époque, le

moyen le plus facile pour un libre penseur de s’en tirer en publiant une attaque ouverte contre le
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christianisme était probablement de composer un dialogue prétendant défendre la foi des attaques
d’un sceptique étranger imaginaire et ensuite faire perdre tous ses arguments au défendeur de la foi.

Ce n’est que tres récemment que les chercheurs autochtones sont [34] revenus sur le sujet a la
lumiéere de ce que nous savons sur Kandiaronk lui-méme, et sont arrivés a des conclusions tres
différentes. Le vrai Adario était, en fait, célebre non seulement pour son éloquence, mais aussi pour
avoir participé a des débats avec les Européens, comme le livre de Lahontan 1’indiquait. Comme le
fait remarquer Barbara Alice Mann :

Malgré le refrain presque unanime des érudits occidentaux qui insistent sur le fait que
les dialogues sont ’imaginaires’, il y a d’excellentes raisons de les accepter comme
authentiques. Tout d’abord, les personnes les plus proches du Kandiaronk historique
étaient uniformément émerveillées par ses talents oratoires... Partout ou il allait, ses
contemporains le suppliaient de parler pour le plus grand plaisir des auditeurs de
I’entendre. Son esprit était 1égendaire.

Charlevoix décrit Kandiaronk comme étant si *naturellement éloquent’ que *personne ne 1’a peut-
étre jamais surpassé dans sa capacité mentale’. Orateur exceptionnel du conseil, ’ il n’était pas
moins brillant dans les conversations en privé, et [les conseillers et les négociateurs] prenaient
souvent plaisir a le provoquer pour qu’il entende ses réparties, toujours animées, pleines d’esprit, et
généralement sans réponse. Il était le seul homme au Canada a étre a la hauteur du comte de
Frontenac, qui I’invitait souvent a sa table pour donner ce plaisir a ses officiers * (Mann 2001:55).

En d’autres termes, Montréal, dans les années 1690, a souvent été le théatre d’une sorte de salon des
Lumieéres, ou le gouverneur et ses officiers (y compris sans doute son adjoint, Lahontan) ont
accueilli Kandiaronk pour débattre exactement du genre de questions qui figuraient dans les
Dialogues, et ou c’est Kandiaronk qui a pris la position du sceptique rationnel.

De plus, tout porte a croire que Kandiaronk s’était rendu en France ; au moins, nous savons que la
Confédération Wendat a envoyé un ambassadeur a la cour de Louis XIV en 1691, et le bureau de
Kandiaronk a 1’époque était président du conseil, ce qui aurait fait de lui la personne logique a
envoyer. Si la connaissance intime des affaires européennes et la compréhension de la psychologie
européenne attribuée a Adario peuvent sembler invraisemblables, il faut garder a I’esprit que
Kandiaronk était un homme engagé dans des négociations politiques avec les Européens depuis des
années et qu’il les encerclait régulierement en anticipant leurs logiques, intéréts, angles morts et
réactions. Enfin, Mann note que bon nombre des critiques du christianisme, et plus généralement
des coutumes européennes, attribuées a 1’ Adario correspondent presque exactement aux critiques
qui ont été documentées par d’autres locuteurs de langues iroquoiennes a cette époque. [35]

Lahontan lui-méme prétendait avoir fondé les Dialogues sur des notes prises pendant ou apres
diverses conversations qu’il avait eues avec Kandiaronk dans la capitale wendat de
Michilimackinac ; notes qu’il a réorganisé plus tard avec 1’aide du gouverneur, et complété, sans
doute, par des souvenirs des débats similaires tenus sur la propre table a manger du Frontenac. Il ne
fait aucun doute qu’au cours de ce processus, le texte a été enrichi et embelli, et probablement
retouché a nouveau lorsque Lahontan a produit sa derniere édition a Amsterdam. Mais il y a toutes
les raisons de croire que les arguments de base étaient ceux de Kandiaronk.
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Lahontan anticipe déja certains d’entre eux dans ses Mémoires, lorsqu’il note que les Américains
qui étaient effectivement allés en Europe - il pensait probablement avant tout a Kandiaronk lui-
méme, ainsi qu’a un certain nombre de convertis chrétiens qui avaient été mis au travail comme
esclaves de cuisine - sont revenus méprisants les revendications européennes de supériorité
culturelle :

Comme cela a été le cas en France, ils n’ont cessé de nous taquiner avec les fautes et les désordres
qu’ils ont observés dans nos villes, comme s’ils étaient causés par ’argent. Il ne sert a rien
d’essayer de leur faire comprendre a quel point la distinction de propriété est utile pour le soutien de
la société : ils font une blague de tout ce que vous dites a ce sujet. Bref, ils ne se disputent pas, ne se
calomnient pas, ils se moquent des arts et des sciences, et rient des différences de rang que 1’on
observe chez nous. Ils nous traitent d’esclaves et nous traitent d’ames misérables, dont la vie ne
vaut pas la peine d’étre vécue, alléguant que nous nous dégradons en nous soumettant a un seul
homme [le roi] qui possede tout le pouvoir et qui n’est lié que par sa propre volonté.

En d’autres termes, on retrouve ici toutes les critiques familieres de la société européenne
auxquelles les premiers missionnaires ont di faire face - les chamailleries, le manque d’entraide, la
soumission aveugle a 1’autorité -, mais avec un nouvel élément ajouté : 1’organisation de la
propriété privée. Le texte se poursuit :

Ils pensent qu’il n’est pas responsable qu’un homme ait plus qu’un autre et que les riches aient plus
de respect que les pauvres. En bref, disent-ils, le nom des sauvages, que nous leur donnons, nous
conviendrait mieux, puisqu’il n’y a rien dans nos actions qui porte une apparence de sagesse.

Ceux qui ont eu I’occasion d’observer de pres la société francaise en sont venus a réaliser une
différence clé par rapport a la leur, une différence qui n’aurait pas été évidente pour ceux qui étaient
exposeés presque exclusivement aux trappeurs, commercants, soldats et missionnaires. La ou, dans
leurs propres sociétés, il n’y avait guere de moyens de convertir la richesse en pouvoir sur les
autres, et donc, les différences de richesse avaient peu d’effet sur la liberté individuelle. Un homme
avec une réserve inhabituellement importante de wampum, ou une femme qui contréle une récolte
record de mais, auraient sans doute été admirés, et peut-étre capables de lancer des projets qu’il
n’aurait peut-étre pas existé autrement, mais il aurait été difficile de trouver un moyen de déployer
ses richesses pour faire faire a un voisin ce qu’il n’aurait pas eu envie de faire autrement. En France,
ce n’était pas du tout le cas. Le pouvoir sur les possessions peut se traduire directement en pouvoir
sur les autres étres humains de diverses facons.

Mais donnons la parole a Kandiaronk lui-méme. Le premier des Dialogues porte sur les questions
religieuses, dans lequel Lahontan laisse son fleuret déméler calmement les contradictions logiques
et I’incohérence des doctrines chrétiennes du péché originel et de la rédemption, en accordant une
attention particuliere au concept de 1’enfer. Kandiaronk souligne continuellement le fait que les
chrétiens sont divisés en sectes sans fin, chacune convaincue d’avoir entiérement raison et que
toutes les autres sont en Enfer, ainsi que le manque de fiabilité inhérent aux textes historiques. Pour
donner une idée de sa saveur :

Kandiaronk : Allez, mon frére. Ne vous levez pas les bras.... Il est naturel que les
chrétiens aient foi dans les Saintes Ecritures, car, depuis leur enfance, ils en ont tant
entendu parler. Pourtant, il est raisonnable pour ceux qui ne sont pas nés avec de tels
préjugés, comme les Wendats, d’examiner les choses de plus pres.



Cependant, apres avoir réfléchi longuement et intensément pendant une décennie a ce
que les Jésuites nous ont dit sur la vie et la mort du fils du Grand Esprit, tout Wendat
pourrait vous donner vingt contre-arguments. Pour ma part, j’ai toujours pensé que s’il
était possible que Dieu ait abaissé suffisamment ses normes pour descendre sur terre, il
le ferait a la vue de tous, en descendant en triomphe, avec pompe et majesté, et plus
publiquement... Il serait allé de nation en nation faire de puissants miracles, donnant
ainsi a chacun les mémes lois. Alors nous aurions tous eu exactement la méme religion,
uniformément répandue et également connue aux quatre coins du monde, prouvant a
nos descendants, depuis lors jusqu’a dix mille ans dans le futur, la vérité de cette
religion. Au lieu de cela, il y a cinq ou six cents religions, chacune distincte des autres,
dont, selon vous, la religion des Francais, seule, est toute bonne, sainte ou vraie. [36]

Ce dernier point refléte peut-étre le point le plus révélateur de Kandiaronk : I’extraordinaire
importance de la vision jésuite : surtout, puisque leur religion suppose qu’un étre omniscient et tout-
puissant choisirait librement de s’enfermer dans la chair et de subir une souffrance terrible pour une
seule espece imparfaite, congue pour étre imparfaite, et diffuserait si peu la sagesse de cet étre que
seuls quelques-uns allaient étre sauveés et que les Jésuites viennent de la branche sur cinq cents qui a
tout juste réussi a raconter exactement la vérité [37].

Suit un chapitre sur le sujet du droit, ou Kandiaronk adopte la position que le droit punitif de style
européen, comme la doctrine religieuse de la damnation éternelle, n’est pas rendu nécessaire par la
corruption inhérente a la nature humaine, mais plutdt par une forme d’organisation sociale qui
encourage un comportement égoiste et acquisif.

Lahontan objecte. Il est vrai, dit-il, que la raison est la méme pour tous les humains, et chacun est
capable de comprendre que certaines formes de comportement sont destructrices ; mais la raison ne
suffit pas. L’existence méme des juges et des peines montre que tout le monde n’est pas capable de
suivre ses diktats :

Lahontan : C’est pourquoi les méchants doivent étre punis et les bons doivent étre
récompensés. Sinon, le meurtre, le vol et la diffamation se répandraient partout et, en un
mot, nous deviendrions le peuple le plus malheureux de la terre.

Kandiaronk : Pour ma part, j’ai du mal a voir comment vous pourriez étre beaucoup
plus malheureux que vous ne I’étes déja. Quel genre d’étre humain, quelle espece de
créature les Européens doivent-ils étre pour étre forcés de faire le bien et ne s’abstenir
du mal que par crainte d’étre punis ? ...

Vous avez constaté que nous manquons de juges. Quelle en est la raison ? On ne porte
jamais plainte I’un contre 1’autre. Et pourquoi n’intentons-nous jamais de proces ? Parce
qu’on a pris la décision de ne pas accepter, ni d’utiliser I’argent. Et pourquoi refusons-
nous d’accorder de 1’argent a nos communautés ? La raison en est la suivante : nous
sommes déterminés a ne pas avoir de lois, parce que, depuis que le monde est un
monde, nos ancétres ont pu vivre heureux sans elles.

Cela peut sembler fallacieux - le Wendat avait certainement un code juridique -, mais
par ’lois’, Kandiaronk fait clairement référence a des lois de nature coercitive ou
punitive. Il éviscére ensuite point par point le systéme juridique francais, s’attardant
particuliérement sur la persécution judiciaire, les faux témoignages, la torture, les
accusations de sorcellerie et la justice différentielle pour les riches et les pauvres. Mais
en fin de compte, il revient a son observation initiale : tout 1’appareil qui consiste a
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essayer de forcer les gens a bien se comporter serait inutile si la France ne maintenait
pas aussi un appareil contraire qui encourage les gens a mal se comporter. Cet appareil
se composait d’argent, de droits de propriété et de la poursuite de I’intérét personnel
matériel qui en résultait.

Kandiaronk : J’ai passé six ans a réfléchir sur I’état de la société européenne et je ne
peux toujours pas penser a une seule facon d’agir qui ne soit pas inhumaine, et je pense
sincérement que cela ne peut qu’étre le cas si vous vous en tenez a vos distinctions de
’mien’ et de ’tien’. J’affirme que ce que vous appelez argent est le diable des démons ;
le tyran des Frangais, la source de tous les maux ; le fléau des ames et 1’abattoir des
vivants. Imaginer qu’on puisse vivre au pays de I’argent et préserver son ame, c’est
comme imaginer qu’on puisse préserver sa vie au fond d’un lac. L’argent est le pére du
luxe, de la lascivité, des intrigues, des tromperies, des mensonges, de la trahison, de
I’insincérité, de tous les pires comportements du monde. Les péres vendent leurs
enfants, les maris leurs femmes, les femmes trahissent leurs maris, les fréres
s’entretuent, les amis sont faux, et tout cela pour 1’argent. A la lumiere de tout cela,
dites-moi que nous, Wendats, nous n’avons pas raison de refuser de toucher, ni méme de
regarder |’argent ?

Pour 1703, c’était captivant.

Une grande partie de 1’échange subséquent consiste en ce que le Francgais essaie de convaincre les
Wendats des avantages de la civilisation européenne, et les Wendats répliquent que les Européens
feraient beaucoup mieux d’adopter le mode de vie Wendat. Vous imaginez sérieusement, dit-il, que
je serais heureux de vivre comme les habitants de Paris, de prendre deux heures tous les matins
juste pour m’habiller et me maquiller, saluer et m’incliner devant chaque type prétentieux que je
rencontre dans la rue et qui est né avec un héritage ? Pensez-vous vraiment que je pourrais porter un
sac plein de pieces de monnaie et ne pas les remettre a des gens qui ont faim, que je porterais une
épée, mais que je ne la tirerais pas sur la premiere bande de voyous que je vois en train de
rassembler les indigents pour les pousser au service naval ? Si Lahontan adoptait un mode de vie
ameéricain, par contre, il lui faudrait peut-étre un certain temps pour s’adapter, mais au bout du
compte, il serait beaucoup plus heureux. (Ici, le point de vue de Kandiaronk semble étre confirmé
par des preuves empiriques : il était notoire, au cours des premiers siecles de la colonisation
européenne de I’ Amérique du Nord, que les colons capturés et adoptés de force dans les sociétés
autochtones pendant une certaine période de temps souhaitaient rarement retourner chez eux et y
résistaient souvent activement ; les Américains autochtones qui étaient adoptés dans des familles de
colons s’en sont presque toujours échappés a la premiere occasion).

Kandiaronk est méme prét a s’affirmer que 1I’Europe se porterait mieux si tout son systéme social
était démantelé :

Lahontan : Essayez pour une fois dans votre vie d’écouter : Ne voyez-vous pas, mon
cher ami, que les nations d’Europe ne pourraient pas survivre sans or et sans argent - ou
sans un symbole précieux similaire. Sans elle, les nobles, les prétres, les marchands et
bien d’autres qui n’ont pas la force de travailler le sol, mourraient simplement de faim.
Nos rois ne seraient pas des rois ; quels soldats aurions-nous ? Qui travaillerait pour les
rois, ou pour qui que ce soit d’autre ? ... Cela plongerait I’Europe dans le chaos et
créerait la confusion la plus sombre qui soit.



Kandiaronk : Vous pensez vraiment que vous allez m’influencer en répondant aux
besoins des nobles, des marchands et des prétres ? Si vous abandonniez mes
conceptions et les votres, oui, de telles distinctions entre les hommes se dissoudraient ;
une égalité nivelante prendrait alors sa place parmi vous comme elle le fait maintenant
chez les Wendats. Et oui, pendant les trente premiéres années qui suivront le
bannissement de I’intérét personnel, vous verrez sans aucun doute une certaine
désolation, car ceux qui sont seulement qualifiés pour manger, boire, dormir et prendre
du plaisir, languiront et mourront. Mais leur progéniture serait adaptée a notre mode de
vie. J’ai exposé a maintes reprises les qualités qui, selon nous, devraient définir
I’humanité - la sagesse, la raison, 1’équité, etc. - et démontré que 1’existence d’intéréts
matériels distincts frappe tout cela a la téte : un homme motivé par un intérét ne peut
étre un homme de raison.

L égalité’ est donc invoquée ici comme un idéal conscient de soi, mais seulement a la suite d’une
confrontation prolongée entre les institutions et les valeurs américaines et européennes, et comme
une provocation calculée qui fait reculer le discours civilisateur européen sur lui-méme.

L’une des raisons pour lesquelles les historiens ont trouvé si facile de rejeter Kandiaronk comme
I’ultime *Noble Sauvage’, et donc comme une simple projection des fantasmes européens, est que
beaucoup de ses affirmations sont si manifestement exagérées. Il n’est pas vraiment vrai que les
Wendats, ou d’autres sociétés américaines, n’avaient pas de lois, ne se disputaient jamais, et ne
connaissaient aucune inégalité de richesse. En méme temps, comme nous 1’avons vu,
I’argumentation de base de Kandiaronk correspond parfaitement a ce que les missionnaires et les
colons francais entendaient des autres Canadiens autochtones depuis leur arrivée. Affirmer que les
Dialogues sont de la romance et qu’ils ne peuvent donc pas vraiment refléter ce que Kandiaronk a
dit, c’est supposer que les gens sont incapables de se romancer eux-mémes - malgré les preuves
accablantes que c’est précisément ce que presque tout le monde, et certainement tout débatteur
habile, serait susceptible de faire dans une telle situation.

Dans les années 1940, 1’anthropologue Gregory Bateson a inventé le terme ’schismogenése’ : la
tendance des gens a se définir contre les autres. Imaginez un argument ou deux personnes partent
d’un désaccord politique mineur, mais au bout d’une heure, finissent par prendre des positions si
intransigeantes qu’elles se retrouvent sur des poles completement opposés d’une certaine division
idéologique - méme des positions si extrémes qu’elles ne les accepteraient jamais dans des
circonstances ordinaires, juste pour montrer combien elles sont completement en désaccord entre
elles. [38] Nous savons tous que ce genre de chose peut arriver. Toute personne lisant ce qui suit
I’aura probablement vu se produire, au moins une ou deux fois. Bateson suggéere que de tels
processus peuvent devenir institutionnalisés sur le plan culturel. Comment les garcons et les filles
de Papouasie-Nouvelle-Guinée en viennent-ils a se comporter si différemment, alors que personne
ne leur a jamais dit explicitement comment les garcons et les filles sont censés se comporter ? Ils
n’apprennent pas seulement les roles de genre en imitant leurs ainés ; cela arrive aussi parce que les
garcons et les filles apprennent chacun a trouver le comportement de I’autre désagréable et a
essayer d’étre aussi peu comme le sexe opposé que possible. Ce qui commence comme des
différences apprises mineures devient exagéré jusqu’a ce que les filles en viennent a penser a elles-
mémes, et deviennent ensuite de plus en plus, en fait, tout ce que les garcons ne sont pas. Et bien
stir, les garcons font la méme chose envers les filles.
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Bateson s’intéressait aux processus psychologiques au sein des sociétés, mais il y a toutes les
raisons de croire que quelque chose de semblable se produit également entre les sociétés. Les gens
viennent pour se définir contre leurs voisins. Les citadins deviennent ainsi plus urbains, a mesure
que les barbares deviennent plus barbares. Si I’on peut dire que le ’caractére national’ existe
vraiment, c’est uniquement a cause de ces processus schismogénétiques : Les Anglais qui essaient
de devenir le moins possible comme les Francais, les Francais s’opposent aux Allemands, et ainsi
de suite. Au moins, ils exagéreront certainement les différences dans les disputes entre les uns et les
autres.

Dans une confrontation historique des civilisations comme celle qui a eu lieu le long de la cote est
de I’Amérique du Nord au XVlIle siecle, nous pouvons nous attendre a voir deux processus
contradictoires. D’une part, il faut s’attendre a ce que les gens des deux c6tés de la ligne de partage
apprennent les uns des autres et adoptent certaines des idées, habitudes et technologies de 1’autre, a
mesure que les Américains ont commencé a utiliser les bouilloires et mousquets européens et que
les colons européens ont commencé a adopter des techniques agricoles indigénes et des approches
plus indulgentes pour élever leurs enfants. En méme temps, ils feront aussi presque invariablement
I’inverse : ils choisiront certains points de contraste et les exagéreront ou les idéaliseront méme,
dans une certaine mesure, en essayant d’agir le moins possible comme leurs nouveaux voisins.
L’accent mis par Kandiaronk sur I’argent est également typique de telles situations : a ce jour, les
sociétés autochtones incorporées dans 1’économie mondiale, de la Bolivie a Taiwan, encadrent
presque invariablement leurs propres traditions, comme le dit Marshall Sahlins, ’ par opposition au
fait que les hommes blancs ’ vivent de I’argent . [39]

Toutes ces préoccupations seraient plutot insignifiantes si les livres de Lahontan n’avaient pas eu
autant de succes. En fait, ils ont eu un impact énorme sur les opinions et les sensibilités
européennes. Les opinions de Kandiaronk ont été traduites en allemand, en anglais, en néerlandais
et en italien, et se sont poursuivies sous forme imprimée, en plusieurs éditions, pendant plus d’un
siecle. Le livre a également inspiré un flot infini d’imitations. En 1721, par exemple, les spectateurs
parisiens affluent en masse a la comédie L’Arlequin Sauvage de Delisle de la Drevetiére, 1’histoire
d’un Wendat amené en France par un jeune capitaine de navire, qui présente une longue série de
monologues indignés ou le héros, qui comme Kandiaronk, ’attribue les maux de la société
[francaise] a la propriété privée, a I’argent et surtout aux inégalités énormes qui rendent les pauvres
esclaves des riches’ [40]. La piece a été reprise presque chaque année pendant les deux décennies
qui ont suivi [41].

Plus frappant encore, une grande figure des Lumieres frangaises s’est essayée a une critique de la
société francaise a la Lahontan aux yeux d’un étranger imaginaire. Montesquieu choisit un Persan,
d’Argens un Chinois, Diderot un Tahitien, Chateaubriand un Natchez, L’Ingenu de Voltaire était
moitié wendat et moitié francais. [42] Tous ont repris et développé des themes et des arguments
empruntés directement a Kandiaronk, complétés par des vers d’autres ’critiques sauvages’ dans les
récits des voyageurs. [43] En effet, je pense que I’on peut légitimement affirmer que les origines
réelles du 'regard occidental’, cette maniere rationnelle, sans culture, supposée objective de voir les
cultures étranges et exotiques qui caractérisent 1’anthropologie européenne ultérieure, ne se trouvent
pas du tout dans les récits des voyageurs, mais plutot dans ceux de ces indigénes sceptiques,
regardant avec un air de défiance les curiosités exotiques de 1’Europe.
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Les Lettres d’une Péruvienne de la célebre Saloniste Madame de Graffigny (publiées en 1747), qui
voyaient la société francaise a travers les yeux d’une princesse inca imaginaire enlevée, sont peut-
étre 1’ceuvre la plus populaire de ce genre. Elle est considérée comme un jalon féministe en ce sens
que cette oeuvre pourrait bien étre le premier roman européen sur une femme qui ne se termine pas
par le mariage ou la mort de son protagoniste. L’héroine de Graffigny, Zilia, critique les vanités et
les absurdités de la société européenne et du patriarcat lui-méme ; a la fin, elle rejette les avancées
de son sauveur aristocrate francais, se construit un sanctuaire pour le Soleil, et consacre sa vie a la
lecture et la contemplation. Au XIXe siecle, certains se souviennent du roman, du moins dans
certains milieux, comme étant le premier ouvrage a introduire la notion de socialisme d’Etat, auprés
du grand public, puisque Zilia se demande a un moment donné pourquoi le roi de France, bien que
prélevant toutes sortes d’impots lourds, ne peut pas simplement redistribuer la richesse de la méme
maniere que la Capa Inca. [44]

En 1751, Madame de Graffigny préparait une deuxiéme édition et envoya des lettres a plusieurs
amis pour leur demander des suggestions de changements. L’un d’entre eux était A.R.J. Turgot, un
étudiant de séminaire de 23 ans et économiste en herbe, et il se trouve que nous avons une copie de
sa réponse, qui était longue et tres critique. Le texte ne saurait étre plus important, car il marque un
moment clé dans le développement intellectuel de Turgot : le moment ou il a commencé a
transformer sa contribution la plus durable a la pensée humaine, I’idée du progrés économique
matériel, en une théorie générale de I’histoire.

L’empire inca, évidemment, ne peut guere étre qualifié d”’égalitaire’, mais Graffigny le représente
comme un despotisme bienveillant, dans lequel tous sont finalement égaux devant le roi, et la
critique de la France par Zilia, comme celle de tous les étrangers imaginaires écrivant dans la
tradition de Kandiaronk, porte sur son manque de liberté individuelle et les inégalités violentes [45].
Turgot trouve cette pensée dangereuse. Oui, nous aimons tous I’idée de liberté et d’égalité, écrit-il,
c’est-a-dire, en principe. Mais il faut tenir compte du contexte plus large. En réalité, la liberté et
1’égalité des sauvages ne sont pas un signe de leur supériorité, mais la preuve de leur infériorité,
puisqu’une telle égalité n’est possible que dans une société ou chaque ménage est largement
autosuffisant, et donc ot tous sont également pauvres. Au fur et a mesure que les sociétés évoluent,
les progres technologiques, les différences naturelles de talents et de capacités entre les individus
(qui ont toujours existé) deviennent de plus en plus importantes, et finalement elles forment la base
d’une division du travail toujours plus complexe. Nous passons de sociétés simples comme celle du
Pérou a notre propre ’civilisation commerciale’ complexe, ou la pauvreté et la dépossession de
certains, si lamentables soient-elles, est la condition nécessaire a la prospérité de la société dans son
ensemble. Il n’y a pas moyen d’éviter cela. La seule alternative, selon Turgot, serait une
intervention massive de I’Etat pour créer une uniformité des conditions sociales, une égalité
imposée qui ne pourrait avoir pour effet que d’écraser toute initiative et donc d’étre une catastrophe
économique et sociale.

Turgot suggere a Madame Graffigny de réécrire le roman de maniere a ce que Zilia réalise tout cela
a la fin du livre. Il n’est pas surprenant qu’elle ne 1’ait pas suivi sur sa suggestion. Quelques années
plus tard, Turgot devait élaborer ces idées dans une série de conférences sur 1’histoire du monde. Il
plaidait déja depuis quelques années en faveur de la primauté du progres technologique en tant que
moteur de I’amélioration sociale globale, mais dans cette conférence, il en a fait une théorie
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explicite des étapes du développement économique : 1I’évolution sociale, selon lui, commence
toujours par les chasseurs, puis passe a une étape du pastoralisme, puis de 1’agriculture et enfin a
celle de la civilisation commerciale urbaine contemporaine [46]. Ceux qui restent encore chasseurs,
bergers ou simples agriculteurs sont mieux compris comme des vestiges de nos propres étapes
antérieures de développement social.

En d’autres termes, les théories de I’évolution sociale ont d’abord été formulées comme une
réponse directe au pouvoir de la critique indigéne. En I’espace de quelques années, la
décomposition de Turgot de toutes les sociétés en quatre étapes apparait dans les conférences de son
ami et allié intellectuel Adam Smith a Glasgow, et en cours d’élaboration d’une théorie générale de
I’histoire humaine par ses collegues : des hommes comme Lord Kames, Adam Ferguson, et John
Millar. Le nouveau paradigme a rapidement commencé a avoir un effet profond sur la facon dont
les penseurs européens, et le public européen en général, imaginaient les peuples indigenes. Les
observateurs qui considéraient auparavant les modes de subsistance et la division du travail dans les
sociétés nord-américaines comme des questions d’importance secondaire au mieux, ont maintenant
commencé a supposer qu’ils étaient la seule chose qui comptait vraiment. Tout le monde devait étre
trié le long de la méme grande échelle évolutive, en fonction de son mode d’acquisition de
nourriture. Les sociétés ’ égalitaires ’ ont été bannies au bas de cette échelle, ou, au mieux, elles
pouvaient donner un apercu de la facon dont les lointains ancétres évolutionnistes auraient pu vivre,
mais ne pouvaient certainement plus étre imaginées comme des parties égales dans un dialogue sur
la nature ou la légitimité du comportement actuel des habitants des sociétés riches et puissantes.

Entre 1703 et 1751, la critique indigene nord-ameéricaine de la civilisation européenne a donc eu un
impact énorme sur la pensée européenne. Ce qui avait commencé comme des expressions répandues
d’indignation et de dégofit de la part des Américains d’abord exposés aux us et coutumes
européennes a fini par évoluer, a travers un millier de conversations, menées dans des dizaines de
langues, en un débat sur la nature de I’autorité, de la décence, de la responsabilité sociale et, surtout,
de la liberté humaine. Lorsqu’il est apparu clairement aux observateurs francais que la plupart des
Amérindiens considéraient I’autonomie individuelle et la liberté d’action comme des valeurs
consommées, qu’ils organisaient leur vie de maniere a minimiser toute possibilité qu’un étre
humain soit subordonné a la volonté d’un autre, et qu’en conséquence ils considéraient la société
francaise comme essentiellement une société d’esclaves agressifs, ils réagissaient de diverses
manieres. Certains, comme les Jésuites, ont condamné 1’idée méme de liberté. D’autres - des
colons, des intellectuels et des membres du public qui lisent chez eux - en sont venus a voir une
proposition sociale provocante et attrayante. (Leurs conclusions a ce sujet n’avaient d’ailleurs aucun
rapport particulier avec leurs sentiments a 1’égard des populations autochtones elles-mémes, qu’ils
étaient souvent tres heureux de voir exterminées - méme si, en toute justice, il y avait des
personnalités publiques des deux cotés de la ligne de partage qui s’opposaient fermement a
’agression contre les peuples étrangers). En fait, la critique indigene des institutions européennes
était percue comme si puissante que quiconque s’opposerait aux arrangements intellectuels et
sociaux existants aurait tendance a I’utiliser comme une arme de choix : un jeu, comme nous
’avons vu, joué par presque tous les grands philosophes du siecle des Lumieres. Comme c’est ce
qui s’est produit - et nous I’avons déja vu dans le cas de Lahontan et de Kandiarons -, un argument
au sujet de la liberté est devenu de plus en plus un argument au sujet de 1’égalité. Mais surtout, tous
ces appels a la sagesse des ’sauvages’ étaient des moyens de contester I’arrogance de 1’autorité
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recue : la certitude médiévale que les jugements de I’Eglise et de son établissement, ayant embrassé
la version correcte du christianisme, étaient nécessairement supérieurs a ceux de quiconque sur
terre.

Le cas de Turgot révele a quel point les idées de civilisation, d’évolution et de progres que nous en
sommes venus a considérer comme le cceur méme de la pensée des Lumiéres sont, en fait, des
arrivants tardifs relatifs et, surtout, dans quelle mesure elles étaient des réponses directes au pouvoir
de cette critique indigéne. C’était, en fait, un effort pour sauver ce sentiment de supériorité
européenne que les penseurs du siécle des Lumiéres avaient cherché a renverser, a déstabiliser et a
déconcentrer. Certes, au cours du siecle suivant, elle a connu un succes remarquable. Mais cela a
créé une foule de contradictions : par exemple, le fait particulier que les empires coloniaux
européens, contrairement a presque n’importe quel autre empire dans 1’histoire du monde, ont été
forcés de prétendre qu’ils n’étaient pas des arrangements éternels, mais des moyens temporaires
pour accélérer la marche vers la civilisation de leurs sujets - au moins ceux que, contrairement aux
Wendats, ils n’ont guere fait disparaitre de la carte.

C’est ici que nous pouvons enfin retourner a Rousseau. L’échange entre Madame Givenchy et
Turgot nous donne une idée de ce qu’était le débat intellectuel en France au début des années 1750,
du moins dans les milieux salonistes ou Rousseau s’était installé. La liberté et 1’égalité étaient-elles
des valeurs universelles, ou étaient-elles - du moins sous forme pure - incompatibles avec un régime
fondé sur la propriété privée ? Le progres des arts et des sciences a-t-il conduit a une meilleure
compréhension du monde, et donc aussi au progrés moral ? Ou bien la critique indigéne était-elle
correcte, et la richesse et le pouvoir de la France n’étaient-ils qu’un effet secondaire pervers
d’arrangements sociaux contre nature, voire pathologiques ? Telles étaient les questions dont tout le
monde semblait débattre.

Si nous savons quelque chose de ces débats aujourd’hui, c’est en grande partie a cause de leur
influence sur I’essai de Rousseau. Le ’Discours sur les origines de 1’inégalité sociale’ a été enseigné,
débattu et démantelé dans un millier de classes - ce qui est en fait un peu étrange parce qu’a bien
des égards, il s’agit d’une excentricité, méme si I’on en croit les normes de 1’époque.

Au début de sa vie, Rousseau était surtout connu comme compositeur en herbe. Son ascension en
tant que penseur social commence en 1750, lorsqu’il remporte le premier prix d’un concours
parrainé par la méme Académie de Dijon, sur la question ’La restauration des sciences et des arts a-
t-elle contribué a I’amélioration morale ? [47] Rousseau a remporté le premier prix, et la renommée
nationale, avec un essai dans lequel il a soutenu avec beaucoup de passion que les arts et les
sciences n’avaient pas renforcé 1’amélioration morale. Nos intuitions morales élémentaires, a-t-il
affirmé, sont fondamentalement décentes et saines ; la civilisation ne fait que nous corrompre en
nous encourageant a privilégier la forme sur le contenu. Presque tous les exemples du ’Discours sur
les arts et les sciences’ sont tirés des classiques, mais dans ses notes de bas de page, Rousseau fait
allusion a d’autres sources d’inspiration :

Je n’ose pas parler de ces nations heureuses qui ne connaissent méme pas les noms des vices que
nous avons tant de mal a contrdler, de ces sauvages américains aux les moyens simples et naturels
de maintenir I’ordre public que Montaigne n’hésite pas a préférer, non seulement aux lois de Platon,
mais méme a toute chose plus parfaite que la philosophie ne pourra jamais imaginer pour diriger un
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peuple. Il en cite un certain nombre d’exemples frappants pour ceux qui savent les admirer. De plus,
dit-il, ils ne portent pas de culotte ! [48]

La victoire de Rousseau a déclenché un scandale ; il était pour le moins controversé qu’une
académie vouée a I’avancement des arts et des sciences décerne les plus grands honneurs a un
argument voulant que les arts et les sciences soient entierement contre-productifs. Il a passé la
majeure partie des années suivantes a écrire des réponses tres médiatisées aux critiques de I’essai (et
a utiliser sa nouvelle renommée pour produire un opéra-comique, Le Devin du Village, qui est
devenu tres populaire a la cour). Lorsqu’en 1754, la méme Académie annonga un nouveau concours
sur les origines de 1’inégalité sociale, ils eurent clairement 1’impression qu’il fallait remettre le
jeune homme a sa place. Rousseau a soumis un traité encore plus élaboré, mais non seulement il n’a
pas recu le prix - ce prix a été décerné a un essai tres conventionnel d’un clerc nommé 1’abbé
Talbert, qui attribuait en grande partie notre condition inégale actuelle au péché originel -, mais les
juges ont annoncé que, puisque la soumission de Rousseau allait bien au-dela du nombre de mots,
ils ne I’avaient méme pas lu au long du processus. [49]

L’essai est certainement étrange. Ce n’est pas exactement ce que 1’on prétend souvent étre.
Rousseau ne prétend pas, en fait, que la société humaine commence dans un état d’innocence
idyllique ; il soutient, plutot de facon confuse, que les premiers humains étaient essentiellement
bons, mais qu’ils s’évitaient néanmoins systématiquement par crainte de la violence. En
conséquence, les étres humains en état de nature étaient des créatures solitaires, ce qui lui permet de
faire valoir que la ’société’ elle-méme, c’est-a-dire toute forme d’association permanente entre
individus, était nécessairement une restriction a la liberté humaine. Méme la langue a marqué un
compromis. La véritable innovation que Rousseau introduit est I’émergence des relations de
propriété comme moment clé de la chute de 1’état de grace.

Par conséquent, le modele de Rousseau - qui, comme il le souligne a maintes reprises, n’a pas
vocation a étre pris au pied de la lettre, mais est simplement une expérience de pensée - comporte
trois étapes : un état de nature purement imaginaire ou les individus vivaient isolés les uns des
autres, une étape de sauvagerie a 1’age de pierre, qui a suivi I’invention du langage ou il inclut la
majorité des habitants d’Amérique du Nord, ainsi que les ’sauvages’, et enfin la civilisation qui a
suivi I’invention de 1’agriculture et la métallurgie. Chacune marque un déclin moral. Mais, comme
il prend soin de le souligner, I’ensemble de la parabole n’est qu’un moyen de tenter de comprendre
ce qui a permis a I’étre humain d’accepter la notion de propriété privée :

Le premier homme qui, ayant enfermé une parcelle de terrain, s’est dit ’Ceci est a moi’, et a trouvé
des gens assez simples pour le croire, était le vrai fondateur de la société civile. De combien de
crimes, de guerres et de meurtres, de combien d’horreurs et de malheurs personne n’aurait pu
sauver I’humanité, en soulevant les pieux, ou en remplissant le fossé, et en criant a ses semblables :
’Méfiez-vous d’écouter cet imposteur ; vous étes ruinés si vous oubliez un jour que les fruits de la
terre nous appartiennent tous, et la terre elle-méme a personne’. Mais il est fort probable que les
choses étaient déja arrivées a un tel point, qu’elles ne pouvaient plus continuer comme elles étaient ;
car I’idée de propriété dépend de nombreuses idées antérieures, qui ne pouvaient étre acquises que
successivement, et qui ne pouvaient pas avoir été formées d’un seul coup dans le mental humain.

Rousseau pose donc exactement la méme question que tant d’ Américains autochtones perplexes :
comment les Européens peuvent-ils transformer la richesse en pouvoir, transformer une simple
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répartition inégale des biens matériels - qui existait, du moins dans une certaine mesure, dans toute
société - en capacité de dire aux autres quoi faire, de les employer comme domestiques, ouvriers ou
grenadiers, ou simplement de sentir que cela ne les regarde pas s’ils meurent dans la rue. Bien que
Rousseau ne cite pas directement Lahontan ou les auteurs jésuites, il les connaissait bien [50],
comme tout intellectuel de 1’époque I’aurait été. Il est également informé par les mémes questions
cruciales : pourquoi les Européens sont-ils si compétitifs ? Pourquoi ne partagent-ils pas la
nourriture ? Pourquoi se soumettent-ils aux ordres des autres ? Le long excursus de Rousseau sur la
pitié, la sympathie naturelle que, selon lui, les sauvages ont les uns pour les autres et qui retient les
pires déprédations de la civilisation dans la seconde phase, n’a de sens qu’a la lumiere des
exclamations constantes des observateurs indigenes dans ces livres, que les Européens ne semblent
pas se soucier des autres, qu’ils ne sont 'ni généreux ni gentils’. [51]

La raison de 1’étonnante réussite de I’essai est donc que, malgré son style sensationnaliste,
clairement concu pour choquer et confondre, c’est vraiment une sorte de compromis intelligent
entre des positions apparemment contradictoires. Il réussit a incorporer des éléments de la critique
indigene, des échos du récit biblique de la Chute, et quelque chose qui ressemble beaucoup aux
stades d’évolution du développement matériel qui était proposé a 1’époque par Turgot et les
penseurs des lumieres écossaises. Rousseau convient que Kandiaronk avait essentiellement raison,
que les Européens civilisés étaient, dans 1’ensemble, des créatures atroces, et pour toutes les raisons
qu’il a décrites ; il convient que la propriété est la racine du probléme ; la différence est qu’il ne
peut pas vraiment imaginer que la société soit basée sur autre chose. C’est ce qui a été perdu dans la
traduction de la critique indigene en des termes que les philosophes francais pouvaient comprendre.
Il n’est jamais venu a I’esprit des Américains qu’il y avait une contradiction entre la liberté
individuelle et le communisme - du moins, le communisme dans le sens ou nous 1’avons utilisé ici,
comme une certaine présomption de partage, que les gens qui ne sont pas de véritables ennemis
peuvent étre censés répondre aux besoins des autres. En fait, la liberté de 1’individu était supposée
reposer sur un certain niveau de communisme de base, puisque, apres tout, les gens qui meurent de
faim ou qui n’ont pas de vétements ou d’abris adéquats dans une tempéte de neige ne sont pas
vraiment libres de faire grand-chose, si ce n’est ce qu’il faut pour rester en vie. La conception
européenne de la liberté individuelle, en revanche, était intimement liée aux conceptions de la
propriété privée. D’un point de vue juridique, elle remonte a 1’ancien pouvoir absolu du chef de
famille romain de faire tout ce qu’il voulait avec ses biens personnels et personnels, y compris ses
enfants et ses esclaves. [52] En d’autres termes, la liberté s’est toujours faite au moins
potentiellement aux dépens des autres. De plus, il y avait un sentiment tres fort que les ménages
devaient étre autosuffisants ; par conséquent, la vraie liberté signifiait 1’autonomie au sens radical,
pas seulement 1’autonomie de la volonté, mais en aucun cas la dépendance a 1’égard d’autres étres
humains (sauf ceux sous leur pouvoir ou leur controle direct). [53] Rousseau, qui lui-méme a
toujours insisté sur le fait qu’il voulait vivre sa vie d’une maniére qui ne le rendait pas dépendant de
’aide des autres (méme s’il avait tous ses besoins satisfaits par des maitresses et des servantes), fait
écho a cette logique. Lorsque nos ancétres ont pris la décision fatale de diviser la terre en parcelles
individuelles et ont créé, d’abord, des structures juridiques pour protéger leur propriété, puis des
gouvernements pour appliquer ces lois, ils ont imaginé qu’ils créaient les moyens de préserver leur
liberté. En fait, ils ont ’couru téte baissée vers leurs chaines’. C’est une image puissante. Mais il est
difficile d’imaginer en quoi consistait exactement la liberté perdue par Rousseau, si (comme il I’a
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insisté) toute relation humaine continue, méme d’entraide, était une restriction a la liberté. Rien
d’étonnant, peut-étre, a ce qu’il finisse par inventer un age purement imaginaire dans lequel chaque
individu humain errait seul parmi les arbres.

Les critiques conservateurs, comme nous 1’avons mentionné, ont blamé Rousseau pour presque
tout. Beaucoup 1’ont tenu personnellement responsable de la guillotine. Le réve de rétablir I’ancien
état de liberté et d’égalité, disaient-ils, conduisit exactement aux effets que Turgot avait prédits : un
totalitarisme de style inca qui ne pouvait étre imposé que par la terreur révolutionnaire. Il est
certainement vrai que les radicaux de I’époque des révolutions américaine et francaise ont souvent
adopté les idées de Rousseau. Voici par exemple un extrait prétendument tiré d’un manifeste écrit
en 1776, qui reproduit presque parfaitement la fusion de 1’évolutionnisme de Rousseau et sa critique
de la propriété privée comme menant directement a 1’Etat :

Au fur et a mesure que les familles se multipliaient, les moyens de subsistance commencaient a
manquer ; la vie nomade (ou itinérante) cessait, et la PROPRIETE commencait a exister ; les
hommes choisissaient des habitations ; 1’agriculture les faisait se mélanger. Le langage devint
universel ; en vivant ensemble, un homme commenca a mesurer sa force avec un autre, et les plus
faibles se distinguerent des plus forts. Cela a sans doute créé I’idée d’une défense mutuelle, d’un
individu dirigeant des familles diverses réunies, et donc de défendre leurs personnes et leurs champs
contre I’invasion d’un ennemi ; mais la LIBERTE a donc été ruinée dans sa fondation, et
I’EGALITE a disparu. [54]

I’ extrait serait tiré du manifeste de 1’Ordre secret des Illuminati, un réseau de cadres
révolutionnaires organisé au sein des francs-macons, par un professeur de droit bavarois nommé
Adam Weisthaupt. L’organisation a existé ; il semble qu’elle visait a éduquer une élite internationale
éclairée, voire anti-nationale, pour qu’elle travaille a la restauration de la liberté et de 1’égalité. Les
conservateurs 1’ont presque immédiatement dénoncé, ce qui a conduit a I’interdiction de 1’ordre huit
ans plus tard, mais les conspirateurs de droite insistent pour qu’il continue d’exister, et que les
Iluminati étaient les mains cachées qui tiraient les ficelles derriére la Révolution frangaise (ou
méme la révolution russe). C’est idiot, mais 1’une des raisons pour lesquelles le fantasme était
possible est que les Illuminati furent peut-étre les premiers a proposer qu’une avant-garde
révolutionnaire, formée a I’interprétation correcte de la doctrine, soit capable a la fois de
comprendre la direction générale de I’histoire, et aussi d’intervenir pour la changer. [55]

Il peut sembler ironique que Rousseau, qui a commencé sa carriere en adoptant ce que nous
considérons aujourd’hui comme une position archiconfessionnelle conservatrice - que le progres
mene a la décadence morale [56]- finisse par devenir la béte noire supréme des conservateurs. Mais
un vitriol spécial est toujours réservé aux traitres. Les penseurs conservateurs considerent
généralement que Rousseau est passé d’un début prometteur a un demi-tour complet et a la création
de ce que nous considérons maintenant comme la gauche. Ils ne se trompent pas non plus
totalement dans ce domaine. Rousseau a été en effet un personnage crucial dans la formation de la
pensée de gauche. L’une des raisons pour lesquelles les débats intellectuels des années 1740 ou
1750 nous paraissent si étranges aujourd’hui, c’est que les divisions gauche-droite ultérieures
n’avaient pas encore cristallisé les termes ’gauche’ et *droite’ eux-mémes, n’existaient pas encore au
moment de la révolution américaine ; ils furent un produit de la décennie immédiatement apres
celle-ci, et faisaient référence aux positions des groupes aristocrates et populaires de 1’ Assemblée
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nationale francaise en 1789. Evidemment, les effusions de Rousseau sur la décence fondamentale de
la nature humaine et les ages perdus de la liberté et de 1’égalité n’ont été en aucun cas responsables
du soulevement en mettant des idées étranges dans la téte des sans-culottes (comme nous 1’avons
noté, car la plupart des intellectuels de I’histoire européenne semblent avoir été la seule classe de
gens qui n’étaient pas capables de s’en faire I’idée). Mais on pourrait soutenir qu’en réunissant la
critique indigene et la doctrine du progres développée a I’origine pour la contrer, il a, en fait, écrit le
document fondateur de la gauche, comme projet intellectuel.

Pour la méme raison, la pensée de droite se méfie depuis le début non seulement des idées de
progres, mais aussi de toute la tradition issue de la critique indigéne. Nous avons 1’habitude de
supposer que ce sont surtout les politiciens de gauche qui parlent du ’"Mythe du Noble Sauvage’ et
que tout récit européen ancien qui idéaliserait des gens lointains, ou méme qui leur attribuerait des
opinions convaincantes n’est en réalité qu’une projection romantique des fantasmes européens sur
des gens que les auteurs ne pourraient jamais vraiment comprendre. Le dénigrement raciste du
sauvage et la célébration naive de I’innocence sauvage sont toujours traités comme les deux faces
d’une méme piece impérialiste. [57] Pourtant, a I’origine, il s’agissait d’une position explicitement
de droite.

Ter Ellingson, 1’anthropologue qui a fait la revue la plus compléte de la littérature, a conclu qu’il
n’y a jamais eu de > Mythe du Noble Sauvage ’ - dans le sens, un stéréotype de sociétés simples
vivant a une époque d’innocence primordiale heureuse - du tout. Les récits de vrais voyageurs
tendent a nous fournir une image beaucoup plus ambivalente, décrivant les sociétés étrangeres
comme un mélange complexe, parfois incohérent, de vertus et de vices. Au lieu de cela, ce qu’il
convient d’examiner pourrait mieux s’appeler le mythe du mythe du noble sauvage. Pourquoi
certains Européens ont-ils commencé a accuser d’autres Européens d’avoir une vision aussi naive et
romantique, au point que quiconque suggere qu’un aspect de la vie autochtone a quelque chose a
nous enseigner puissent étre immédiatement accusé de romantisation. La réponse n’est pas jolie.
L’expression ’noble sauvage’ a en fait été popularisée comme un terme de ridicule et d’abus utilisé
par une clique de racistes purs et durs qui ont pris le contrdle de la British Ethnological Society en
1859, et ont appelé a 1’extermination totale des peuples inférieurs.

Les tenants originaux de 1’idée blament Rousseau, mais peu de temps apreés, les étudiants en histoire
littéraire fouillent les archives a la recherche de traces de ce noble sauvage partout. Presque tous les
textes discutés au cours de ce chapitre ont fait I’objet d’un examen minutieux et ont été rejetés
comme des fantasmes dangereux et romantiques. Mais au début, ces rejets venaient presque
entierement de la droite politique. Ellingson donne un exemple particulier de Gilbert Chinard, dont
le volume de 1913 >America and the Exotic Dream in French literature of the Seventeenth and
Eighteenth Centuries’ (L’Amérique et le réve exotique dans la littérature francaise au XVlIle et au
XVllle siecle) était le principal responsable de 1’établissement de la notion de ’noble sauvage’
comme trope littéraire occidental dans les universités américaines, Chinard étant peut-étre le moins
timide sur son agenda politique. Lui aussi a reconnu Lahontan comme le personnage clé et a
expliqué en détail que Rousseau avait emprunté des arguments précis a ses Mémoires ou a ses
Dialogues avec Kandiaronk. Dans un sens plus large, il détecte une affinité de tempérament :

C’est Jean-Jacques [Rousseau], plus que tout autre auteur, qui ressemble a 1’auteur des Dialogues
avec un sauvage. Avec tous ses défauts, ses motifs fondamentalement ignobles, il a mis dans son
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style une passion, un enthousiasme qui n’a d’équivalent que dans le discours sur I’inégalité.
Comme Rousseau, il est anarchiste ; comme lui, il est dépourvu de sensibilité morale, et a un degré
beaucoup plus grand ; comme lui, il se voit comme la proie des persécutions de la race humaine
liguées contre lui-méme ; comme lui, il s’indigne des souffrances du malheureux et, encore plus que
lui, il rejette 1’appel aux armes ; et comme lui surtout, il attribue a la propriété tous les maux qui
nous affectent. En cela, il nous permet d’établir un lien direct entre les missionnaires jésuites et
Jean-Jacques. [58]

Parce que, selon Chinard, méme les Jésuites, les prétendus ennemis de Lahontan, jouaient
finalement le méme jeu. Aussi exaspérés par la liberté indue des indigenes américains qu’ils aient
pu paraitre, leurs motifs n’étaient pas innocents. La réponse d’Ellingson au passage de Chinard ci-
dessus mérite d’étre citée intégralement :

Attends une minute, on doit faire une pause et se demander, de quoi Chinard parle ici ? Une sorte de
mouvement anarchiste perpétré par Lahontan, les Jésuites et Rousseau ? Est-ce une théorie de
conspiration pour expliquer la Révolution frangaise ? Oui, il s’avere que c’est presque le cas ; les
jésuites ont promu des ’idées dangereuses’ en nous donnant 1’impression des bonnes qualités des
’sauvages’, et ’cette impression semble avoir été contraire aux intéréts de 1’Etat monarchique et a la
religion’. Il poursuit en demandant : *Pour louer la bonté des sauvages et la sagesse avec laquelle ils
dirigent les affaires de la nation dans leurs conseils, n’est-ce pas pour critiquer indirectement notre
systeme gouvernemental ? Il poursuit en les accusant d’un certain nombre d’autres activités
subversives, telles que "reproduire le discours des sauvages’ et 'rapporter fidélement leurs
objections naives, naturelles et raisonnables’, aboutissant a ’fournir aux non-croyants toutes les
armes [idéologiques] qu’ils pourraient désirer’. Il conclut par un sombre avertissement : ’Les
philosophes du 18e siécle viendraient, leurs idées trouveraient un terrain bien préparé’. En fait, la
caractérisation fondamentale de Rousseau par Chinard est *un continuateur des missionnaires
Jésuites’, et les missionnaires ont contribué a faire naitre ’les esprits révolutionnaires [qui] allaient
transformer notre société et, enflammés par la lecture de leurs relations, nous ramener a la situation
des sauvages américains’. [59]

Pour M. Chinard, le fait que les observateurs européens aient ou non rapporté avec exactitude les
points de vue de leurs interlocuteurs autochtones n’est pas pertinent. Peut-étre qu’ils 1’étaient.
Qu’est-ce que ca change ? Les Amérindiens étaient, comme le dit Chinard, ’une race différente de la
noétre’ avec laquelle aucune relation significative n’était possible : on pourrait aussi bien, laisse-t-il
entendre, enregistrer les opinions politiques d’un farfadet. Ce qui compte vraiment, ce sont les
motivations des Blancs impliqués et ceux-ci étaient clairement mauvais, ils sont tous mécontents et
fauteurs de troubles. A un moment donné, Chinard accuse méme un observateur précoce des
coutumes des Inuits du Groenland d’avoir mélangé ses descriptions avec un mélange de socialisme
et d” illuminisme ’ - c’est-a-dire de voir les coutumes sauvages a travers une lentille qui aurait aussi
bien pu étre empruntée a 1’Ordre secret des Illuminati ! [60]

«

Les hommes font leur propre histoire, mais pas dans les conditions de leur choix.
K.Marx

»
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Ce n’est pas ici I’endroit pour détailler la maniére dont la critique de droite s’est transformée en
critique de gauche. Dans une certaine mesure, on peut probablement mettre cela sur le compte de la
paresse des érudits instruits dans 1’histoire de la littérature francaise ou anglaise, confrontés a la
perspective d’avoir a se poser sérieusement la question de ce qu’un Mi’kmaq du XVIle siecle aurait
pu réellement penser. Dire que ce n’est pas important serait raciste. Dire que c’est inconnaissable
parce que les sources sont racistes, c’est plutot laisser tomber. Dans une certaine mesure aussi, elle
est fondée sur des protestations tout a fait légitimes de la part de ceux qui, historiquement, ont été
romancés. Nombreux sont ceux qui ont fait remarquer que, pour ceux qui en sont les destinataires,
se faire dire que I’on est une race inférieure et que, par conséquent, tout ce que 1’on peut dire peut
étre ignoré que I’on est un enfant innocent de la nature ou I’incarnation de la sagesse ancienne et
que tout ce que I’on dit doit donc étre traité comme ineffablement profond, est presque aussi
ennuyeux. Les deux attitudes semblent concues pour empécher toute conversation significative.

La plupart des personnes dont nous allons parler dans ce livre sont mortes depuis longtemps. Il n’est
plus possible d’avoir une quelconque conversation avec eux, significative ou non. Nous sommes
néanmoins déterminés a décrire la préhistoire comme s’il s’agissait de gens a qui I’on aurait pu
parler de leur vivant, qui n’existent pas seulement comme des spécimens, des marionnettes en
chaussettes ou les jouets d’une loi historique inexorable. Il y a certainement des tendances dans
I’histoire. Certaines sont des tendances trés puissantes - des courants si forts qu’il est trés difficile
de s’y opposer (bien qu’il semble toujours y en avoir qui y parviennent quand méme.). Mais les
seules ’lois’ sont celles que nous inventons nous-mémes.

Cela aussi, bien siir, est I’'une des grandes intuitions de la pensée des Lumieres, et comme nous le
verrons, elle est elle-méme, au moins en partie, dérivée des conversations entre Européens et Nord-
Américains.

Lorsque nous nous sommes lancés dans la rédaction de ce livre, nous nous sommes imaginés en
train d’écrire une contribution a la littérature naissante sur la question des origines de 1’inégalité
sociale - mais cette fois-ci, une contribution fondée sur les faits réels. Au fur et a mesure de nos
recherches, nous nous sommes rendu compte a quel point cette question était étrange. Méme en
dehors des implications de 1’innocence primordiale, cette facon de formuler le probléme suggére un
certain diagnostic de ce qui ne va pas dans la société et de ce qui peut et ne peut pas étre fait, ce qui,
comme nous I’avons vu, a souvent tres peu a voir avec ce qui rend les personnes vivant dans des
sociétés que nous avons fini par appeler ’égalitaires différentes des personnes qui ne le sont pas.
Rousseau évite la question, en réduisant ses sauvages a de simples expériences de pensée. Il était a
peu pres la seule grande figure des Lumieres francaises a ne pas avoir écrit un dialogue ou un autre
travail imaginatif pour essayer de regarder la société européenne d’un point de vue étranger. En fait,
il dépouille ses ’sauvages’ de tout pouvoir imaginatif qui leur soit propre ; leur bonheur provient
entierement de leur incapacité a imaginer le contraire ou a se projeter dans 1’avenir d’une maniére
ou d’une autre [61]. Ils manquent donc aussi totalement de philosophie. C’est probablement la
raison pour laquelle personne ne pouvait prévoir les désastres qui s’ensuivraient lorsqu’ils ont
commencé a jalonner des propriétés et a former des gouvernements pour les protéger ; au moment
ou les étres humains étaient méme capables de penser aussi loin, les dommages avaient déja été
faits.
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Dans les années 1960, 1’anarchiste et anthropologue francais Pierre Clastres suggérait exactement le
contraire. Et si le genre de personnes que nous aimons imaginer aussi simples et innocentes parce
qu’elles sont libres de dirigeants, de gouvernements, de bureaucraties et de classes dirigeantes,
étaient libres non pas parce qu’elles manquent d’imagination, mais parce qu’elles sont en fait plus
imaginatives que nous. Nous avons du mal a imaginer a quoi ressemblerait une société vraiment
libre ; peut-étre n’ont-ils pas autant de mal a imaginer ce que seraient un pouvoir et une domination
arbitraires. Peut-étre qu’ils peuvent non seulement 1’imaginer, mais aussi organiser consciemment
leur société de maniere a ce que de telles choses ne se produisent jamais. Comme nous le verrons au
chapitre suivant, I’argument de Clastres a ses limites. Mais en insistant sur le fait que les sujets des
études anthropologiques sont tout aussi conscients et imaginatifs que les anthropologues eux-
mémes, il a fait plus que quiconque pour réparer les dommages que Rousseau avait causés
auparavant ou depuis.

Rousseau a été accusé de nombreux crimes. Il est innocent de la plupart d’entre eux. S’il y a
vraiment un élément toxique dans son héritage, c’est bien ceci : non pas sa promulgation de I’image
du Noble Sauvage, ce qu’il n’a pas vraiment fait, mais sa promulgation de I’image du Stupide
Sauvage, méme s’il le considere heureux dans sa stupidité. Les impérialistes du XIXe siecle ont
adopté le stéréotype avec enthousiasme, se contentant d’ajouter une variété de justifications
apparemment scientifiques - de 1’évolutionnisme darwinien au racisme ’scientifique’ - pour
développer cette notion de simplicité innocente afin de pousser les peuples libres restants du monde
(ou de plus en plus, a mesure que I’expansion impériale européenne se poursuit, les peuples
autrefois libres du monde) dans un espace conceptuel ot leur jugement ne semble plus menacer.
C’est le travail que nous essayons de défaire.

’Liberté, égalité, fraternité’ étaient les cris de ralliement de la Révolution francaise [62]. Il existe
aujourd’hui des disciplines entieres, des sous-branches de la philosophie et des sciences politiques
et des études juridiques, qui font de 1’égalité leur matiére premiere. L’égalité est presque
universellement reconnue comme une valeur, malgré 1’absence quasi totale de consensus sur ce a
quoi le terme se référe réellement. Egalité des chances ? Egalité de condition ? Egalité formelle
devant la loi ?

De méme, des sociétés comme les Mi’kmaq, les Algonquins ou les Wendats du XVIle siecle sont
régulierement appelées ’ sociétés égalitaires ’ - ou, sinon, ’ bandes ’ ou sociétés ’ tribales ’, ce qui est
généralement présumé signifier la méme chose. On ne sait jamais exactement a quoi le terme est
censé se référer. S’agit-il d’une idéologie, de la croyance que tout le monde devrait étre pareil -
évidemment pas de toutes les facons, mais a certains égards qui sont considérés comme
particulierement importants ? Ou devrait-il s’agir d’une situation dans laquelle les gens sont
réellement les mémes ? Et dans ce dernier cas, cela devrait-il signifier qu’un idéal égalitaire qui
caractérise cette société particuliere est en fait largement réalisé, de sorte qu’on puisse dire que tous
les membres de la société ont un acces égal a la terre, ou se traitent mutuellement avec la méme
dignité, ou sont également libres de faire connaitre leurs opinions dans les assemblées publiques ?
Ou peut-il s’agir d’une mesure imposée par 1’observateur : revenu monétaire, pouvoir politique,
apport calorique, taille de la maison, nombre et qualité des biens personnels ? L’égalité signifierait-
elle I’effacement de I’individu ou la célébration de I’individu ? (Apres tout, une société ou tout le
monde était exactement le méme, et ou ils étaient tous si différents qu’il n’y avait aucun critere pour
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dire que ’un était supérieur a 1’autre, semblerait a la fois ’égalitaire’ a un observateur extérieur).
Peut-on parler d’égalité dans une société ou les ainés sont traités comme des dieux et prennent
toutes les décisions importantes, si tous les membres de cette société qui survivent apres, disons,
cinquante ans deviennent des ainés ? Qu’en est-il des relations entre les sexes ? Beaucoup de
sociétés dites *égalitaires’ ne sont réellement égalitaires qu’entre hommes adultes. Parfois, les
relations entre les hommes et les femmes dans ces sociétés sont tout sauf égales. D’autres cas sont
plus ambigus. Il se peut que les hommes et les femmes d’une société donnée fassent non seulement
des travaux différents, mais qu’ils aient des théories différentes sur ce qui est important, de sorte
qu’ils aient tous deux tendance a penser que les principales préoccupations de 1’autre (cuisine,
chasse, soins aux enfants, guerre...) sont insignifiantes ou si profondément différentes qu’il est
insensé de les comparer du tout. Plusieurs des sociétés rencontrées par les Francais en Amérique du
Nord correspondent a cette description. Elles peuvent étre considérées comme matriarcales d’un
point de vue, patriarcales d’un autre. [63] Dans de tels cas, peut-on parler d’égalité entre les sexes ?
Ou ne pourrions-nous le faire que si les hommes et les femmes étaient également égaux selon
certains critéres externes minimaux : étre également a 1’abri de la menace de violence domestique,
par exemple, ou avoir un acces égal aux ressources, ou avoir voix au chapitre dans les affaires
communes ?

Puisqu’il n’y a pas de réponse claire et généralement acceptée a aucune de ces questions,
’utilisation du terme ’égalitaire’ a conduit a des arguments sans fin. En fait, on ne sait toujours pas
trés bien ce que le terme ’égalitaire’ signifie. En fin de compte, le terme n’est pas employé parce
qu’il a une substance positive, mais plutot pour la méme raison que les théoriciens de la Loi
naturelle du XVlIe siecle ont spéculé sur 1’égalité dans I’état de la nature : Le terme ’ égalité ’ est un
terme par défaut, se référant a ce genre de masse protoplasmique de I’humanité que 1’on imagine
comme étant un reste lorsque tous les attributs de la civilisation sont dépouillés. Les personnes ’
égalitaires ’ sont celles qui n’ont pas de princes, de juges, de surveillants ou de prétres héréditaires,
et sont généralement, sans ville ni écriture. Ce sont des sociétés d’égaux dans le seul sens ou tous
les signes les plus évidents d’inégalité font défaut.

Il s’ensuit que tout travail historique qui prétend porter sur les origines de 1’inégalité sociale est en
réalité une enquéte sur les origines de la civilisation ; un travail qui implique a son tour une vision
de I’histoire qui, comme celle de Turgot, congoit la civilisation comme un systeme de complexité
sociale qui garantit une plus grande prospérité globale, mais en méme temps, garantit que certains
compromis devront nécessairement étre faits dans le domaine des libertés et des droits. Nous
essayons de raconter une histoire différente.

Ce n’est pas que nous considérions comme insignifiant ou inintéressant le fait que les princes, les
juges, les surveillants ou les prétres héréditaires - ou d’ailleurs 1’écriture et les villes - n’émergent
qu’a un certain moment de I’histoire humaine. Bien au contraire : pour comprendre notre situation
difficile actuelle, en tant qu’espece, il est absolument crucial de comprendre comment ces choses
sont apparues. Cependant, nous insistons aussi pour que, pour ce faire, il nous faut rejeter 1’idée de
traiter nos lointains ancétres comme une sorte de soupe humaine primordiale. Les preuves qui
s’accumulent dans les domaines de 1’archéologie, de 1’anthropologie et des domaines connexes
suggerent que, tout comme les Amérindiens ou les Frangais du XVIlle siecle, nos lointains ancétres
avaient des idées tres précises sur ce qui était important dans leurs sociétés, que celles-ci ont varié
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considérablement au cours des quelque trente mille années qui se sont écoulées entre le début de
1’age de glace et I’aube de la civilisation que nous qualifions et que les décrire en termes d”
égalitarisme ’ uniforme ne nous dit presque rien sur eux. Il ne fait aucun doute qu’il y avait
généralement un certain degré d’égalité par défaut : une présomption que les humains sont tous
aussi impuissants face aux dieux ; ou un fort sentiment que la volonté de personne ne devrait étre
subordonnée en permanence a celle d’autrui. Il aurait sans doute fallu s’assurer que des princes, des
juges, des surveillants ou des prétres héréditaires n’apparaissent pas pendant une si longue période.

Mais les idéologies autoconscientes de ’1’égalité’, c’est-a-dire celles qui présentent 1’égalité comme
une valeur explicite, par opposition a une idéologie de liberté, de dignité ou de participation qui
s’applique également a tous, semblent avoir été relativement récentes dans 1’histoire. Méme
lorsqu’elles apparaissent, ces idéologies s’appliquent rarement a tout le monde. L’ancienne
démocratie athénienne, par exemple, reposait sur 1’égalité politique entre ses citoyens - méme s’ils
ne représentaient qu’entre 10 et 20 % de la population totale - en ce sens que chacun avait les
mémes droits de participer aux décisions publiques. On nous apprend a y voir un jalon dans
I’évolution politique, car nous considérons que cette notion plus ancienne de participation civique
égale a été ravivée et élargie, environ deux mille ans plus tard, a I’époque des révolutions francaise
et américaine. C’est une proposition douteuse : les systémes politiques qualifiés de ’démocraties’
dans I’Europe du XIXe siecle n’ont presque rien a voir avec I’ Athenes antique, mais ce n’est pas
vraiment la question. Les intellectuels athéniens de 1’époque, qui étaient pour la plupart d’origine
aristocratique, avaient tendance a considérer 1I’ensemble de 1’arrangement comme une affaire
sordide et préféraient de loin le gouvernement de Sparte, dirigé par un pourcentage encore plus
faible de la population totale, qui vivait collectivement des travaux des serfs. Les citoyens spartiates
se désignaient eux-mémes comme les Homoioioi, que 1’on pourrait traduire par ’ les égaux * ou ’
ceux qui sont tous les mémes ’ ; ils ont tous suivi la méme formation militaire rigoureuse, adopté le
méme dédain hautain tant pour le luxe efféminé que pour les idiosyncrasies individuelles, mangé
dans les halls communautaires, et passé la plupart de leur vie a pratiquer la guerre.

Il ne s’agit donc pas d’un livre sur les origines de 1’inégalité. Mais il vise a répondre a un grand
nombre des mémes questions d’une maniere différente. Il ne fait aucun doute que quelque chose a
terriblement mal tourné dans le monde. Un tres faible pourcentage de sa population controle le
destin de presque tout le monde, et elle se conduit de fagon de plus en plus désastreuse. Pour
comprendre comment cette situation s’est produite, nous devons remonter a ce qui a rendu possible
I’émergence des rois, des prétres, des surveillants et des juges. Mais nous n’avons plus le luxe de
pouvoir supposer que nous savons déja exactement ce que c’était. En nous inspirant des critiques
autochtones comme Kandiaronk, nous devons aborder les documents historiques, archéologiques et
ethnographiques avec un regard nouveau.

[1] David Wengrow est professeur d’archéologie comparative :
https://www.ucl.ac.uk/archaeology/people/david-wengrow-professor-comparative-archaeology.

[2] https://www.entrevues.org/aufildeslivraisons/les-nouvelles-origines-de-linegalite-la-revue-du-

crieur-n-11/.

[3] Un exemple notoire est celui de Christian Wolff, le philosophe allemand le plus éminent de la
période entre Leibniz et Kant - il était aussi un sinophile et a donné des conférences sur la
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supériorité des modes de gouvernement chinois, avec pour effet ultime qu’un collegue jaloux 1’a
dénoncé aux autorités, un mandat a été délivré contre lui et il a été forcé de fuir pour sauver sa vie.

[4] Pour quelques déclarations classiques de la prétendue tradition européenne du noble sauvage, en
particulier en ce qui concerne I’Amérique du Nord : Chinard 1913, Healy 1958, Berkhofer 1978a.
1978b, Dickason 1984, McGregor 1988, Cro 1990, Pagden 1993, Sayre 1997, Franks 2002.

[5] Grinde 1977, Johansen 1982, 1998, Grinde & Johansen 1990, Mann 1992, Levy 1996, Tooker
1988, 1990 ; voir Graeber 2007. Cependant, la littérature se concentre surtout sur I’impact des idées
autochtones sur les colons américains et s’est enlisée dans un débat sur 1”’influence’ spécifique de la
confédération politique des Haudenosaunee sur la structure fédérale de la constitution américaine.
L’argument initial était cependant beaucoup plus large, soutenant que les colons européens dans les
Amériques en sont venus a se considérer comme des > Américains ’ plutot que comme des Anglais,
des Frangais ou des Néerlandais, lorsqu’ils ont eux-mémes commencé a adopter certains éléments
des normes et sensibilités amérindiennes, du traitement indulgent des enfants aux idéaux
d’autonomie gouvernementale républicaine.

[6] Alfani & Frigfeni 2013
[Z] Opcit: 21
[8] La meilleure source en anglais sur ces débats est Pagden 1986.

[9] L’un des rivaux de Rousseau dans le concours de rédaction, le marquis d’ Argenson, qui lui aussi
n’a pas remporté de prix, a précisément fait valoir cet argument : la monarchie a permis 1’égalité la
plus vraie, a-t-il soutenu, et la monarchie absolutiste surtout, puisque tous sont égaux devant le
pouvoir absolu du roi (Tisserand 1936:117-136).

[10] Certes, il y avait des précédents classiques pour une telle idée, mais il y avait aussi des
précédents classiques pour le contraire. Lovejoy et Boas (1935) compilent et commentent tous les
textes pertinents.

[11] Il ne semble jamais venir a 1’esprit de personne que 1. il n’y a qu’un nombre limité
d’arguments logiques que 1’on peut faire, et des personnes intelligentes dans des circonstances
similaires trouveront des approches rhétoriques similaires, et 2. Les écrivains européens formés aux
classiques seraient probablement particulierement impressionnés par des arguments qui leur
rappellent ceux qu’ils connaissaient déja de la rhétorique grecque ou romaine. De toute évidence, de
tels récits ne fournissent pas une fenétre directe sur les conversations originales, mais il semble tout
aussi absurde d’insister sur le fait qu’ils n’ont aucun lien de parenté.

[12] Techniquement, les Hurons étaient une confédération de locuteurs iroquoiens qui existait a
I’époque de I’arrivée des Frangais, qui fut ensuite dispersée sous les attaques des Haudenosaunee au
sud et réformée en Wyandot ou Wendat, avec des réfugiés des confédérations Petun et Neutral.
Leurs descendants contemporains préferent Wendat (prononcer "WEN dot’), notant que *Huron’
était a I’origine une insulte, signifiant (selon la source) soit ’poil de porc’, soit ’'malodorant’. Les
sources de 1’époque utilisent régulierement *"Huron’ et bien que j’aie suivi I’usage de Barbara Mann
en le remplacant par Wendat dans des citations de locuteurs indigénes comme Kandiaronk, je 1’ai
maintenu dans des sources européennes.


http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh12
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh11
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh10
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh9
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh8
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh7
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh6
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh5
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh4

[13] Biard 1611 : 173 -74 ; dans Ellingson 2001 : 51.
[14] Sagard 1631[1939] : 192.
[15] 1632B : 88-89.

[16] 1] est probablement digne de mentionner que, surtout a cette époque, les Américains
connaissaient probablement les Européens surtout par I’intermédiaire de missionnaires, de
trappeurs, de marchands et de soldats, c’est-a-dire de groupes presque entierement Composés
d’hommes. Au début, il y avait trés peu de femmes francaises dans les colonies, et moins d’enfants.
Cela a probablement eu pour effet de rendre d’autant plus extréme la compétitivité et 1’absence de
soins mutuels entre eux.

[17] Une version consultable des documents existe maintenant en ligne.
[18] Wallace 1958 ; cf. aussi Graeber 2001, chapitre 5.

[19] JR 6 pp. 109-110/241. L’expression ’capitaine’ est utilisée indifféremment dans les sources
francaises pour tout homme en position d’autorité, qu’il s’agisse d’un simple chef de bande ou de
village, ou d’un fonctionnaire, nommé au grade dans la Confédération Wendat ou Haudenosaunee.

[20] JR 28:47.
[21] JR 28:48-49, cf. JR 10:211-221.

[22] JR 28:49-50. Voici un autre pere jésuite, qui revient sur le theme de 1’ane : ’Il n’y a rien d’aussi
difficile que de controler les tribus d’ Amérique. Tous ces barbares ont la loi des anes sauvages, ils
naissent, vivent et meurent dans la liberté, sans contrainte ; ils ne savent pas ce qu’on entend par
bride ou mors. Avec eux, conquérir ses passions est considéré comme une grande plaisanterie,
tandis que donner libre cours a ses sens est une noble philosophie. La Loi de notre Seigneur est tres
éloignée de cette dissolution ; elle nous donne des limites et prescrit des limites, en dehors
desquelles nous ne pouvons aller sans offenser Dieu et la raison’ (JR 12:191-92).

[23] JR 5:175.
[24] Blackburn 2004:93.
[25] JR v.33.p49

[26] https:/fr.wikipedia.org/wiki/Disputatio.

[27] JR 28:61-62
[28] JR 15:155, aussi en Francs 2002:4, cf. Blackburn 2004:68.

[29] Elles ont également été acceptées de maniere inégale. La plupart des jésuites souscrivaient
encore a I’ancienne doctrine de la Renaissance selon laquelle les ’sauvages’ avaient autrefois été
d’un niveau supérieur de grace et de civilisation et avaient dégénéré (Blackburn 2002:69).

[30] Un récent examen exhaustif de la littérature effectué par Ter Ellingson (2001) révele que les
observateurs européens considerent régulierement ceux qu’ils prennent pour des sauvages comme
des sauvages sans fondement ; méme les récits les plus positifs ont tendance a étre assez nuancés,
reconnaissant a la fois les vertus et les vices des sociétés étrangéres.
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[31] Ainsi, selon certaines sources de I’époque, et selon les traditions orales Wendat (Steckley
1981).

[32] Les histoires officielles affirment qu’il s’est converti a la toute fin de sa vie, et il est vrai qu’il a
été enterré comme chrétien dans 1’église Notre-Dame de Montréal, mais Mann soutient de fagon
convaincante que 1’histoire de la conversion du lit de mort et de I’enterrement est probablement une
simple ruse politique des missionnaires (Mann 2001:53-53).

[33] Chinard 1913, 1931, Allen 1966, Richter 1972, Betts 1984:129-136, Ouellet 1990, 1995, White
1991, Basile 1997, Sayre 1997, Muthu 2003:25-29, Pinette 2006

[34] Sioui 1972, 1992, 1999 ; Steckley 1981, 2014:56-62 ; Mann 2001. Certaines sources
antérieures prenaient Lahontan au sérieux : Lewis Henry Morgan, par exemple, a noté des paralléles
distincts entre la rhétorique ’d’Adario’ et celle de son propre ami et informateur iroquois Ely Parker
(1851 : 175-76, 200).

[35] Mann 2001:57-61

[36] 1704 : 106-107. Les références citées se rapportent a 1’édition anglaise de 1735, mais la
traduction en I’occurrence est une combinaison de cela, celle de Mann (2001:67-68), et la mienne.
Les traductions suivantes sont basées sur I’édition de 1735.

[37] *En supposant qu’il est si puissant et si grand, quelle est la probabilité qu’un étre si
inconnaissable se soit fait homme, qu’il ait vécu dans la misére et soit mort dans I’infamie, juste
pour réparer le péché d’une créature ignoble qui était aussi loin sous lui qu’une mouche est sous le
soleil et les étoiles ? Ou cela laisse-t-il son pouvoir infini ? A quoi cela lui servirait-il, et a quoi cela
servirait-il ? Pour ma part, il me semble que croire en un tel abaissement, c’est douter de
I’inimaginable balayage de sa toute-puissance, tout en faisant des présomptions extravagantes a
notre sujet > (Mann 2001:66).

[38] Bateson 1935, 1958.
[39] Sahlins 1999:402, 414
[40] Allan 1966:95.

[41] Ouellet 1995 : 328. Apres une pause, une autre série de pieces similaires avec des héros indiens
a été produite dans les années 1760 : La jeune Indienne (1764) de Chamfort et Le Huron (1768) de
Marmontel,

[42] Voir Harvey 2012 pour un bon résumé récent de 1’impact des perspectives étrangeres, réelles et
imaginaires, sur la pensée sociale dans les Lumieéres francaises.

[43] L’expression est celle de Pagden (1983).

[44] Donc Etienne 1876 ; cf Kavanagh 1994. Cela souléve la question intéressante de savoir si les
conceptions ultérieures de 1’Inca en tant que premier ’Etat-providence’ sont réellement des
projections des catégories européennes sur 1’Inca, ou si ces catégories européennes elles-mémes
sont finalement inspirées par I’exemple Inca. En 1752, au moment de la parution de la deuxiéme
édition de Graffigny, Jean Henri Maubert de Gouvest, ancien soldat, espion et metteur en scéne de
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théatre, publie également un roman intitulé ’ Lettres Iroquois ’, la correspondance d’un voyageur
iroquois imaginaire nommé Igli, qui connait également un immense succes.

[45] ’Sans or, il est impossible d’acquérir une partie de cette terre que la nature a donnée en
commun a tous les hommes. Sans posséder ce qu’ils appellent la propriété, il est impossible d’avoir
de ’or, et par une incohérence qui est un outrage au bon sens naturel, et qui exaspere la raison, cette
nation hautaine, suivant un code d’honneur vide et entiéerement de sa propre invention, consideére
comme une honte de recevoir de quiconque autre que le souverain ce qui est nécessaire pour
soutenir sa vie et sa position’ (de Graffigny 1747[2009:58])

[46] Meek 1976:70-71. Turgot écrivait a la veille de la révolution industrielle. Les évolutionnistes
ultérieurs remplaceraient simplement ’commercial’ par ’industriel’. Aucune société pastorale
n’existait réellement dans le Nouveau Monde, mais d’une certaine maniére, les premiers
évolutionnistes ne semblaient jamais considérer cela comme un probléme.

[47] 11 convient de noter que la question est formulée en termes traditionnels : les arts et les sciences
ne sont pas censés progresser, mais plutot étre encore en voie de restauration pour retrouver leur
gloire passée (probablement ancienne). Ce n’est qu’au cours de la décennie suivante que les notions
de progres ont été largement acceptées.

[48] Note 3, Discours sur les arts et les sciences. L’essai de Montaigne On Cannibals’, écrit en
1580, semble étre le premier a considérer les perspectives des indigénes américains sur les sociétés
européennes, les visiteurs de Tupinamba remettant en question 1’arbitraire de I’autorité royale et se
demandant pourquoi les sans-abri n’ont pas briilé les maisons des riches. Le fait que tant de sociétés
semblaient maintenir la paix et I’ordre social sans institutions coercitives ou méme, semble-t-il, sans
institutions officielles de gouvernement de quelque nature que ce soit, a attiré 1’attention des
observateurs européens trées tot. Leibniz, par exemple, qui faisait depuis longtemps la promotion des
modéles chinois de bureaucratie en tant qu’incarnation de I’art rationnel de I’Etat, estimait que
c’était ce qui était vraiment significatif dans le témoignage de Lahontan : la possibilité que I’art de
I’Etat ne soit pas nécessaire du tout (Ouelet 1995:323).

[49] 1 est intéressant de comparer les arguments des autres participants dans les termes développés
dans ce chapitre. XXX

[50] Rousseau se décrit lui-méme comme un lecteur avide de carnets de voyage et cite Lebeau, qui
résume essentiellement Lahontan, ainsi que I’Arlequin Sauvage (Allan 1966 : 97-98 ; Muthu 2003 :
12-13, 25-28 ; Pagden 1983 : 33 ; Harvey 2012 : 73). Il est extréemement improbable que Rousseau
n’ait pas lu Lahontan dans 1’original, bien que méme s’il ne 1’avait pas lu, cela signifierait
probablement qu’il était venu avec les mémes arguments de seconde main.

[51] Autres exemples : ’La culture de la terre a nécessairement entrainé sa distribution ; et la
propriété, une fois reconnue, a donné naissance aux premieres regles de justice ; car, pour que
chaque homme ait la sienne, il fallait que chacun puisse avoir quelque chose. En outre, comme les
hommes commencaient a regarder vers I’avenir et que tous avaient quelque chose a perdre, chacun
avait des raisons d’appréhender que des représailles suivraient toute blessure qu’il pourrait faire a
un autre.” Comparez ce passage a I’argument de Kandiaronk, cité plus haut, selon lequel les
Wendats évitaient intentionnellement les divisions de la richesse parce qu’ils n’avaient aucun désir
de créer un systeme juridique coercitif. Montesquieu a fait la méme remarque a propos de 1’Osage,
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notant que ’ la division des terres est ce qui augmente principalement le code civil. Parmi les nations
ou ils n’ont pas fait cette division, il y a trés peu de lois civiles ’ - une observation qui semble avoir
été tirée en partie de la conversation de Montesquieu avec les membres d’une délégation d’Osage
qui a visité Paris en 1725 (Burns 2004:362).

[52] Voir Graeber 2011 : 203-207.

[53] Rousseau lui-méme s’était enfui tres tot de chez lui, écrivant a son peére horloger suisse qu’il
aspirait a vivre ’sans 1’aide des autres’.

[54] Barruel 1799:104. La citation provient d’un tract anti-Illuminati, prétendant étre le ’Code des
[luminati’ et toute la région est tellement enveloppée de rumeurs et d’accusations que nous ne
pouvons méme pas étre entierement slirs que nos sources ne 1’ont pas inventé, mais d’une certaine
maniére cela importe peu, puisque le point principal est que la droite considere les idées
rousseauiennes comme inspirant une activité révolutionnaire de gauche.

[55] Il n’est pas tout a fait clair si 1”” illuminisme ’, comme on I’a appelé, était une doctrine
révolutionnaire, puisque Weisthaupt lui-méme 1’a niée par la suite - apres I’interdiction de la société
et son expulsion de Baviére - comme étant purement réformistes, mais ses ennemis ont bien sir
insisté sur le caractere fallacieux de ces manifestations.

[56] La principale différence est que Rousseau considere que le progres sape une nature humaine
essentiellement bienveillante, alors que la pensée conservatrice classique tend a considérer qu’il a
sapé les meeurs et les formes d’autorité traditionnelles qui avaient auparavant été capables de
contenir les aspects moins bienveillants de la nature humaine.

[57] Certes, il y a une tendance, dans toute cette littérature, lorsqu’on les présente a des sociétés
inconnues, a les traiter alternativement comme entiérement bonnes ou entiérement mauvaises.
Colomb le faisait déja dans les années 1490. Ce que je dis, c’est simplement que cela ne veut pas
dire que rien de ce qu’ils ont dit n’a eu d’incidence sur les perspectives réelles des personnes qu’ils
ont rencontrées.

[58] Chinard 1913 : 186, traduction suivant Ellingson 2001 : 383. Un passage similaire : ’Rebelle
contre toutes les contraintes, toutes les lois, toutes les hiérarchies, le baron Lahontan et son sauvage
américain sont des anarchistes a proprement parler. Les Dialogues avec un Sauvage ne sont ni un
traité politique ni une thése savante, ils sont I’appel d’un journaliste révolutionnaire ; Lahontan
ouvre la voie non seulement a Jean-Jacques Rousseau, mais aussi au Pére Duchesne et aux
révolutionnaires socialistes modernes, et tout cela dix ans seulement avant la mort de Louis XIV’
(1913:185, notre journal Le Pére Duchesne était le journal radical pendant la révolution francaise).

[59] Ellingson 2003:383.
[60] Chinard 1913:214.

[61] ’Son imagination ne peint pas d’images, son cceur ne lui fait pas d’exigences. Ses quelques
désirs sont si facilement comblés, et il est si loin d’avoir les connaissances nécessaires pour le faire
désirer davantage, qu’il ne peut avoir ni prévoyance ni curiosité.... Son ame, que rien ne dérange,
est entierement enveloppée dans le sentiment de son existence présente, sans aucune idée de
I’avenir, aussi proche soit-il, tandis que ses projets, aussi limités que ses vues, s’étendent a peine a
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la fin de la journée. Telle est, méme a 1’heure actuelle, I’ampleur de la clairvoyance du natif des
Caraibes : il vous vendra son lit de coton le matin, et viendra pleurer le soir pour 1’acheter a
nouveau, n’ayant pas prévu qu’il le voudrait a nouveau le lendemain soir.’

[62] La ’ fraternité ’ peut sembler étrange ici, du moins dans la mesure ou les influences
amérindiennes s’exercent - méme si 1’on peut faire valoir que c’est une transposition de la
responsabilité de I’aide et du soutien mutuels que les observateurs américains ont si souvent
évoquée. Montesquieu, dans L’esprit des lois, met en évidence le sens de 1’engagement fraternel
chez les Osage, et son livre a eu une grande influence sur les théoriciens politiques des révolutions
américaine et francaise ; comme nous le verrons, Montesquieu lui-méme semble avoir rencontré
une délégation d’Osage visitant Paris et ses observations peuvent se fonder sur une communication
directe avec eux (Burns 2004 : 38, 362).

[63] En ce sens que les femmes controlaient la terre et ses produits, et les ressources les plus
productives, mais que les hommes contrélaient les fonctions politiques les plus importantes.

BIBLIOGRAPHIE
Allan, Peter. 1966. ’Baron Lahontan.” Mémoire de maitrise, Université de la Colombie-Britannique.

Barruel, Abbé. 1799. Mémoires illustrant I’histoire du jacobinisme, volume I1I, le complot
antisocial. New York : Isaac Collins.

Basile, Paola. 1997. ’Lahontan et I’évolution moderne du mythe du bon sauvage’. These de
maitrise, Université McGill.

Bateson, Gregory. 1935. Culture Contact and Schismogenesis, Man Vol. 35 (Dec) pp.178-183

. 1958. Naven : A Survey of the Problems Suggested by a Composite Picture of the Culture of a New
Guinea Tribe Drawn from Three Points of View. Deuxieme édition, avec un épilogue révisé,
Stanford : Stanford University Press.

Berkhofer, Robert F. 1978a. *"White Conceptions of Indians.” Dans Handbook of North American
Indians, vol. 15. Nord-est, 522-547. Washington : Smithsonian Institution Press.

. 1978b. L’homme blanc est indien : Images de I’Amérindien de Columbus a nos jours. New York :
Knopf.

Betts, C. J. 1984. Le Déisme primitif en France : des soi-disant ’Déistes’ de Lyon (1564) aux
’Lettres philosophiques’ de Voltaire (1734). Archives internationales de I’histoire des idées. Leiden :
Martinus Nijhoff Publishers.

Burns, Louis F. 2004. Une histoire du peuple Osage. Tuscaloosa : University of Alabama Press.

Charlevoix, Francois-Xavier de. 1744. Journal d’un voyage fait par ordre du roi dans I’Amérique
septentrionale. Edition critique par Pierre Berthiaume. 2 vols. Bibliotheque du Nouveau Monde.
Montréal : Les Presses de I’Universite de Montréal [1994].


http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh63
http://www.journaldumauss.net/?La-sagesse-de-Kandiaronk-la-critique-indigene-le-mythe-du-progres-et-la#nh62

Chiappelli, Fredi, éd. 1976. Premieres images de I’Amérique : L’impact du nouveau monde sur
I’ancien. Berkeley : University of California Press.

Chinard, Gilbert. 1911 L’Exotisme américain dans la litterature frangaise au XVle siécle. Paris :
Hachette.

.. 1913. L’Amérique et le réve exotique dans la littérature frangaise au XVIle et au XVIIle siécle.
Paris : Hachette.

., ed. 1931. “Introduction.” Dialogues curieux entre I’auteur et un sauvage de bons sens qui a
voyagé, et Mémoires de I’Amérique septentrionale by Lahontan, Louis Armand de Lom d’Arce.
Baltimore : The Johns Hopkins Press.

Cro, Stelio. 1990. Le Noble Sauvage : Allégorie de la liberté. Waterloo, Canada : Wilfred Laurier
University Press.

Cushner, Nicholas P. 2006. Pourquoi es-tu venu ici ? Les Jésuites et la premiére évangélisation de
I’Amérique indigene. Oxford, Oxford University Press.

Dickason, Olive Patricia. 1984. Le mythe du sauvage : Et les débuts du colonialisme francais dans
les Amériques. Alberta : University of Alberta Press,.

Duchet, Michele. Anthropologie et histoire au siecle des Lumieres. Paris : A. Michel, 1995.
Ellingson, Ter. 2001. Le mythe du noble sauvage. Berkeley : University of California Press.
Etienne, Louis. 1871. ’Un Roman socialiste d’autrefois.” Revue des deux mondes. 15 Juillet 1871.

Fitzhugh, William W. 1985. Cultures en contact : The Impact of European Contacts on Native
American Cultural Institutions A.D. 1000-1800. Washington, D.C. : Smithsonian Institution Press,.

Franks, C. E. S. 2002. ’A la recherche du sauvage sauvage : une exploration des cultures politiques
de I’Amérique du Nord.” The American Review of Canadian Studies 32.4 : 547-580.

Graeber, David. 2001. Vers une théorie anthropologique de la valeur : La fausse monnaie de nos
propres réves. New York : Palgrave.

.2007. Il n’y a jamais eu d’Ouest : Ou, la démocratie émerge des espaces entre les deux’ dans les
possibilités : Essais sur la hiérarchie, la rébellion et le désir, p. 329-374. Oakland : AK Press.

. 2011. Dette : Les 5000 premieres années. Brooklyn : Melville House.

Graffigny, Frangoise de. 1747. Lettres d’une Péruvienne. Paris : A. Peine. Traduction anglaise par
Jonathan Mallason, ’Letters of a Peruvian Woman’, Oxford, Oxford University Press, 2009.

Grinde, Donald A. 1977 The Iroquois and the Founding of the American Nation. San Francisco :
Indian Historian Press.



Harvey, David Allen. 2012. Les Lumiéres frangaises et les autres : Le mandarin, le sauvage et
I’invention des sciences humaines. Londres : Palgrave.

Havard, Gilles. 2001. La Grande Paix de Montréal de 1701 : La diplomatie franco-autochtone au
XVlle siécle. (Trans. Phyllis Aronoff et Howard Scott.) Montréal : McGill-Queen’s University
Press.

Healy, George R. 1958. ’Les jésuites francais et 1’idée du noble sauvage.” William et Mary
Quarterly, 15 : 143-67.

Hodgen, Margaret Trabue. 1964. Anthropologie primitive aux XVlIe et XVIle siecles. Philadelphie :
University of Pennsylvania Press.

Johansen, Bruce E. 1982. Fondateurs oubliés : Benjamin Franklin, les Iroquois et la justification de

la Révolution américaine. Ipswich, Massachusetts : Gambit, Inc.

. 1998 Débattre de la démocratie : Native American Legacy of Freedom. Santa Fe : Clear Light
Publishers.

Kavanagh, Thomas M. 1994. ’Lire le moment et le moment de lire dans les Lettres d’une
Péruvienne de Graffigny.” Modern Language Quarterly, Vol.55 (2), p.125-147

Lahontan, Louis Armand de Lom d’Arce. 1702a. Mémoires de I’Amérique septentrionale, ou la
Suite des voyages de MR. le Baron de Lahontan. Eds. Real Ouellet and Alain Beaulieu. Montréal :
Presses de 1I’Université de Montréal,

. 1702b [1990]. Nouveaux Voyages de Mr. Le Baron de Lahontan, dans I’Amérique Septentrionale.
Ed. Réal Ouellet and Alain Beaulieu. Montréal : Presses de I’Universite” de Montréal.

. 1703 [1990]. Supplément aux Voyages du Baron de Lahontan, Ou I’on trouve des dialogues
curieux entre I’Auteur et Un Sauvage de bon sens qui a voyagé. (Reéal Ouellet and Alain Beaulieu,
editors). Montréal : Presses de I’Universite” de Montréal.

. 1735. De nouveaux voyages en Amérique du Nord donnant un compte rendu complet des
coutumes, du commerce, de la religion et des opinions étranges des sauvages de ce pays, avec des
remarques politiques sur les tribunaux du Portugal et du Danemark, et I’état actuel du commerce
dans ces pays. Londres : J. Walthoe.

Levy, Philip A. 1996. ’Exemples de prise de liberté : The Iroquois Influence Thesis and the Problem
of Evidence.” William & Mary Quarterly 53(3) : 587-604.

Lovejoy, Arthur O., et George Boas. 1935. Primitivisme et idées connexes dans I’antiquité.
Baltimore : Johns Hopkins University Press.


http://www.worldcat.org/oclc/8115189
http://www.worldcat.org/oclc/8115189

Mann, Barbara Alice. 2001. ’Etes-vous délirant ? Kandiaronk sur le christianisme.’ Dans Native
American Speakers of the Eastern Woodlands : Selected Speeches and Critical Analysis (B. A.
Mann, éditeur), p. 35-82. Westport : Greenwood Press.

McGregor, Gaile. 1988. Le Noble Sauvage dans le Jardin du Nouveau Monde : Notes Toward a
Syntactics of Place. Toronto : University of Toronto Press,.

Meek, Ronald. 1976. Les sciences sociales et le Sauvage ignoble. Cambridge : Cambridge
University Press.

Morgan, Lewis Henry. 1851. Ligue des Ho-dé-no-sau-nee, ou Iroquois. Rochester : Sage.
Muthu, Sankar. 2003. Les Lumiéres contre I’Empire. Princeton : Princeton University Press.

Ouellet, Real. 1990. “Jésuites et philosophes lecteurs de Lahontan.” Saggi e ricerche di letteratura
francese 29 : 119-164.

. 1995. “A la découverte de Lahontan.” Dix-Huitiéme Siécle, vol. 27, pp. 323-333.

Pagden, Anthony 1982. The Fall of Natural Man : the American Indian and the origins of
comparative ethnology. Cambridge : Cambridge University Press.

. 1983. ’Le critique sauvage : Some European Images of the Primitive/’
The Yearbook of English Studies, Vol. 13, Colonial and Imperial Themes Special Number, pp. 32-
45.

. 1993. Rencontres européennes avec le Nouveau Monde : De la Renaissance au romantisme. New
Haven, Connecticut : Yale University Press.

Pinette, Susan. 2006. ’L’importance de la littérature : Les Dialogues de Lahontan et la pensée
primitiviste.” Etudes de prose 28:1, 41-53

Pomeau, René. 1967. “Voyages et lumiéeres dans la littérature frangaise du XVIlle siecle.” SVEC
LVIL.22 (1967) : 1269 — 89.

Richter, Daniel K. 1972. “Lahontan dans I’Encyclopédie et ses suites.” Recherches Nouvelles sur
quelques écrivains des lumeres (Jacques Proust, ed), pp. 163-200. Genéve : Librarie Droz.

. 1992. L’épreuve de la longue maison : Les peuples de la Ligue iroquoise a I’époque de la
colonisation européenne. Chapel Hill : University of North Carolina Press.

Sagard, Gabriel. 1632. Le Grand Voyage du Pays des Hurons. Paris : Denys Moreau.

Sahlins, Marshall. 1999, ’Deux ou trois choses que je sais de la culture.” The Journal of the Royal
Anthropological Institute Vol. 5, No. 3, pp. 399-421

Sayre, Gordon M. 1997. Les Sauvages Américains : Représentations des Amérindiens dans la
littérature coloniale frangaise et anglaise. Chapel Hill : University of North Carolina Press.


https://www.persee.fr/collection/dhs

Sioui, Georges. 1972. “A la réfiexion des Blancs d’Amérique du Nord et autres étrangers,”
Recherches amérindiennes au Québec, vol. 11, n. 4-5, p. 65-68.

. 1992. For an Amerindian Autohistory : an Essay of the Foundations of a Social Ethic. Montréal :
McGill.

. 1999. Huron-Wendat. L’héritage du cercle. Vancouver : British Columbia University Press

Steckley, John. 1981 *Kandiaronk : un homme appelé rat.” Dans Untold Tales : Quatre Hurons du
XVlle siecle. Toronto : Associated Heritage Publishing. pp. 41-52.

. 2014. The eighteenth century Wyandot : a Clan-Based Study. Waterloo : Wilfrid Laurier University
Press.

Thwaites, Reuben Gold, éd. 1896-1901. The Jesuit Relations and Allied Documents : Voyages et
explorations des missionnaires jésuites en Nouvelle-France, 1610-1791. 73 vol. Cleveland :
Burrows Brothers.

Tisserand, Roger. 1936. Les Concurrents de J.-J. Rousseau a I’ Académie de Dijon pour le prix de
1754. Paris : Boivin.

Tooker, Elizabeth. 1964. An Ethnography of the Huron Indians, 1615-1649. Washington, D.C. :
Bureau of Ethnology, Bulletin numéro 190.

. 1988 ’"La Constitution des Ftats-Unis et la Ligue iroquoise.’ Ethnohistory 35 : 305- 36.

. 1990 ’Rejoindre Johansen.’ Ethnohistory 37 : 291-297.

Déclencheur, Bruce. 1976. Les enfants d’Aataensik : Histoire du peuple huron jusqu’en 1660. 2 vol.
Montréal : McGill-Queens University Press.

Wallace, Anthony F. C. 1958. ’Dreams and the Wishes of the Soul : A Type of Psychoanalytic
Theory among the Seventeenth Century Iroquois.” American Anthropologist, New Series, Vol. 60,
No. 2, pp. 234-248.

White, Richard. 1991. Le terrain d’entente : Les Indiens, les empires et les républiques de la région
des Grands Lacs, 1650-1815. Cambridge : Cambridge University Press.



	La sagesse de Kandiaronk : la critique indigène, le mythe du progrès et la naissance de la Gauche

