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L’OEIL DE I’ETAT - Moderniser, uniformiser, détruire

Dans son soucis d’accroitre la lisibilité et la simplification de maniére a faciliter la levée de 1’impét, la
conscription et la prévention des révoltes, 1’Etat, dans I’Europe du début de 1’ére moderne, s’est appliqué « a
rationaliser et standardiser ce qui n’était auparavant qu’une sorte de hiéroglyphe social » (la langue, les noms
de famille, les unités de mesure, les villes et les transports, les propriétés, les registres de population et les
cadastres, etc). James C. Scott étudie les logiques bureaucratiques et scientifiques de projets « haut-
modernistes » choisis parmi un vaste champ d’exemple de cette « ingénierie sociale », de la foresterie
scientifique a I’urbanisme planifiée Le Corbusier, en passant par la planification autoritaire en Tanzanie et la
collectivisation de I’agriculture soviétique. Tous ont échoué. A 1’encontre de ces « approches autoritaires
centralisées et surplombantes », il défend le réle de formes de savoirs pratiques qu’il nomme « métis ».

Il présente I’invention de la sylviculture en Prusse et Saxe a la fin du XVIIle siécle, « comme métaphore de
formes de savoir et de manipulation caractéristiques d’institutions puissantes et aux intéréts bien définis,
parmi lesquelles les bureaucraties d’Etat et les grandes entreprises commerciales sont peut-étre les exemples
les plus significatifs ». En réduisant la forét a son rendement des recettes de bois pouvant étre extraites
chaque année, était occulté tout ce qui ne rapportait pas un revenu : le feuillage employé comme fourrage, les
fruits, les branches utilisées pour fabriquer des pieux par exemple ou les brindilles pour allumer le feu,
’écorce ou les racines utilisées pour préparer des médicaments, la séve qui servait a fabriquer de la résine,
etc, mais aussi la flore et a la faune et toutes les interactions humaines avec la forét (chasse, cueillette,
fabrication du charbon de bois, rituel magique, refuge,...). « L’arbre réel et ses multiples usages possibles
étaient remplacé par un arbre abstrait », considéré comme ressources économiques qu’il convient de gérer de
maniére efficace et profitable. A cette fin, les sous-bois furent dégagés, le nombre d’essence réduit jusqu’a
une forme de monoculture, les plants furent mis en terre simultanément et en ligne droite. « Les foréts
allemandes devinrent 1’archétype de 1’imposition des conceptions soigneusement organisées de la science sur
une nature désordonnée », qui se répandit de facon hégémonique a la fin du XIXe siécle. Cependant, comme
toutes les conceptions utopiques, celle-ci n’atteint pas son but de fournir un revenu uniforme et continu, du
fait des tempétes, des maladies, de la topographie du paysage, des changements climatiques, du feu, des
insectes. La forét monoculturale constitua un désastre pour les paysans méme s’ils continuaient a y chasser et
ramasser du petit bois. De plus cette simplification radicale eut des conséquences biologiques et
commerciales tangibles dés la seconde rotation, avec une perte de production de vingt a trente pour cent. Une
« foresterie réparatrice » tenta de créer une écologie virtuelle, avec des résultats inégaux, tout en niant la
principale condition de sa soutenabilité : la diversité !

De la méme fagon, certaines pratiques sociales sont « impossibles a digérer bureaucratiquement » a moins de
recourir a des formes d’abstraction et de simplification poussées et hautement schématisées. Ainsi dans la
France absolutiste du XVTIe siécle, I’Etat ne disposait pas d’informations ni du quadrillage administratif qui
lui aurait permis de percevoir de ses sujets un revenu régulier en phase avec leur capacité a payer. James C.
Scott raconte la mise en place des unités de poids et de mesures communes afin d’établir un plan cadastral,
ainsi que la résistance farouche que celle-ci du affronter. Parallélement, il met en évidence la diversité et la
variété déconcertantes des pratiques locales qui s’appliquaient a I’échelle humaine, liées a des activités
particuliéres. « Les mesures sont résolument locales, intéressées, contextuelles et historiquement

spécifiques. » Finalement la croissance des échanges marchands poussa a I’uniformisation des mesures,
défendue par la philosophie des Lumiéres. « La Révolution, puis le renforcement de I’Etat sous Napoléon,
imposerent le systéme métrique en France et dans le reste de I’Empire. »

La complexité des rapports de propriété et d’occupation des sols, processus vivant impossible a geler dans un
code rural, a été largement simplifiée et drastiquement uniformisée par I’Etat moderne : chaque parcelle est
désormais détenue par un individu légal, identifié comme propriétaire et donc comme contribuable. Le
cadastre a été institué pour référencer tous les biens fonciers, associé a un registre de propriété. L’auteur
montre aussi comment les « formules abrégées au moyen desquels les percepteurs doivent approcher la
réalité » ont aussi « le pouvoir de transformer les faits qu’elles relévent », mais aussi comment les pratiques
locales résistent a se conformer a la théorie de 1’Etat.

Il explique ensuite comment les villes se sont construites sans plan d’ensemble ni logique géométrique
propre, illisibles a la fois pour ses visiteurs et pour les élites extérieures. L historien de I’urbanisme
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Lewis Munford situe 1’origine moderne européenne de la symbiose entre un Etat fort et une ville construite
selon un plan uniforme, au coeur du style baroque, ouvert et lisible, de la cité-Etat italienne. Les villes
construites a partir de rien, Chicago par exemple, suivent un plan presque utopique. Cet ordre géométrique
de I’habitat humain apparait de fagon évidente de 1’extérieur plut6t qu’au niveau du sol et son organisation
n’est pas forcément répercuté sur le quotidien des habitants. Le vaste projet parisien d’Hausmann et de
Napoléon III visait avant tout a protéger la citée réaménagée contre les insurrections populaires. Il constituait
également une mesure de salubrité publique et imposa une forte ségrégation sociale de la population,
reléguant les pauvres vers les quartiers de la périphérie.

De la méme fagon, le remplacement des pratiques coutumiéres particuliérement riches d’attribution de noms
a travers le monde, dont I’invention de patronymes permanents et transmis des parents aux enfants fut le
dernier épisode, fut initié par 1’Etat, dans le but de permettre aux autorités d’identifier sans ambiguité la
majorité de ses citoyens. L’imposition d’une langue officielle et unique constitue « un phénomene de
colonisation intérieure ». Un schéma non centralisé des transports correspondrait « aux mouvements réels
des biens et des personnes selon des routes non créées par le fiat administratif », non pas au hasard mais
reflétant la plus grande facilité a voyager. L’Etoile Legrand, du nom du directeur des Ponts et Chaussées,
véritable esthétique centralisatrice, défiait la logique commerciale et la rentabilité, en reliant a Paris sept
destinations, pour permettre le contr6le militaire de la nation dans son ensemble, depuis la capitale.

Un grand nombre d’épisodes tragiques de constructions étatiques de la fin du XIXe et du XXe siecle trouvent
leur source dans I’association pernicieuse de « 1’aspiration a ordonner administrativement la nature et la
société », de « I’usage sans limite du pouvoir instrumental de I’Etat moderne » et d’ « une société civile
affaiblie ou prostrée et incapable de s’opposer a ces plans ». S’il existe une « forme d’utopiste haut-
moderniste de droite », la majeure partie de 1’ingénierie sociale massive par 1’Etat a été le fait d’élites
progressistes, voire révolutionnaires, puisque celles-ci arrivaient souvent au pouvoir en portant une critique
globale de la société en place et en s’appuyant sur un mandat populaire pour la transformer. James C. Scott
définie le haut-modernisme comme une version forte de la foi dans le progres scientifique et technique
associé a I’industrialisation, incarnant une vision notoirement exubérante de la maniére dont les bénéfices de
ce progrés peuvent étre investis dans tous les champs de 1’activité humaine. A cette époque, « il devint
possible d’imaginer une société artificielle, fabriquée, congue non par la force des coutumes et des accidents
de I’histoire, mais suivant des critéres scientifiques conscients et rationnels. » Le haut-modernisme implique
une rupture radicale avec le passé, assimilé aux superstitions, aux mythes et aux croyances religieuses,
incompatibles avec des modes de production et de vie sociale congus scientifiquement. Il considére que le
destin de ’homme est de dompter la nature selon ses intéréts et sa sécurité. L’auteur date sa « naissance » a
la mobilisation allemande durant la Premiére Guerre mondiale. En s’appuyant sur 1’organisation minutieuse
du travail en mouvements isolables, précis et répétitifs par Frederick Taylor et la rationalisation du corps
humain par le Kaiser Institut fur Arbeitsphysiologie, I’ Allemagne mit en place une « économie de guerre »,
planification étape par étape de la production industrielle, de I’approvisionnement, du transport, du controle
des prix et du rationnement.

Les projets d’urbanisme de Le Corbusier, réalisés ou non, sont congus pour « produire un impact visuel
puissant en tant que forme » et n’accordent aucun compromis avec le passé : « mariage lyrique entre les
formes pures cartésiennes et les besoins implacables de la machine ». Ils appliquent le principe de séparation
fonctionnelle dans tous les domaines, y compris dans la circulation puisqu’ils supprimaient jusqu’au mélange
des piétons et des véhicules. Ils imposérent la ligne droite et 1’angle droit dans les standards de construction
internationaux. « Lorsque deux fonctions doivent étre remplies par une méme infrastructure ou un plan
unique, les compromis deviennent vite des affaires épineuses. (...) La ségrégation des fonctions devait ainsi
permettre au planificateur de penser avec plus de clarté et d’efficacité. » La ville de Le Corbusier obéit aux

« principes d’urbanisme » de la « mort de la rue » et du « Plan : dictateur ». Se considérant comme génie
technique exigeant le pouvoir au nom des vérités qu’il détenait, il proposa des plans pour la Société des
Nations, pour Moscou, aupres de 1’élite soviétique, pour le centre de Paris, « La Ville radieuse », et
I’ensemble du territoire francais, pour un nouvel Alger, pour la capitale de province a Chandigarh. « La ville
de Le Corbusier était congue en premier lieu comme un atelier de production. Les besoins humains y étaient
scientifiquement définis par le planificateur. »

Brasilia, construite plus ou moins selon les directives de Le Corbusier et du CIAM, se rapproche
pratiquement de la ville haut-moderniste. Habitat, travail, loisirs, circulation et administrations y sont
spatialement segmentés, sans aucune référence aux habitudes, pratiques et traditions du passé du Brésil, ni a
ses villes. La rue et les places y sont éliminées comme lieu de la vie publique. En comparaison avec la



monumentale place des Trois Pouvoirs, la place rouge et la place Tiananmen paraissent conviviales et
intimistes. La premiére génération de résidents a témoigné d’un rejet de la standardisation et de 1’anonymat
de la vie dans la capitale brésilienne. Scott raconte aussi comment, des le départ, rien ne s’est déroulé comme
prévu. La population des sites de constructions dépassant les capacités des logements temporaires prévus, les
travailleurs fabriquerent des baraquements de fortune sur des terrains alentour, puis construisirent de
véritables maisons lorsque leur famille les rejoint. En 1980, 75% de la population de Brasilia habitait dans
ces logements non prévus, tandis que la ville planifiée n’accueillait qu’a peine la moitié des 557 000
habitants envisagés. Un grand nombre de riches ont également fait batir leurs propres résidences
individuelles fermées. Ces « Brasilia imprévus » ne sont pas accidentelles, mais symbiotiques de la Brasilia
planifiée. Chandigarh, concue également pour transformer le pays, déboucha tout autant sur une ville
imprévue, contredisant a la périphérie et dans les marges 1’ordre austére régnant au centre.

Jane Jacobs a contribué a une critique solide et étayée de I’urbanisme haut-moderne, abordant la ville depuis
le niveau de la rue. Elle soutint que « I’idée que les urbanistes se faisaient d’une ville ne correspondait ni a
ses fonctions sociales et économiques réelles ni aux besoins individuels des habitants (les deux étant liés).
Leur plus grande erreur tenait a la conception purement esthétique de I’ordre » alors qu’il n’y a pas
concordance entre I’aspect bien ordonné de 1’ordre géométrique et les systémes qui répondent effectivement
aux besoins quotidiens. Selon elle, la ville pensée comme un organisme social est une structure vivante, en
changement constant et pleine de surprises, que la planification encourt toujours le risque de trancher sans le
savoir. L’urbaniste est incapable de créer de toutes piéces une communauté fonctionnant convenablement,
alors qu’un quartier, dans un contexte démocratique, peut se battre pour créer ou maintenir des écoles des
parcs, des services urbains fondamentaux, un habitat décent.

Lénine, haut-moderniste convaincu, concevait la révolution comme un projet complexe qui devait étre confié
« au professionnalisme et au savoir scientifique de cadres hautement formés disposant des pleins pouvoirs
pour les mener a bien », un parti d’avant-garde qui devait former les prolétaires afin de les intégrer dans une
armée révolutionnaire disciplinée. « Lénine croyait que la science du matérialisme dialectique donnait au
parti acceés a une perspective unique sur le processus révolutionnaire et lui permettait de s’ériger en leader
d’une classe ouvriére qui, en son absence, était condamnée a demeurer désorganisée et bernée
idéologiquement. » James C. Scott montre comment « le plan haut-moderniste de la révolution ne fonctionna
pas mieux en pratique que les plans haut-modernistes de Brasilia et Chandigarh. » En effet, la révolution
russe ne fut pas initiée par les bolcheviks mais par la spontanéité des masses dont Lénine se méfiait tant. Ils
ne firent que de s’en emparer, une fois celle-ci accomplie. Les ouvriers prirent le controle des usines et le
pouvoir municipal, les paysans se saisirent des terres, les soldats jetérent leurs armes et s’en retournérent
chez eux, tous sans la moindre coordination centralisée. Les bolcheviks durent autant faire la guerre contre
les « Blancs » que contre ces forces autonomes. Il s’emparérent des soviets, imposerent le contréle du travail
et I’abrogation du droit de gréve, la collectivisation des campagnes. Le parti d’avant-garde assura 1’exercice
de I’autorité de 1’Etat aprés la prise du pouvoir et se représenta, réécrivant 1’histoire de facon a ce qu’elle
corresponde aux orientations utopiques décrites dans Que faire ?, comme I’instigateur du processus.

Rosa Luxemburg avait percu la complexité et I’imprévisibilité du processus révolutionnaire et réfuté les
arguments de Lénine, lui opposant la créativité autonome de la classe ouvriére. Elle considérait
I’utracentralisme défendu par celui-ci comme stérile et immoral : « les erreurs commises par un mouvement
ouvrier vraiment révolutionnaire sont historiquement infiniment plus fécondes et plus précieuses que
I’infaillibilité du meilleur “Comité central“. » Alexandra Kollontai porta une critique similaire depuis
I’intérieur, plaidant pour une forme de gestion partagée de I’industrie avec les syndicats et leur longue
expérience pratique.

« La plupart des Etats (...) sont plus “jeunes“ que les sociétés qu’ils entendent administrer. » Pour rendre les
zones rurales, leurs productions, leurs habitants, plus identifiables et accessibles par le centre, de nombreux
projets de « simplification agraire » ont été entrepris. Apres étre revenu sur I’exemple de 1’ Asie du Sud-Est
pré-coloniale qu’il connait bien et a déja longuement étudié dans ZOMIA ou I’art de ne pas étre gouverné,
James C. Scott examine la collectivisation en Union soviétique et les villages ujamaa en Tanzanie. Il rappelle
ce paradoxe de la politique coloniale agraire en Asie du Sud-Est : a I’exception de la canne a sucre, le
rendement des petites exploitation dépassait toujours celui des grandes unités de production. Les plantations,
malgré un meilleur suivi scientifique et une main d’oeuvre plus abondante, ne donnaient pas de meilleur
rendement que les petits producteurs au cofits fixes bas et a la main d’oeuvre familiale. En revanche, elles
étaient plus facile a surveiller et constituaient des unités fiscale plus pratiques. Il montre aussi que la volonté
de rationaliser I’agriculture a grande échelle participait d’une foi partagée a travers le monde, autant aux
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Etats-Unis qu’en Union soviétique. Il relate différentes expériences qui toutes se sont révélées désastreuses,
de la ferme Campbell en 1918, dont s’inspirérent pourtant les agronomes russes, trés impressionnés par la
mécanisation avancée. De leur coté, les Américains admiraient la collectivisation soviétique et enviaient leur
absence de contraintes. « A la différence du plan, la ferme n’était pas hypothétique, générique ou abstraite,
mais singuliere, complexe et imprévisible, avec sa combinaison unique de sols, sa structure sociale, sa
culture administrative, son climat, ses structures politiques, ses machines, ses routes et les pratiques et
compétences professionnelle de ses employés. »

Entre 1930 et 1934, Staline, voyant qu’il ne pourrait « liquider les koulaks » ni collectiviser a I’aide des
soviets ruraux, envoya 25 000 communistes et prolétaires urbains, leur donnant les pleins pouvoirs pour
réquisitionner les récoltes, réprimer et collectiviser. L’Etat « gagna » cette « guerre » contre la paysannerie en
faisant des millions de morts. Les sovkhozes et les kolkhozes n’atteignirent aucun objectif si ce n’est celui du
contrdle politique, ne réussirent pas a augmenter la production, ni a devenir des exploitations
technologiquement efficaces. L’agriculture collectivisée persista cependant longtemps, grace aux
improvisations, au marché gris, au troc et a I’ingéniosité qui ont en partie compensé ses échecs.

De la méme facgon, la villagisation en Tanzanie, entre 1973 et 1976, fut un échec économique et écologique,
mais garantit le controle de la population rurale par le pouvoir central. N’ayant aucunement tenu compte des
savoirs locaux, des pratiques des cultivateurs et des bergers, ses concepteurs ne purent s’assurer de la
coopération de ceux-ci. Sous la banniére du développement, ce programme ressemblait a une vaste
plantation d’Etat. Toutefois, 1 encore, les avantages tactiques dont jouissaient les paysans tanzaniens, leurs
stratégies de fuite, leur production et leurs échanges non officiels, la contrebande et leur peu
d’empressement, évitérent d’aboutir en pratique a la catastrophe qui s’annoncait.

En Ethiopie, la réimplantation fut plus brutale et mit fin a un héritage précieux d’agriculture locale et de
savoir pastoral. Combinée a la sécheresse, elle déboucha sur la famine que les liens sociaux détruits avaient
jusqu’a présent su éviter.

La logique a I’oeuvre dans 1’agriculture haut-moderniste est la méme. La simplification radicale conduit a la
seule recherche de la maximisation du rendement des récoltes et du profit. Exportée au tiers-mode, la
planification agricole a échoué en raison de sa « myopie systématique et cyclopéenne ». L.’incapacité a
reconnaitre ou a incorporer les savoirs produits en dehors de son paradigme, ont fortement limité 1’utilité des
prétentions de la science agronomique.

L’éternelle inquiétude des cultivateurs de ne pas mourrir de faim, les a incité a créer une grande variété de
cultivars, de « variétés de pays », dont I’étendue correspondait a I’immense diversité des finalités humaines.
« L’agriculture moderne et scientifique — caractérisée par la monoculture, la mécanisation, les semences
hybrides, 1’emploi d’engrais et de pesticides et la forte intensité capitalistique — a engendré un niveau de
standardisation sans précédent. » La photo-ingénierie permit d’adapter, par sélection naturelle, le monde
naturel au traitement mécanique, au détriment du gofit et des qualités nutritionnelles. Cependant, la
monoculture et I’'uniformité génétique favorisent les épidémies, tandis que la diversité est une barriére contre
leur propagation. L’utilisation massive de pesticides représente moins un progres scientifique qu’ « une
dimension intégrante de la vulnérabilité génétique ». Contrairement aux idées recues, il s’avére que nombre
de pratiques locales contrevenant aux « dogmes du catéchisme de I’agriculture haut-moderniste », étaient
scientifiquement fondées et méme dans certains cas préférables aux prescriptions : polyculture, culture
itinérante, entretien de la fertilité des sols plut6t que 1’apport d’engrais, plasticité des innovations,
constamment ajustées et modifiées, dans les pratiques indigénes. Scott prend plaisir — qu’il sait parfaitement
faire partager — a cette démonstration, puis s’attaque aux « hypothéses simplificatrices des sciences
agricoles » : de méme que les formules des lois de Newton rendent le calcul des orbites de deux corps fort
simple, tandis que la réalité est toujours bien plus complexe, 1’isolation des variables par la science
expérimentale, appliquée a 1’agronomie, ne tient pas compte des multiples interactions extra-expérimentales.
Il prend I’exemple du DDT qui permit effectivement de tuer les moustiques, mais dont 1’épandage avait
d’autres conséquences imprévues puisqu’en dehors du champ de vision de la recherche. « Si la logique de
I’agriculture réelle s’apparente a une réponse pratique et pleine d’inventivité a un environnement hautement
instable, la logique de I’agriculture scientifique consiste quant a elle a plier autant que possible
I’environnement a ses formules centralisatrices et normalisatrices. » Les dogmes du haut-modernisme,
comme autant de « talismans de la vraie foi », dénués de distance critique, et donc fondamentalement non
scientifique, portent la responsabilité de leurs échecs. « La prétention impérialiste du modernisme
scientifique n’admet le savoir que s’il lui parvient par la voie de la méthode expérimentale. Les pratiques
traditionnelles, telles qu’elles sont codifiées sous forme d’usages et d’adages populaires, sont présumées ne
meériter aucune attention ni processus de vérification. »



« Par elles-mémes, les régles simplifiées ne peuvent en effet jamais générer de communauté, de ville ou
d’économie florissante. De facon plus explicite, on peut avancer que 1’ordre formel se comporte toujours
dans une trés grande mesure comme un parasite aux dépens des processus informels, dont il ne reconnait pas
la présence mais sans lesquels il ne pourrait pas exister, et qu’il ne peut ni créer ni maintenir par lui-méme. »
Dans un ultime chapitre, James C. Scott explore ces savoirs locaux capable d’évolution constante, qu’il
appelle métis. « D’une maniére générale, la métis représente un large éventail de savoir-faire pratiques et
d’intelligence développés en s’adaptant sans cesse a un environnement naturel et humain en perpétuel
changement. » En présentant 1’étendue et les résultats possibles de la métis, la puissance du savoir pratique
reposant sur I’observation extrémement fine et attentive de I’environnement, il montre de quelles
connaissances se sont privés les projets haut-modernistes en imposant leurs plans sans concertation. « Le
tempérament expérimental des peuples “préscientifiques®, souvent motivés par des menaces mortelles, a
mené a de nombreuses découvertes importantes et utiles. » Les Indiens d’ Amérique du Sud consommaient
I’écorce des arbustes quinquinas pour soigner la malaria, par exemple. Et la variolisation était largement
pratiquée bien avant le développement de la vaccination. Les trois quart de la pharmacopée moderne
pourraient dériver de traitements traditionnels. Ainsi, « le haut-modernisme a eu rhétoriquement besoin de
cet “autre, de ce jumeau de 1’ombre, afin pouvoir se présenter lui-méme comme 1’antidote a ce sous-
développement. » La destruction de la métis n’est pas un effet secondaire du progres économique, mais fait
partie du « projet », jamais entiérement couronné de succeés, des activités de 1’Etat et du capitalisme
bureaucratique a grande échelle. « La logique qui anime ce projet de substitution, néanmoins, est une logique
de controle et d’appropriation. »

James C. Scott se défend pourtant de faire le procés du haut-modernisme ou des simplifications étatiques,
leur reconnaissant des mérites en matiere de santé publique, de sécurité sociale, d’éducation publique
universelle, de citoyenneté notamment. Il met en garde « contre le danger de 1’association des prétentions
universalistes du savoir épidémique et de 1’ingénierie sociale autoritaire ».

En conclusion, il préconise de procéder a petits pas, de préférer la réversibilité, de s’attendre a des surprises
et de compter sur I’inventivité humaine. Les environnements complexes, divers et animés contribuent « a
produire une population compétente, flexible et résiliente jouissant d’une grande plus grande expérience pour
faire face aux défis et prendre des initiatives », au contraire des environnements étriqués et planifiés. « La
logique de I’ingénierie sociale a cette échelle consiste a produire les sujets que ses plans avaient présumés au
départ. » Il plaide aussi « en faveur d’institutions qui seraient multifonctionnelles, d’une grande plasticité,
diverses et assez souples pour pouvoir s’adapter — en d’autres termes, des institutions profondément
faconnées par la métis ».

Impressionnant par I’ampleur des champs étudiés, cet ouvrage est un réquisitoire implacable contre

« I’impérialisme » de la planification étatique, bureaucratique et capitaliste, un vibrant hommage a
I’intelligence collective, une preuve de confiance en ceux qui pensent que « le chemin se créé en marchant »,
comme dit le poete.
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