Rencontre avec James C. Scott dans le Quartier Latin, le 28 mai 2019.

https://luxediteur.com/james-c-scott-le-monde-des-chasseurs-cueilleurs-etait-un-monde-enchante-
le-grand-entretien/

Entretien a été réalisé avec des étudiant.es du master écopoétique et création (Aix-Marseille
Université)

Dans le grand entretien qu’il nous a accordé, il revient sur Homo domesticus. Histoire profonde des
premiers Etats, paru en janvier dernier aux éditions de La Découverte mais aussi sur sa pensée de
I’anarchisme, évoquant aussi bien I’architecture que les Gilets jaunes, la Mésopotamie que Dickens
ou Balzac.

James C. Scott : C’est plus ou moins un accident (rires). Comme beaucoup de choses. Dans
Zomia, j’étudiais les peuples minoritaires qui vivent dans les montagnes de Thailande et je me
suis rendu compte que le seul moyen de les comprendre était de remonter trés loin dans
Phistoire et d’en étudier les mouvements sur plus de deux mille ans. Pendant la rédaction de
ce livre, je me suis souvenu d’un autre livre que j’avais écrit, Petit Eloge de I’anarchisme.
J’étais en train d’écrire I’histoire de peuples qui avaient fui I’existence au sein de centres
étatiques. La vision standard était que ces peuples étaient des peuples premiers et n’avaient
jamais connu la civilisation. Ma theése était, tout au contraire, que ces peuples avaient vécu
dans les plaines et s’en étaient enfuis a dessein pour vivre dans les montagnes loin du controéle
de ’Etat. Ma muse en cela était Pierre Clastres (La Société contre I’Etat, 1973). J’avais donc
écrit un livre sur I’anarchisme et j’étais en train d’écrire un livre racontant I’histoire de
peuples qui avaient fui loin des centres étatiques. Le sous-titre de ce dernier livre s’est alors
imposé comme une évidence : Une Histoire anarchique des montagnes de I’Asie du Sud-Est. Je
croyais que cela ferait peur aux gens aux Etats-Unis, que le mot anarchisme serait un signal
qui les feraient fuir, mais les éditeurs a Yale furent courageux et acceptérent ce sous-titre.
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S’agissant de Homo Domesticus, il s’agit d’une « histoire profonde » au sens ou je remonte tres loin
dans le temps historique. C’est ce que j’appellerais une plongée en eaux profondes. Mais on peut en
effet considérer cette « histoire profonde » comme une « histoire anarchiste », dans la mesure ou
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mon scepticisme a 1’égard de I’Etat et de 1’histoire de la civilisation peut &tre considéré comme
relevant d’une pensée anarchiste.

Je serais donc d’accord pour qu’on parle d’« histoire ancienne anarchiste » a propos d’Homo
domesticus, méme si au fond mon unique dessein était de comprendre la signification de ce que les
archéologues et les historiens avaient découvert dans les vingt derniéres années a propos de ces
premiers Etats en Mésopotamie. Je n’ai donc pas vraiment commencé avec une perspective
anarchiste.

Toute histoire de I’Etat ne court-elle pas le risque d’étre un discours étatique sur ’Etat, c’est-
a-dire un discours institutionnel configuré par ’institution qu’il prétend décrire, dans une
sorte de cercle herméneutique ?

C’est tout a fait exact. N’oublions jamais une chose : 1’histoire des Barbares a toujours été écrite par
des Etats. Le peu que nous en savons sont des choses que nous ont apprises les documents écrits
émanant de centres étatiques. Dans Homo domesticus, mon avantage est d’avoir commencé avec le
méme préjugé naif, qui est celui de tous les écoliers, selon lequel la découverte tardive de la
domestication des plantes aurait enfin, 0 joie !, permis aux hommes de se sédentariser. Le préjugé
communément admis est que nous avons toujours révé de devenir sédentaires, mais que nous
n’avons pu le faire avant de découvrir la domestication des plantes et des animaux. Aussitot ce
savoir obtenu, nous avons cessé de nous déplacer, nous avons construit des villages, des villes et
nous nous sommes rués téte baissée dans la civilisation a travers toutes les inventions du
Néolithique. C’est I’histoire par défaut que connaissent tous les écoliers, presque sans I’avoir
apprise. J’avais moi-méme colporté cette histoire dans un cours intitulé Etude comparative des
sociétés agraires. En étudiant plus sérieusement, je me suis rendu compte a quel point je m’étais
trompé et j’ai eu honte d’avoir donné ces conférences. Homo domesticus est une facon de faire
amende honorable et de corriger le tir. Au départ, ma seule intention était de donner de meilleures
conférences, mais cela m’a pris cinq ans.

Dans quelle mesure votre étude des stratégies de résistance a ’Etat dans I’Asie du Sud-Est
contemporaine vous a-t-elle aidé a imaginer la réaction que des peuples trés anciens ont pu
avoir face a I’émergence du phénomeéne étatique ?
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Vous notez une continuité dont je n’ai pris conscience qu’a posteriori. J’avais écrit au sujet de
résistances paysannes dans 1’histoire contemporaine ou récente (La Domination et les Arts de la
résistance. Fragments du discours subalterne, 2009). Dans Zomia, remonter deux mille ans en
arriere dans 1’ Asie du Sud-Est représentait déja pour moi une véritable aventure. Et voila que, dans
Homo Domesticus, je m’aventurais encore plus loin et remontais plus de neuf mille ans en arriére
jusqu’a I’émergence des premiers Etats. Au fond, la question qui m’intéressait était simple : Homo
sapiens existe depuis plus de deux cent mille ans, s’est répandu hors de 1’ Afrique depuis soixante
mille ans, mais ce n’est que depuis six ou sept mille ans qu’il est devenu un animal domestiqué et
agriculteur, et a créé des Etats. Je voulais comprendre pourquoi, a un stade si récent de notre longue
histoire, nous nous sommes mis a vivre dans des grandes concentrations d’hommes, d’animaux et
de plantes au sein de cette chose qui nous gouverne et que nous nommons I’Etat. Si vous ouvrez de
manieére assez large la focale historique, tout ce qui semblait familier devient brusquement étrange.

Dans le Discours sur les origines et les fondements de I’inégalité, Rousseau demande a I’homme
a quelle moment de ’histoire de I’humanité il aurait aimé s’arréter. Dans Le Geste et la
Parole, Leroi-Gourhan se demande si la fixation agricole et I’adoption d’un systéme d’écriture
linéaire furent une immense promesse d’avenir pour I’histoire de ’humanité ou ne
correspondirent pas plutot a une perte de contact avec la totalité du réel. Au regard de la
thése que vous soutenez dans Homo domesticus, diriez-vous que 1’age des chasseurs-cueilleurs
fut I’age le plus heureux de ’homme ?

Voila une question immense. En tout premier lieu, j’éviterais de parler de bonheur. Ce n’est pas a
moi d’entrer dans la téte des chasseurs-cueilleurs d’il y a dix mille ans et de les déclarer heureux. Ils
avaient des parasites, ils avaient des accidents, ils connaissaient la hiérarchie. Leur régime
alimentaire était bien meilleur que celui des agriculteurs, ils étaient généralement en meilleure santé
qu’eux, ils n’étaient pas opprimés par des états ou des formes d’esclavage auxquelles ils ne
pouvaient pas échapper... mais je crois qu’il est plus prudent de les décrire de facon plus granulaire
ou discrete, comme étant relativement plus égalitaires, jouissant d’un régime alimentaire plus
diversifié, connaissant beaucoup mieux le monde naturel parce qu’ils devaient y préter plus
attention que les agriculteurs. Je m’abstiendrais donc de résumer toutes ces modestes observations
sous le terme « heureux ».

Apres tout, peut-étre se trouvaient-ils tres malheureux. S’agissant des agriculteurs, méme si dans la
plupart des cas ils furent forcés de le devenir, il semblerait qu’ils n’eurent pas conscience de ce
qu’ils perdaient en abandonnant leur vie de chasseurs-cueilleurs. Mais au fond, Ur, Uruk, Eridu et
les premiers Etats égyptiens étaient de petits territoires qui faisaient plutot exception, et la grande
majorité de I’humanité de 1’époque vivait en dehors de ces centres étatiques. Ma thése est que 1’Etat

ne devint hégémonique qu’a partir du XVII® siécle. Avant ¢a, les gens n’avaient pas une grande
expérience de la collecte annuelle des imp0ts et leur vie ne se ressentait nullement de la présence de
I’Etat. A peine de temps a autres voyaient-ils passer une armée en ordre de marche. L’omniprésence
de I’Etat dans notre quotidien est un phénoméne extrémement récent.

Cela signifie-t-il que I’autonomie et I’art de ne pas étre gouverné relévent aujourd’hui d’un
réve politique irréalisable ?

Je dirais que les zones d’autonomie sont géographiquement une peau de chagrin. Néanmoins,
I’autonomie n’est pas uniquement une question de géographie. L’autonomie est aussi une création
sociale. Il y a des quartiers dans les villes d’Amérique Latine ou d’ Afrique ot la police n’ose pas



s’aventurer. Ce sont des zones autonomes et non gouvernées, en partie parce qu’elles sont devenues
dangereuses. Elles sont peut-étre dirigées localement par des gangs ou des chefs maffieux, mais il y
a de nombreuses zones, méme a ’intérieur des conglomérations urbaines, qui ne sont pas
effectivement gouvernées par I’Etat. Les favellas de Rio, par exemple, comme on a pu le voir
pendant les Jeux Olympiques. L’armée et la police évitent ces endroits qu’il aimeraient voir
disparattre.

Dans Homo domesticus, vous analysez en détail la déqualification massive de I’existence
humaine qu’entraina le passage de la vie autonome des chasseurs-cueilleurs a la vie
domestiquée des agriculteurs soumis au contrdle d’un Etat centralisé. Au-dela d’une
détérioration physique, d’une perte d’indépendance et d’un déclin de la connaissance
pratique du monde naturel, vous parlez briévement d’un profond « appauvrissement rituel et
culturel ». Qu’entendez-vous exactement par la ?

C’est un point trés important. Le mot « animisme » en dit long. Avant les religions monothéistes, le
monde des chasseurs-cueilleurs était un monde enchanté — begeistert en allemand —, un monde dans
lequel la nature était douée d’agentivité et n’était pas une simple matiere premiere pour la
production humaine. Parce que le monde entier est enchanté et parce que les chasseurs-cueilleurs
doivent étre attentifs aux rythmes naturels, aux migrations des oiseaux, des poissons, du gibier,
I’homme est connecté au monde a travers tout un ensemble de pratiques chamaniques et autres, qui
leur permettent d’apaiser 1’esprit des vivants qu’ils tuent. Pour eux, la nature est enchantée, tandis
que pour I’homme économique moderne et pour les religions monothéistes, la nature doit étre
dominée et exploitée. Pour les chasseurs-cueilleurs, la ritualisation et I’enchantement du monde
naturel s’étendent a toutes les différentes écologies qui contribuent a leur survie, alors que pour les
agriculteurs, il n’y a plus qu’une ou deux cultures — la plupart du temps, le blé et I’orge — et
I’attention au monde naturel se trouve rétrécie. Ce n’est pas que le monde n’est plus enchanté, mais
c’est que le monde est plus petit.

Une question sur la relation entre le mot de domus, que I’on trouve dans « domestication », et
le mot oikos, que I’on trouve dans des mots comme « écosystéme » ou « écologie ». L’un et
I’autre signifient « maison », méme si le premier y ajoute une signification particuliére que
I’on retrouve dans dominus (le maitre) ou le verbe « dominer ». Dans Homo domesticus, il
semblerait que cette synonymie recouvre une antinomie plus profonde et que I’existence de
I’homme domestiqué se soit développée au détriment de son inscription dans un écosysteme
plus large. Pensez-vous que I’homme puisse « faire domus »sans défaire son oikos terrestre ?

Je m’apercois que j’emploie le mot domus de plusieurs manieres différentes. Pour moi, la
domestication n’est rien d’autre que le controle de la reproduction. Une plante est domestique
quand I’homme contrdle sa reproduction, sélectionne certains de ses caracteres et transforme son
aspect général au point que cette plante ne peut plus vivre en dehors de sa protection. Elle devient
un basket case comme on dit en anglais, un « cas désespéré », tout a fait incapable de vivre par elle-
méme. Méme chose pour les animaux domestiques qui, a quelques exceptions prés comme les
cochons, ne survivent pas longtemps quand on les relache dans la nature. La domestication, y
compris celle des femmes, est donc bien le controle de la reproduction.

Quant au terme de domus, il se réfere au changement qui s’est produit dans le paysage sous
I’influence de 1’agriculture. Vous avez une maison, un foyer avec du feu pour cuisiner, et tout autour
les animaux, des cultures, etc. Cela représente une sorte de module écologique ou d’empreinte



écologique entierement inédits. La démultiplication de ce module et 1’expansion de ces différentes
sociétés agricoles a travers des millénaires, jusqu’a la révolution des énergies fossiles, ont produit
un type de paysage standard et une forme standard de production.

Mais la domestication n’est pas uniquement un phénomene humain. Cela va beaucoup plus loin que
la sédentarisation, 1’invention de 1’agriculture et la domestication de quelques especes animales.
Des tas d’autres vivants ont aussitot convergé vers la domus et participé a son existence. Ce fut un
véritable pelerinage : insectes, rats, souris, moineaux, pigeons, toute une multitude de commensaux
qui mangent la ot nous mangeons et mettent a profit la quantité de déchets que nous produisons.
Voila donc un rassemblement incomparable de vermine, de parasites, d’animaux et d’insectes qui
prospérent dans le sein de la domus et se différencient des formes de vie sauvage qui restent
prudemment a 1’écart. La domus a ainsi joué un role primordial dans la sélection de quelques
especes au détriment de maintes autres.

Le scientifique Valac Smil a comparé la masse biotique de chair sauvage et la masse biotique de
chair domestique que 1’on trouve sur la terre. Les especes domestiques représentent aujourd’hui 90
% de la masse biotique terrestre. Cette statistique suffit a comprendre 1’effet considérable qu’a eu la
domestication. Et si I’on ajoute homo sapiens a la masse biotique des espéces domestiquées, la
proportion de la masse biotique des especes sauvages ne représente plus qu’un vingtieme de la
masse biotique totale. Nous avons créé de nos propres mains un monde presque entiérement
artificiel et la quasi totalité des espéces vivantes dépendent aujourd’hui des milieux artificiels dont
nous sommes les créateurs.

Dans Homo domesticus, vous ajoutez a la série traditionnelle des processus de domestication
— domestication des plantes, des animaux et de ’homme lui-méme — la domestication du feu
et montrez a quel point les caractéres spécifiques et géographiques de I’espéce humaine
dépendent du fait qu’elle est devenue une espéce pyrophyte. En prenant en compte vos
analyses sur I’histoire de I’écriture, pourrait-on ajouter a ces différentes domestications la
domestication de cette voix que nous avons en partage avec certains animaux et soutenir que
I’homme a domestiqué une premiére fois la phoné en la transformant en langage articulé et
puis une seconde fois en la soumettant a I’écriture ? Dans le méme ordre d’idée, Leroi-
Gourhan a montré que le passage des pictogrammes a I’écriture alphabétique a supposé une
subordination de la main a la bouche (la main ne dessine plus des objets du monde, mais
traduit les sons de la voix) et donc un controle centralisé de ces deux aires expressives.

Ulrich Nassen, un chercheur allemand, a montré qu’en Mésopotamie, plus de cinq cents ans
s’écoulerent avant que I’écriture cunéiforme ne soit employée pour représenter la voix humaine.
Avant cela, I’écriture servait exclusivement pour les registres et la comptabilité de I’Etat sous la
forme d’idéogrammes représentant, par exemple, le nombre de moutons qui devaient étre collectés
pour I’impot. Il fallut attendre plus d’un demi millénaire pour que 1’écriture serve a un usage
littéraire, comme dans les poémes de louange des rois. Mais votre question va plus loin. Prenons
Homere, par exemple. Chaque performance orale de 1’Iliade était inédite et unique. Le méme aéde
chantant le méme morceau le chantait différemment le lundi et le mardi. Il ajoutait, soustrayait,
amplifiait, introduisait des variations. Mais a partir du moment ot un chant d’Homere ou une piéce
d’Eschyle sont confiés a 1’écrit, on peut alors commencer a parler d’orthodoxie et mesurer les
déviations que telle ou telle performance fait subir au texte canonique de la piéce, de la méme
maniere que I’on peut mesurer les déviations par rapport au canon du Coran ou de la Bible. Ce qui
est intéressant dans la tradition orale, c’est qu’elle se maintient dans une espece de mouvement et de



plasticité perpétuelle qui lui permet paradoxalement de rester « traditionnelle » tout en se modifiant
et en évoluant continuellement.

Dans Zomia, vous analysez la limitation active de I’alphabétisation comme une stratégie de
résistance des peuples montagnards contre la main-mise de ’Etat. Vous montrez encore dans
Homo domesticus a quel point I’écriture émane historiquement de la sphére étatique et en
favorise I’extension. Pensez-vous que la stratégie de résistance des peuples de la Zomia soit
praticable dans nos sociétés occidentales et qu’il soit possible d’y revivifier une culture orale
susceptible de contrecarrer la domestication étatique induite par la culture écrite et
I’hégémonie de I’écriture ?

Personne ne m’a jamais posé cette question et je n’y ai jamais vraiment réfléchi. Je suppose que la
réponse est non, méme si ce n’est pas comme si nous existions completement dans une culture de
I’écrit. L’écrit est venu s’ajouter a une culture orale qui continue d’exister. L’ Académie francaise ne
controle pas le francais parlé et les Francais continuent de parler comme ils 1’entendent. Je vais
vous donner un exemple frappant de cette différence entre 1’écrit et I’oral. Dans le sud des
Philippines, les Portugais qui débarquent sur 1’7le de Mindanao a la fin du seizieme siécle y trouvent
une population dans laquelle soixante-dix pour cent des hommes et des femmes écrivent le Hindi,
une écriture qu’ils tiennent des voyageurs qui ont abordé sur leur ile. Ils n’ont pas de livres, ils n’ont
pas de royaume marchand, ils n’ont pas de monuments sacrés, mais soixante-dix pour cent d’entre
eux savent écrire. A quoi leur sert 1’écriture ? Ils I’utilisent pour les formules magiques. Pour étre
efficace, une formule magique doit étre proférée mot pour mot. Alors quand vous avez besoin
d’utiliser une telle formule, vous allez voir un vieil homme ou une vieille femme qui connait
exactement quelle formule magique employer dans telle ou telle circonstance, vous écrivez cette
formule sous sa dictée, vous la mémorisez en la relisant a plusieurs reprises et, une fois que vous
I’avez mémorisée, vous jetez le morceau de palme sur laquelle vous 1’avez écrite. La méme
méthode est employé pour les rituels de séduction, qui ne sont aprés tout qu’une autre espece de
magie. Voila un exemple d’écriture utilisée au service d’une culture et de pratiques
fondamentalement orales, n’émanant d’aucun pouvoir étatique et n’ayant aucun des caractéres que
I’on attribue généralement a la culture écrite. On pourrait ainsi imaginer un monde de 1’écriture dont
aucun Etat ne serait le centre.

Dans Homo domesticus, vous rappelez que les poémes homériques ont vu le jour pendant les
siécles dits « obscurs » que la Gréce a connu entre I’effondrement de 1’age des palais et
I’avénement de I’age des cités. Vous montrez en outre que la performance orale des aédes
grecs touchait un public bien plus large et était ainsi beaucoup plus vivante que la littérature
produite par une élite de lettrés formée par I’Etat et qui était la seule a pouvoir la lire. Peut-on
dire que la culture écrite a périmé I’autonomie et appauvri la diversité vivante des cultures
orales ?
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Peut-étre pourrait-on méme soutenir quelque chose de plus radical. Du moment que vous possédez
un langage, ce langage vous permet d’exprimer un certain nombre de choses et vous empéche
d’exprimer certaines autres choses qu’un autre langage permet d’exprimer.

Sans étre un spécialiste, il m’a toujours semblé que, quand un peuple et son langage disparaissent,
que ce soit par extinction ou par extermination, c’est tout un monde esthétique, mythologique et
cognitif, toute une relation rituelle au monde qui disparaissent avec eux.

Cela équivaut, dans le domaine de la culture, a ce que la perte de la biodiversité et la disparition des
especes représente dans le monde naturel.

Je crois que nous avons beaucoup trop négligé ce type de diversité culturelle.

Dans Homo domesticus, vous montrez que le capitalisme et son modeéle « monoculturel », dans
le domaine de I’économie comme dans le domaine de la culture, ne peuvent qu’avoir un effet
délétere sur les deux écologies environnementale et mentale dont parlait Félix Guattari.
Diriez-vous a I’inverse que I’anarchisme pourrait étre bénéfique a I’écologie des territoires et
a I’« écologie de I’esprit » ?

Je suppose, oui. Dans la mesure ou les formes anarchiques d’organisation sociale reposent sur de
petites collectivités locales, elles sont susceptibles de développer des cultures particuliéres
étroitement liées a un territoire et a un groupe d’individus particulier. Si ce que vous recherchez est
la diversité, alors la décentralisation et I’autonomie territoriale ne peuvent que favoriser cette
diversité.

Il suffit de penser a I’histoire du langage. Deux groupes de populations parlant la méme langue se
séparent géographiquement et, avec le temps, leurs langues divergent jusqu’a former deux langues
ou deux especes linguistiques distinctes, comme dans le cas ou deux especes de papillons sont
séparées par un catastrophe naturelle. Avec le temps, les deux groupes de papillons ne seront plus
capables de se reproduire I’un avec 1’autre et les deux groupes linguistiques deviendront
mutuellement incompréhensibles.

Encore une fois, vous me posez une question a laquelle je n’ai pas beaucoup réfléchi, mais je pense
qu’un des avantages de I’Union Européenne par exemple est qu’a I’intérieur de cette union il est
possible d’imaginer une Catalogne, une Bretagne ou un Pays de Galles autonomes. Ce cadre peut



étre un moyen de garantir et de protéger la diversité des territoires au lieu de 1’écraser sous la
simplification de directives européennes émanant de Bruxelles.

petit
éloge de
Panarchisme

Et pourtant I’Europe se préoccupe de fixer la taille standard des courgettes, uniformise la
monnaie et les plaques d’immatriculation. Cela fait penser a ce que vous écrivez dans Petit
Eloge de I’anarchisme sur la décision de I’Etat allemand de planter toutes les foréts
d’Allemagne du méme « Normalbaum » (I’arbre normal) afin d’en optimiser la productivité.
Ce Normalbaum, c’est encore I’ « idée normale » de Kant, ce prototype servant a produire a
I’identique toutes les représentations de tel ou tel grand personnage. De telles pratiques ne
semblent pas contribuer a la préservation de la diversité culturelle.

El:lgen Webe.r
L fin des terroirs
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Préface Inédite de Mona Ozouf
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La Révolution francaise a contribué a la simplification de la citoyenneté de facon ironique et
paradoxale. Dans I’ Ancien Régime, I’Etat n’approchait les personnes que par I’intermédiaire des
guildes, des confédérations et des structures féodales. Il devait se contenter d’une approche
indirecte. A partir de la Révolution, tous les Francais deviennent des citoyens. Ol que vous soyez,
vous relevez de la loi frangaise. En tant que citoyen, vous étes protégé par cette loi, mais vous étes
aussi automatiquement enrolé dans 1’armée napoléonienne. Cela produit un double effet



d’émancipation et de nivellement, parce que, pour la premiére fois, 1’Etat peut controler directement
ses citoyens — en matiere d’imp6t ou d’éducation, par exemple — et produire une monoculture
francaise homogeéne comme I’a bien montré Eugen Weber dans Peasants into Frenchmen (La Fin
des terroirs : la modernisation de la France rurale, 1983).

En France, I’Etat a précédé les Francais et s’est employé a les créer de toute piéce.

Dans Petit Eloge de ’anarchisme, vous citez Dickens a plusieurs reprises. Est-ce que sa
pratique romanesque aurait des affinités avec une pensée anarchiste ?

Dickens
Temps d ithciles

ol Fiarsw Doaca

classique
1

Je cite Hard Times (Temps difficiles) en particulier et le cite en raison de 1’analyse treés pénétrante
que Dickens y fait du premier systeme scolaire industriel. L’école a été inventée a la méme époque
que I’usine et, dans 1’école comme dans 1’usine, vous avez des gens disposés en rang d’oignons
comme un bataillon militaire et faisant tous la méme chose au méme moment. Dickens critique
cette standardisation qui assimile 1’école a une usine et lui fait adopter la méme logique de
production de masse d’un objet unique.

Dans Temps difficiles, le proviseur de 1’école s’appelle Gradgrind, une brillante invention désignant
1’obsession de la rentabilité entrepreneuriale. Nous vivons dans un monde qui, a I’instar du monde
de la production industrielle, toise la qualité du travail universitaire sur la quantité d’articles
produits, sur le type de revues dans laquelle ces articles sont publiés ; un monde dans lequel le
baccalauréat ne sanctionne que I’intelligence analytique et ou tous les éléves doivent gravir la méme
pyramide et atteindre le méme sommet. Alors qu’il y a tant d’intelligences différentes —
mécanique, esthétique, combinatoire, etc. —, le systéeme scolaire ne mesure qu’un type
d’intelligence dont le privilege vient directement de 1’age des Lumieres et taxe de stupidité toutes
les autres especes de talent. 80 % des éleves américains obtiennent des résultats médiocres a I’école,
quittent le systéme éducatif en étant convaincus qu’ils sont stupides et gardent toute leur vie ce
sentiment de défaite et d’infériorité. Au contraire, les gens qui, comme moi, ont bien réussi a 1’école
sont persuadés qu’ils sont supérieurs, parce qu’ils ont toujours été les premiers de la classe. Il me
semble qu’un systéme éducatif qui ne parvient a transmettre a 80 % des éléves que la certitude
qu’ils sont des ratés ne saurait étre considéré comme un exemple de réussite.

J’imagine que de nombreux gilets jaunes éprouvent un violent ressentiment contre 1’école et
haissent les bons éléves qui sont devenus les élites... Mais n’oublions pas toutes les réactions contre



I’école du XIXE siécle : Maria Montessori, Rudolf Steiner, etc. Il y a tout un monde
d’expérimentations et de rejet d’un systeme scolaire de production de masse. Ce type de diversité
est absolument cruciale.

Ce que vous écrivez dans Seeing like a State de la vision synoptique de I’Etat qui voit et
planifie tout d’en haut selon une perspective qui écrase la diversité des expériences vécues fait
penser au plan divin qui, dans le genre épique, double le récit de I’histoire des hommes d’une
espéce de supervision qui en manipule les agissements depuis le ciel. La disparition de ce plan
divin dans le genre romanesque correspond-il a une ruine de ce modéle de gouvernance
synoptique centralisée et donc a une pratique littéraire, disons, plus anarchique et plus
respectueuse de I’écologie du vivant ?

A propos de littérature et d’écologie, nous assistons en ce moment a une recrudescence des récits
dystopiques traitant du réchauffement climatique ou du « grand effondrement » des sociétés
complexes. J’imagine que se prépare un véritable tsunami de fictions et de produits culturels traitant
de destructions, de crises existentielles, d’extinctions des especes, etc. Je suis moi-méme en train
d’écrire un livre dans lequel une riviere du Vermont est le personnage principal et parle a la
premiére personne.

Mais pour revenir au probleme de 1’anarchisme et du roman, prenons 1I’exemple de Le Corbusier, un
type d’architecte qui me rend furieux. Dans ce genre d’architecture, le projet est vu et pensé depuis
le ciel. Les architectes utilisent toutes sortes de modeles miniatures et les disposent et les regardent
comme du haut d’un hélicoptere. Mais les gens qui fréquentent le quartier de La Défense n’en font
pas I’expérience a bord d’un hélicopteére ; ils le vivent au ras du sol. Alors pourquoi ne pas utiliser
des modélisations capables de rendre compte de ce que les gens vivent au ras du sol, alors qu’ils se
déplacent dans ces quartiers ? Les projets des architectes adoptent le point de vue de Dieu, un point
de vue dont aucun habitant des quartiers qu’ils construisent ne fera jamais 1’expérience.

A I’opposé de cette méthode, il y a des livres comme Mrs Dalloway, un livre absolument fascinant
dont I’intrigue se résume aux innombrables pensées qui traversent I’esprit du personnage au cours
d’une seule journée. C’est un effort de codification de 1’expérience quotidienne qui plonge le
lecteur au ras du sol et essaie de lui montrer comment un esprit fonctionne au quotidien. J’imagine
que ce qu’il y a d’intéressant, ce n’est pas les romans qui parlent d’anarchisme, mais les romans
écrits dans un esprit anarchiste.

Dans Homo domesticus, vous insistez sur le caractere étatique des grands récits historiques et
sur la maniére dont I’histoire scientifique tend a réduire la « contingence » des histoires
humaines au « déterminisme » paroxystique d’une seule intrigue principale : la croissance et
la ruine des grands Etats « civilisés ».

Ne remarque-t-on pas le méme type de réduction dans la littérature occidentale et dans le
privilége trés marqué qu’elle donne aussi bien a I’unité d’intrigue qu’a une succession linéaire
de points de climax et de crises ?

Peut-étre, oui. Mais, a I’inverse, on peut aussi penser aux entreprises de romanciers comme Balzac
ou Zola. Au lieu d’une intrigue unique, la Comédie humaine ou les Rougon-Macquart se composent
de I’assemblage d’histoires multiples et d’'une multitude de points de vue. Si vous rassemblez toutes



ces histoires et toutes ces perspectives, 1’ceuvre entiere englobe la confusion, 1’anarchie et les
différentes expériences de toutes les classes sociales. En ce sens, ce sont de grandes réussites



