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Ce livre copieux, paru en 2019 aux éditions La Découverte, a connu un certain retentissement, au moins en
France. Cet écho doit étre attribué moins a la notoriété de son auteur (sans étre un inconnu, I'anthropologue
James Scott n'est pas particuliérement une célébrité) qu'a ses théses un peu provocatrices et qui, ainsi que le
souligne Jean-Paul Demoule dans sa préface, sont « dans 1'air du temps ». Par sa lecture alternative du

« grand récit civilisationnel » a propos de la révolution néolithique et de 1'émergence de I'Etat, James Scott se
place, au moins implicitement, dans une perspective a la fois anarchiste et décroissante. Pour le dire en un
mot, cette évolution n'aurait pas été un progres et son texte, ainsi que le proclame 1'un de ses sous-titres,
constitue un « plaidoyer pour I’effondrement ». Au demeurant, le titre anglais de I'ouvrage compléte
vigoureusement ce plaidoyer par un acte d'accusation, puisqu'il se proclame « Contre le grain » (Against the
grain). Précisons que James Scott situe d'emblée son propos : il ne s'agit pas, pour lui, de « produire de
nouvelles connaissances, mais [de] ‘relier les points’ des savoirs existants de maniére éclairante ou
suggestive ». Un tel projet, en lui-méme, est tout a fait légitime. La question est de savoir si I'éclairage
proposé apporte effectivement davantage de lumiére que ceux qu'il entend remplacer.

« Contre le grain »... mais pour I'homme de paille ?

On I'a dit, James Scott utilise un repoussoir : le « grand récit civilisationnel », contre lequel il ne cesse de
ferrailler tout au long de I'ouvrage, et dont il entend entreprendre de démontrer toutes les erreurs. Soit. Le
probléme, toutefois, c'est que cet adversaire n'est jamais clairement identifié. A aucun moment, on ne sait
quels penseurs sont concernés — la seule exception est celle ot apparaissent pele-méle les noms de Hobbes,
Locke, Vico, Morgan, Engels, Spencer et Spengler. Leur tort ? Avoir soutenu « la séquence qui va des
chasseurs-cueilleurs aux nomades puis aux agriculteurs (et de la horde primitive au village puis a la ville) »,
séquence qui « constitue la doctrine établie » (Introduction). Bien qu'il y aurait certainement bien des choses
a critiquer dans les affirmations de ces différents penseurs, j'avoue avoir du mal a voir en quoi cette séquence
est autre chose qu'une évidence banale. L'antériorité des pasteurs nomades sur les cultivateurs est certes
erronée, mais cette idée est abandonnée depuis longtemps, et ce n'est manifestement pas elle que vise ici
Scott. Le probléme serait-il alors que selon cette « doctrine établie », chaque peuple aurait nécessairement
suivi ces différentes étapes dans cet ordre, et qu'aucun d'eux n'en aurait sauté, ou n'aurait connu d'involution
vers une forme passée ? Qu'elle percoit « le passage d’un mode de subsistance au suivant (...) comme net et
définitif » (deux idées au demeurant tres différentes I'une de l'autre) ? Je reviendrai sur le fonds de cette
discussion plus loin ; mais il faut d'ores et déja noter que ni Morgan, ni Engels, en tout cas, n'ont jamais
proné un tel schématisme.

Cette phrase est toutefois a peu prés la seule ot I'ennemi est identifié. Dans tout le reste du livre, les
multiples évocations du « grand récit civilisationnel » ne s'accompagnent ni de noms, ni méme de dates, qui
auraient au moins situé les idées dans le temps. Quant aux citations qui auraient permis de repérer qui a dit
précisément quoi, et ce qu'il convient de lui reprocher, elles sont a fortiori absentes. D'une maniére plus
générale, et méme pour les simples faits évoqués, les références elles-mémes ne sont fournies qu'avec
parcimonie ce qui, pour un livre académique, est assez surprenant — on lit par exemple que 'arc et la fleche
remontent a 20 000 ans, une date qui est pourtant loin de faire I'unanimité (Ch. 1). Scott dresse donc un
réquisitoire dans lequel les accusés ne sont évoqués qu'a titre collectif, et ou les piéces censées fonder leur
culpabilité ne sont pas produites. Le « grand récit civilisationnel » contre lequel s'insurge le livre a tout de
I'homme de paille.

Les reproches qu'adresse Scott a ce récit relévent au demeurant de deux catégories assez différentes. Il y a,
pour commencer, des aspects factuels : par exemple, l'agriculture a-t-elle été une condition de la sédentarité ?
Scott, a juste titre, rappelle que cette idée est démentie par les faits, et que certains chasseurs-cueilleurs ont
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vécu en villages, parfois durant des millénaires. J'ai un peu du mal a percevoir ce que ce constat possede de
subversif, quand bien méme il prendrait a rebours des convictions longtemps admises. Mais surtout, on reste
un peu surpris de la maniére dont Scott insiste pour constater :

a quel point cet exposé contredit obstinément ce que j’ai appelé le « récit civilisationnel
standard », dont I’axe central est la domestication des céréales en tant que précondition
fondamentale de la sédentarisation permanente, et donc des agglomérations urbaines et de la
civilisation. (Ch. 1)

Quoi qu'il en soit, une fois encore, on ne saura pas de quel « récit civilisationnel standard » il est ici question :
l'existence de chasseurs-cueilleurs sédentaires est un phénomene reconnu par l'ensemble du monde
académique depuis des décennies. Méme si les discussions se poursuivent pour en apprécier la portée, faute
d'informations plus précises, on se dit que Scott pourfend soit un adversaire imaginaire, soit des cadavres
depuis longtemps morts et enterrés.

Dans le méme ordre d'idées, on lit également que :

Le point de vue dominant selon lequel le processus consistant a « faire fleurir le désert » par le
biais de 1’agriculture irriguée est au fondement des premiéres communautés sédentaires de
grande taille s’avére en réalité presque entiérement erroné. (Ch. 1)

Mais ce point de vue, qui reste attaché au nom de Wittfogel, qui le défend encore aujourd'hui ? Cela fait belle
lurette que 'archéologie en a démontré la fausseté — la seule référence produite par Scott provient d'ailleurs
d'un autre auteur des années 1930.

Mais selon Scott, c'est aussi (et surtout ?) la lecture de la marche générale de 1'Histoire qui doit étre
reconsidérée en profondeur, a au moins deux titres. Le premier concerne les apports, réels ou supposés, de
l'agriculture ou de I'Etat. Il convient ainsi de remettre en question :

I’hypothese fondamentale de la supériorité et de la plus grande attractivité de 1’agriculture
sédentaire par rapport a toutes les formes de subsistance antérieures (Introduction)

Notons que la encore, il conviendrait de faire un distinguo entre ces deux idées que Scott traite d'un seul
tenant, en les attribuant a ses adversaires. La supériorité et l'attractivité sont deux choses tout a fait
différentes. Elles peuvent aller de pair, mais la supériorité d'une technique ou d'une organisation sociale ne
signifie nullement leur attractivité. Et il n'est pas bien difficile d'imaginer que des populations les aient
adoptées non par enthousiasme mais, tout bétement, parce que d'une maniére ou d'une autre, elles n'ont guere
eu le choix. Et une fois de plus, au passage, lorsque Scott écrit que :

nous n’avons aucune preuve que les « présupposés » sédentaires de la vie moderne puissent étre
interprétés a posteriori comme une aspiration universelle s’étant manifestée tout au long de
I’histoire humaine. (Introduction)

On se demande bien qui a pu ainsi mettre en avant une telle aspiration supposée — certainement pas Engels ni
les marxistes, en tout cas.

L'autre remise en question, qui découle de la précédente, est celle du rdle de la contingence et de la nécessité
dans le cours de I'Histoire humaine. Scott plaide vigoureusement pour une réévaluation en faveur de la
premiere :

Au meilleur de ses capacités, I’histoire est a mon avis la discipline la plus subversive parce
qu’elle nous révele comment les choses que nous tenons pour évidentes sont réellement
advenues. En mettant en lumiere les nombreux facteurs contingents qui ont convergé pour
produire, par exemple, la révolution industrielle, I’extension maximum de la derniere période
glaciaire ou la dynastie Qin, la notion d’histoire profonde répond aux aspirations de la
génération d’historiens francais liés a I’Ecole des Annales, qui pronaient une histoire de la
longue durée plutét qu’une chronique des événements publics. (Introduction)



Sans étre spécialiste des courants de pensée historiques, j'ai le sentiment que Scott plaque bien vite ses
propres conceptions sur celles de I'école des Annales qui, a ma (superficielle) connaissance, mettait au
contraire l'accent sur les déterminismes profonds plut6t que sur la contingence. Toujours est-il que Scott, tout
au long de son livre, s'emploie a souligner ce qu'il y avait de provisoire, de fragile et de précaire dans le
cheminement qui a vu s'installer peu a peu l'agriculture et 1'Etat. Le probléme, c'est qu'on ne comprend guére
ce qu'il en conclut au juste. A aucun endroit, me semble-t-il, il n'écrit noir sur blanc que l'apparition de
l'agriculture ou de 1'Etat ne fut que le résultat d'un hasard improbable et que, finalement, le cours de 1'Histoire
humaine aurait pu étre fondamentalement différent. Mais, par son insistance sur le role de la contingence et
sur les fragilités des Etats archaiques, il ne cesse de le suggérer... jusqu'au moment o, parlant des Barbares,
il reléve que ceux-ci, de plusieurs maniéres, ont participé a 1'édification des Etats. Dés lors, plus la lecture
avance, plus on se demande, au bout du compte, quelle est la thése défendue. J'attendais donc avec une
impatience croissante la conclusion du livre afin de pouvoir remettre, selon I'expression consacrée, 1'église au
milieu du village et pour savoir pour de bon a quoi m'en tenir. Quelle ne fut pas ma surprise de constater que
le livre n'en comportait pas, et que je resterai condamné a la perplexité.

Des définitions problématiques

Un autre aspect génant d'Homo domesticus est la 1égereté avec laquelle il se préoccupe des définitions, ce qui

lui permet de se livrer a des développements dont on se demande s'ils sont de véritables raisonnements ou de
simples effets rhétoriques.

La domestication

C'est particuliérement sensible en ce qui concerne la domestication, un théme majeur du livre. L'idée
défendue (et qui inspire le titre en francais) est le passage a l'agriculture, puis a I'Etat, a constitué une
domestication des étres humains au méme titre que des plantes ou des animaux. Une telle perspective n'est
pas a proprement parler inédite : elle a par exemple été avancée par Helen Leach (« Human domestication
reconsidered », Current Anthropology, 44(3), 2003), ou par Guillermo Algaze, dont Scott reprend une
formule-choc :

Les premiers villages du Proche-Orient ont domestiqué les plantes et les animaux, tandis que les
institutions urbaines d’Uruk ont domestiqué les humains.
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Au demeurant, insistant a juste titre sur les nombreuses manieres dont les humains, bien avant I'agriculture,
avaient déja commencé a interagir avec leur environnement et a le faconner, Scott va beaucoup plus loin et
interroge de maniére provocatrice :

Est-ce nous qui avons domestiqué le chien ou est-ce le chien qui nous a domestiqués ? Ce n’est
pas si clair.

L'agriculture aurait donc renforcé et aggravé des contraintes déja préexistantes :

Qu’en est-il enfin du « domesticateur en chef », Homo sapiens ? N’a-t-il pas lui-méme été
domestiqué, attelé au cycle interminable du labourage, du plantage, du désherbage, de la récolte,
du battage, du broyage, tout cela au nom de ses céréales préférées et des besoins quotidiens de
son cheptel ? La question de savoir qui est au service de qui est presque métaphysique, du moins
jusqu’a I’heure du déjeuner.

Je confesse la perplexité que m'inspire le trait d'humour qui marque la chute de ce passage. Scott ne serait-il
pas lui-méme en train de nous dire que tout cela, ce ne sont que des mots et qu'il ne faut pas le prendre trop
au sérieux ? Car enfin, il n'est pas bien difficile de voir que si 'on peut bien siir discuter des contraintes
entrainées par certaines mutations techniques ou sociales, choisir de les qualifier de « domestication »
implique tout de méme d'élargir singulierement le sens de ce mot, sans qu'on voie bien ce que cet
élargissement permet de comprendre. Comme le faisait déja remarquer une commentatrice d'Helen Leach, il
y a une différence majeure entre un processus effectué de maniére volontaire et consciente, de I'homme sur
les autres espéces, et qui impacte celles-ci dans leur biologie méme, et des processus pour une part au moins
non volontaires, non dirigés par une espece extérieure, et qui n'affectent notre patrimoine génétique que de
maniére marginale. Au bout du compte, étant donné I'obsession que posséde Scott pour 1'Etat, on se demande
si cet accent mis sur la domestication n'est pas tout bonnement le moyen de tracer une continuité vers cette

« domestication » supréme qu'est le pouvoir politique d'Etat. Le probléme, si c'est bien le cas, est que les
contours et les enjeux de la discussion ne sont pas clairement posés, et qu'on se contente d'un discours cursif
sur une évolution technique et sociale qui, en fin de compte, n'aurait amené que des contraintes
supplémentaires, dont la nature précise importe finalement peu.

Ce faisant, on remarquera aussi que Scott ne s'embarrasse jamais de détails concernant les structures sociales
qui précéderent les périodes qu'il étudie. Fiit-ce en creux, et par contraste avec les cultivateurs, a fortiori
étatiques, les chasseurs-cueilleurs apparaissent uniformément comme des sociétés de liberté, tant vis-a-vis de
leur subsistance que de leurs rapports sociaux. Un tel portrait est pourtant aussi borgne que celui qu'il entend
dénoncer, qui se bornerait a voir dans I'agriculture et I'Etat des instruments de libération. Pourtant, s'ils
n'étaient certes pas astreints a la monotonie des travaux des champs, les chasseurs-cueilleurs étaient loin de
vivre dans un confort douillet — en témoigne 1'ahurissante résistance a la douleur et aux privations de toutes
les populations observées en ethnologie. Et si les agriculteurs, comme le souligne longuement Scott, étaient
effectivement a la merci de pénuries, de calamités et d'épidémies, les chasseurs-cueilleurs, eux aussi,
subissaient de plein fouet les caprices de la nature, qui prélevaient périodiquement leur lot de victimes dans
leurs effectifs. Quant aux rapports sociaux, s'ils étaient certes exempts de hiérarchies politiques formelles, il
s'en faut de beaucoup pour qu'on puisse les décrire sous l'unique angle de la liberté et de I'égalité.

L'Etat

Concernant I'Etat, qui constitue son théme central, Scott admet que la question des définitions se pose. Il la
résout toutefois en quelques phrases et d'une maniére assez surprenante. Il commence par écarter le critére
classique proposé par Weber — celui du monopole de la violence légitime —, pourtant largement admis, au
motif que cette définition « présuppose la présence d’une série d’autres caractéristiques que Weber
n’explicite pas » - le probléme est que Scott ne les explicite pas davantage. Quoi qu'il en soit, celui-ci
propose donc 1'approche suivante :



Nous pensons I’Etat comme une institution dotée d’une couche de fonctionnaires spécialisés
dans le calcul et la collecte de I’imp6t (...) et qui sont responsables devant un dirigeant ou des
dirigeants. Nous lui attribuons 1’exercice du pouvoir exécutif dans le cadre d’une société
relativement complexe, stratifiée et hiérarchisée, avec une division du travail relativement
poussée (...). On pourrait aussi appliquer des critéres plus stricts : un Etat doit posséder une
armée, des murailles protectrices, un centre rituel monumental ou un palais, et peut-étre méme
un roi ou une reine (...). Parmi ces caractéristiques, je propose de privilégier celles qui relévent
de la territorialité et d’un appareil étatique spécialisé : murailles, fiscalité et existence d’une
couche de fonctionnaires.

On ne sait que retenir d'un tel passage, qui jette péle-méle des éléments de nature trés différente. Je n'ai pas
réfléchi outre mesure aux critéres de la fiscalité et des fonctionnaires ; je ne suis pas certain qu'ils soient
d'une robustesse a toute épreuve. Celui des murailles, en revanche, ne peut manquer d'étonner. Il procéde a
I'évidence de 1'étroite myopie consistant a retenir un trait immédiatement visible sur le plan archéologique
pour la période et la région concernée - en écartant ainsi, par principe, la possibilité qu'aient pu y exister des
Ftats sans murailles. Si la muraille, dans certaines limites de temps et d'espace, caractérise éventuellement
1'Etat, elle ne le définit en aucune manieére.

Concédons cependant que méme si elle est assez révélatrice, cette erreur est en 'occurrence de peu de
conséquences, tant Scott n'utilise pour ainsi dire jamais cette définition, et tant les carences de ses
raisonnements sur 1'Etat reviennent a faire de celui-ci le deus ex machina de 1'Antiquité.

L'Etat, ce grand mystére
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L'Etat est le personnage central du propos de Scott. Bien davantage encore que l'agriculture céréaliére, il

incarne la forme supréme de la domestication, c'est-a-dire de 1'oppression et de 1'exploitation. Les chapitres
qui lui sont consacrés occupent une place majeure dans l'ouvrage. Ils soulévent deux remarques majeures.

L'absence des classes sociales

La premiére est qu'a partir du moment ou I'Etat existe, Scott n'a en quelque sorte d'yeux que pour lui : tout en
insistant, sans doute a juste titre, sur la fragilité des premiers Etats et sur leur caractére largement parasitaire,
il présente 1'Etat comme le démiurge des phénomeénes sociaux, celui par qui tout arrive et qui représenterait
l'alpha et 'oméga des transferts de travail et de richesse. La fiscalité, voila le mal absolu. Quant a l'esclavage,
si Scott admet qu'il existait préalablement a 1'Etat, et s'il concéde aussi qu'il existait d'autres formes de
dépendance, il est entiérement rabattu sur le pouvoir étatique :
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Comme ce fut le cas de la sédentarité et de la domestication des céréales, qui ont précédé
I’émergence de la forme-Etat, les Etats archaiques n’ont fait que développer et consolider
I’institution de I’esclavage en tant que moyen essentiel d’augmenter leur population productive
et de maximiser I’excédent appropriable.

Les premiers Etats n’ont certainement pas inventé I’institution de I’esclavage, mais ils I’ont
codifiée et organisée en tant que projet étatique.

On peut pourtant douter de telles généralités. Pour commencer, 1'esclavage était trés loin de jouer dans tous
les Etats de 1'Antiquité le rdle majeur qui était le sien dans les exemples emblématiques de Rome ou
d'Athenes. Il existait — Scott le rappelle lui-méme par moments, mais sans jamais en tenir réellement compte
— une gamme extrémement diverses de statuts de dépendance. A ce qu'il me semble, I'esclavage n'a
notamment jamais représenté qu'un phénomeéne assez marginal dans une puissance telle que I'Egypte, qui
n'est tout de méme pas anecdotique. Contrairement a une idée tenace, les pyramides n'ont pas été construites
par des esclaves, mais par des salariés et, sans doute, par des citoyens (libres !) qui fournissaient la un imp6t
en travail.

Mais ensuite, et peut-étre surtout, Scott n'entrevoit I'esclavage qu'a travers la fente étroite de 1'Etat. Jamais,
pour ainsi dire, I'existence d'une classe de propriétaires s'appropriant le surtravail de ces esclaves a des fins
privées n'est évoquée — tout au plus apprend-on que les armées romaines étaient suivies de marchands
d'esclaves. Mais a qui ceux-ci étaient-il vendus ? Le lecteur devra le deviner seul. On en vient ainsi a
soupconner (car les choses ne sont jamais dites de maniére nettes) que le rapport esclavagiste ne constitue en
fin de compte qu'une variante, la plus éclatante sans doute, du rapport politique, et que I'exploitation des
esclaves n'est en fin de compte qu'une forme de fiscalité. Il est tout de méme extrémement significatif que
pas une seule fois, au cours des centaines de pages que compte le livre, les mots de « classe sociale » ou de
« propriétaire foncier » ne soient employés. L'Etat, chez Scott, plane au-dessus d'une société indifférenciée,
soumise d'un seul tenant a son autorité et a ses déprédations. Il n'impose son autorité que pour ses fins
propres, et les seuls transferts de travail gratuit qui méritent d'étre évoqués sont ceux qu'il impose pour son
propre compte.

Un Etat surgi de nulle part

Ne représentant aucun autre intérét social que le sien, c'est donc en toute logique que 1'Etat tombe
littéralement du ciel, et intervient dans le cours des sociétés tel un Deus ex machina. Dans son introduction,
Scott souléve une question fort intéressante, méme si elle ne posséde pas la portée subversive qu'il lui préte :
comment se fait-il qu'entre I'arrivée de l'agriculture et la formation de 1'Etat, plusieurs millénaires se soient
écoulés ? Pourtant, c'est en vain que son lecteur cherchera la réponse a cette question. Les processus sociaux
qui ont pu permettre a certains puissants de concentrer la force armée pour, au bout du compte, s'en arroger
le monopole, les rapports entre cette concentration du pouvoir politique et celle de la richesse, ne sont
évoqués a aucun moment. A I'Etat s'opposent des Barbares qui sont censés incarner le « mode de production
domestique » décrit par Alexander Chayanov, puis par Marshall Sahlins... tout en pratiquant I'esclavage.
Comment cette contradiction est elle censée se résoudre ? Le développement de I'esclavage sur la base du
mode de production domestique pourrait-il expliquer 1'émergence de I'Etat ? Autant de questions qui
n'intéressent pas Scott, pour qui n'Etat n'est qu'une verrue accidentelle sur le corps social. Que cette verrue,
pour une raison ou un autre, en vienne a disparaitre, et celui-ci en ressortira indemne.

Cette indifférence sidérante aux causes sociales de 1'Etat trouve son pendant dans des développements sur
des déterminismes techniques ; une partie importante du livre est en effet consacrée a démontrer l'idée que
les céréales fournissent la seule base matérielle sur laquelle I'Etat puisse étre édifié. J'avais rencontré cette
idée sous la plume d'autres chercheurs, dont j'apprends ici qu'ils n'étaient pas les premiers a la formuler -
Scott y avait déja consacré plusieurs travaux. La raison de la causalité, selon Scott, tient aux propriétés
«fiscales », si I'on peut dire, que les céréales seraient les seules a détenir. Les pages que Scott consacre a



cette question sont sans doute parmi les plus intéressantes de son livre. Je ne sais pas si elles sont justes —
tout au moins, je ne sais pas jusqu'a quel point elles le sont. Je pressens en effet qu'il a existé des Etats
nomades, de pasteurs cavaliers, chez qui les céréales jouaient un role mineur. Et il serait également
intéressant de voir, 1 ot I'on cultivait autre chose que des céréales, dans quelle mesure la marche a I'Etat
s'était enclenchée, jusqu'ou elle était allée, et pour quelle raison elle s'était interrompue.

Quoi qu'il en soit, quand bien méme elle se révélerait intégralement juste, la these de Scott n'en resterait pas
moins incomplete. En admettant donc qu'il ait raison (ce qui, encore une fois, est bien possible, au moins
pour une grande majorité de cas), son raisonnement expose une condition qui est nécessaire, mais en aucun
cas suffisante : si les céréales représentent la seule base susceptible d'étre prélevée par la fiscalité, cela ne dit
pas pourquoi ce qui était possible s'est réalisé. De ce point de vue, la théorie du grain présente pour la
fiscalité étatique la méme insuffisance que la théorie du surplus pour l'exploitation en général : quand bien
méme on cerne les conditions techno-économiques de I'apparition d'un prélévement régulier, il reste a
expliquer pourquoi et comment ce prélévement est effectivement advenu. On pourrait certes répondre que la
nature étatique a horreur du vide et que dés qu'un pillage (en 1'occurrence, 1égalisé) est possible, il devient
réalité. Outre qu'une telle réponse laisserait dans I'ombre les mécanismes sociaux qu'il s'agit précisément
d'éclairer, elle contredirait frontalement le constat par lequel Scott avait lui-méme ouvert son
questionnement : celui de I'immense décalage temporel entre I'avénement des céréales et celui de 1'Etat.

Hasard et nécessité dans 1'Histoire

Pour terminer cette longue recension, il me semble indispensable de dire quelques mots de la vision générale
de 1'Histoire promue par Homo domesticus. Celle-ci s'inscrit, me semble-t-il, dans un vaste mouvement de
balancier qui, depuis plusieurs décennies, a entrepris de réhabiliter le r6le de la contingence dans 1'évolution
sociale. Indépendamment du theme et de I'époque abordés, c'est 1a que git, au fond, I'opposition au « grand
récit civilisationnel ». La ou celui-ci est censé proclamer 1'inéluctabilité de la séquence historique telle qu'elle
s'est déroulée, divers auteurs ont entrepris d'insister sur le caractére aléatoire des transformations, sur
l'importance des bifurcations imprévisibles, bref, sur tout ce qui est apte a relativiser les déterminismes qui
auraient pesé sur la trajectoire générale. Dans ses versions extrémes, cette démarche conduit d'ailleurs a nier
tout déterminisme, voire 1'idée d'évolution sociale elle-méme — le plus célebre anthropologue francais
n'avait-il pas écrit, dans un texte fameux :
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la notion d’évolution sociale ou culturelle n’apporte, tout au plus, qu’un procédé séduisant, mais
dangereusement commode, de présentation des faits. (C. Lévi-Strauss, « Race et Histoire » in Le
racisme devant la science, Unesco 1973, p. 17)

Au demeurant, ce mouvement de balancier n'a pas concerné que les sciences sociales, et nombre d'éminents
spécialistes de 1'évolution biologique se sont eux aussi employés a poursuivre un programme similaire dans
leur discipline. Toujours est-il, pour en revenir a Scott, que celui-ci insiste longuement sur la fragilité sociale
et économique des premiers Etats, sur leur dépendance par rapport aux Barbares, sur leur absence d'impact
positif sur des sociétés qui se portaient plutét mieux lorsqu'elles en étaient débarrassées, etc.
Indépendamment méme de la pertinence variable de ces différentes affirmations, on a bien du mal a
comprendre comment, malgré tout cela, 'Etat (et 'ensemble des autres transformations sociales auxquelles il
était lié) a pu finir par s'imposer. La question n'est pas réellement posée par Scott ; la seule hypothése
plausible que suggére son texte est qu'il s'agit en quelque sorte d'un accident malheureux, et que rien ne
condamnait la société humaine a une telle destinée. Ferions-nous tourner a nouveau la roue de 1'Histoire cent
fois, que cent fois, nous obtiendrions un résultat trés différent — et, croit-on deviner, le plus souvent dépourvu
de cet Etat que le « grand récit civilisationnel » s'obstine a tort a présenter comme un aboutissement
nécessaire.

Il faut donc rappeler quelques idées qui, pour leur part, ne sont certes pas dans l'air du temps, mais qui
permettent, je crois, d'appréhender cette matiére avec un peu plus de cohérence.

On a tendance a opposer ce qui est contingent (di au hasard) a ce qui est nécessaire. Pourtant, il est bien des
situations ou les deux aspects sont bien davantage complémentaires que contradictoires. Mieux : plus les
hasards sont nombreux, moins la résultante de ces hasards est aléatoire, et plus la nécessité s'impose.

Un exemple classique, mais éloquent, est celui d'un casino. Tous les soirs, des clients jouent. Certains
perdent, d'autres gagnent. Le fait que ce soir, M. Machin ait remporté le jackpot tandis que Mme Untel a
perdu son dernier sou est un hasard. Certes, derriére les mouvements de la bille de la roulette, les frottements
des roues du bandit manchot ou les tirages du croupier au blackjack, il y a des lois physiques parfaitement
déterministes. Et finalement, le fait que ce soit le numéro 24 qui soit sorti a la roulette et qui ait ainsi assuré
la fortune de M. Machin est un processus parfaitement déterminé par 1'ensemble de ses conditions initiales.
Cependant, personne, ni M. Machin, ni le croupier, ni le patron du casino, ne connait suffisamment ces
conditions initiales pour étre a méme de faire des prédictions : c'est ce qui autorise a parler de hasard (un
hasard « subjectif », en quelque sorte).

Le casino est donc le lieu ou se déroulent des jeux de hasard. Pourtant, chaque soir ou a peu pres, lorsque le
propriétaire compte sa recette, il est bénéficiaire, pour une raison simple : les gains de joueurs sont calculés
en fonction de leurs probabilités et, pour chaque jeu, ils sont un peu inférieurs a la probabilité de leurs pertes.
Trouver le bon numéro a la roulette rapporte 36 fois la mise... mais la roulette comporte 37 numéros. C'est
sur la base de ce 1/37e des mises non restituées aux joueurs sous forme de gains que le propriétaire du casino
touche son bénéfice.

C'est la que se situe un apparent paradoxe : si le casino organise un événement unique, n'autorisant qu'un seul
joueur a miser une seule fois a la roulette, il n'est pas du tout impossible que le joueur gagne et que le
propriétaire ressorte perdant. Et si I'on répeéte cet événement exceptionnel, disons, chaque mois, on constatera
effectivement que d'une fois sur I'autre, l'issue en est totalement différente, tant pour le joueur que pour le
propriétaire. Si, en revanche, le Casino accueille chaque soir durant des mois des milliers de joueurs, la
probabilité que le patron ressorte perdant lors d'une soirée devient trés faible et au bout de l'exercice,
infinitésimale. De la méme maniére, du point de vue du joueur, si le résultat d'une partie unique est
effectivement extrémement contingent, en revanche plus il joue souvent et beaucoup et plus, au bout du
compte, il est vraisemblable qu'il soit perdant. Qu'on déroule cent fois le film des événements a partir des
mémes conditions initiales, dans le détail de leur déroulement, il se passera cent fois des choses différentes ;
untel, qui dans un scénario était ruiné, pourra dans un autre rentrer chez lui avec son argent, voire remporter



le jackpot. Mais a une échelle plus globale, le profit du propriétaire sera toujours a peu de choses pres le
méme, et il le sera d'autant plus que le nombre d'événements aura été grand.

Ce que montre cet exemple, c'est que non seulement le hasard n'est pas forcément I'ennemi de la nécessité,
mais que d'une certaine maniére, il peut en étre I'agent actif : dans certaines circonstances, c'est le grand
nombre de hasards qui rend la nécessité d'autant plus impérieuse. En quelque sorte, plus il y a de hasards
dans le détail des trajectoires élémentaires, moins il y a de hasard dans le profil de la trajectoire globale. Et
ce qui est vrai des casinos 1'est tout autant des gaz, dont les propriétés résultent du mouvement erratique des
molécules ou, pour prendre un exemple hélas actuel, de 1'évolution d'une épidémie en fonction des millions
d'interactions contingentes des individus qui en sont les vecteurs.

L'histoire des sociétés, qui est faite de I'action de millions d'individus, est certes, d'une certaine maniére,
I'empire du hasard. Ces actions individuelles sont fondamentalement imprévisibles ; elles peuvent se
renforcer mutuellement, tout comme elles peuvent se contrecarrer. Mais c'est justement parce que ces
décisions et ses interactions sont tres nombreuses que leur résultante obéit a une logique dont on peut tenter
de dégager les lois.

Le raisonnement sur 1'évolution sociale passée est — c'est méme un pléonasme — un raisonnement
rétrospectif : on tire en quelque sorte le bilan de l'activité du casino de 'Histoire au bout de plusieurs années,
et on se demande si ce que 1'on observe est le résultat d'un coup de dés ou de dizaines de millions, et s'il faut
donc privilégier les explications en termes de contingence ou de nécessité. Ainsi, si I'on observe une forme
sociale isolée, dans le temps et dans I'espace, il faut évidemment tenter d'identifier les causes de ce cas
d'espéce. Mais on pourra justement arguer qu'il s'agit d'un cas d'espéce et donc, d'une certaine maniére, que
la conjonction de ces causes a constitué un hasard (ou, si I'on préfére, une nécessité peu probable). Autrement
dit : plus on considére un phénoméne annexe, ou marginal, et plus le role de la contingence peut étre évoqué.
Mais plus le phénomeéne est au contraire massif, plus il a connu de développements et de succes
indépendants les uns des autres, plus on doit y voir I'action de la nécessité.

« Mais, protestera-t-on peut-étre, n'y a-t-il pas la le danger de percevoir a posteriori une nécessité dans une
séquence qui, apres tout, a été marquée par la contingence, et de plaquer un “grand récit civilisationnel” 1a ou
il n'y a eu qu'une suite de bifurcations qui auraient tout aussi bien pu survenir de maniére tres différente ? »
Une telle crainte est aujourd'hui largement partagée, au point que toute volonté de percevoir une tendance
générale dans l'enchevétrement des accidents historiques est immédiatement entachée de suspicion. Mais
encore une fois, la question n'est pas de savoir si les contingences existent. Elle est de savoir s'il est plus
raisonnable d'attribuer les mouvements majeurs et convergents des sociétés a leur action ou, au contraire, a
une nécessité qui les sous-tend et contraint in fine leur résultat. S'agissant de 1'Etat, puisque c'est le théme
principal d'Homo domesticus, nous sommes en présence d'un trait social qui a été inventé a maintes reprises
dans divers endroits du monde depuis cing millénaires. Ce trait, ainsi que le rappelle Scott, était-il mal
assuré, et a-t-il souvent disparu ? Assurément. Mais au bout du compte, force est de constater que les
innombrables déterminations qui ont ceuvré a la construction et a la pérennité de I'Etat ont triomphé, a
I'échelle mondiale et a de multiples reprises, des innombrables forces qui ont pesé en sens contraire, au point
que de nos jours, il n'existe plus aucune société non étatique. Scott, d'ailleurs, est bien obligé de reconnaitre
que les relations entre Etats et Barbares, quand bien méme elles auraient permis & ces derniers de vivre un
«Age d'or », ne les ont pas moins conduits & contribuer a la puissance étatique, que ce soit en adoptant eux-
mémes I'Etat, ou en renforcant les Etats étrangers, par le commerce des esclaves ou le mercenariat. Mais s'il
déplore que les Barbares aient ainsi creusé leur propre tombe, il ne semble jamais envisager qu'il s'agissait
pour ces sociétés d'une issue fatale.

L'arbre des contingences ne peut donc pas cacher la forét de la nécessité : si de multiples facteurs minaient
les Etats archaiques, les fragilisaient et rendaient leur survie improbable, la conservation a I'identique de la
situation sociale antérieure était encore plus improbable. Au bout du compte, au travers d'une multitude de
processus historiques qui, pris un par un, étaient certes contingents, la nécessité globale du basculement du
monde vers I'Etat s'est accomplie. On peut célébrer ou la déplorer. On peut penser qu'il s'agit 1a du stade



ultime de I'évolution sociale ou, au contraire, que celle-ci n'est pas terminée. Mais dans tous les cas, un
raisonnement solide doit commencer par prendre conscience des raisons qui sont au fondement de tendances
extrémement lourdes de 1'évolution sociale — dont I'émergence de I'Etat —, et ne pas refuser de les admettre en
clamant que si depuis des siécles, les patrons de casinos s'enrichissent, c'est uniquement parce qu'ils ont de la
chance.

Annexe : sur la conception matérialiste de 1'Histoire
(extrait d'une lettre de F. Engels a J. Bloch, 1890)

D'aprés la conception matérialiste de I'histoire, le facteur déterminant dans I'histoire est, en
derniére instance, la production et la reproduction de la vie réelle. Ni Marx, ni moi n'avons
jamais affirmé davantage. Si, ensuite, quelqu'un torture cette proposition pour lui faire dire que
le facteur économique est le seul déterminant, il la transforme en une phrase vide, abstraite,
absurde. La situation économique est la base, mais les divers éléments de la superstructure — les
formes politiques de la lutte de classes et ses résultats, — les Constitutions établies une fois la
bataille gagnée par la classe victorieuse, etc., — les formes juridiques, et méme les reflets de
toutes ces luttes réelles dans le cerveau des participants, théories politiques, juridiques,
philosophiques, conceptions religieuses et leur développement ultérieur en systémes
dogmatiques, exercent également leur action sur le cours des luttes historiques et, dans
beaucoup de cas, en déterminent de facon prépondérante la forme. Il y a action et réaction de
tous ces facteurs au sein desquels le mouvement économique finit par se frayer son chemin
comme une nécessité a travers la foule infinie de hasards (c’est-a-dire de choses et d'événements
dont la liaison intime entre eux est si lointaine ou si difficile a démontrer que nous pouvons la
considérer comme inexistante et la négliger). Sinon, 1'application de la théorie a n'importe quelle
période historique serait, ma foi, plus facile que la résolution d'une simple équation du premier
degré.

Nous faisons notre histoire nous-mémes, mais, tout d'abord, avec des prémisses et dans des
conditions trés déterminées. Entre toutes, ce sont les conditions économiques qui sont
finalement déterminantes. Mais les conditions politiques, etc., voire méme la tradition qui hante
les cerveaux des hommes, jouent également un role, bien que non décisif. Ce sont des causes
historiques et, en derniére instance, économiques, qui ont formé également 1'Etat prussien et qui
ont continué a le développer. Mais on pourra difficilement prétendre sans pédanterie que, parmi
les nombreux petits Etats de 1'Allemagne du Nord, c'était précisément le Brandebourg qui était
destiné par la nécessité économique et non par d'autres facteurs encore (avant tout par cette
circonstance que, grace a la possession de la Prusse, le Brandebourg était entrainé dans les
affaires polonaises et par elles impliqué dans les relations politiques internationales qui sont
décisives également dans la formation de la puissance de la Maison d'Autriche) a devenir la
grande puissance ou s'est incarnée la différence dans 1'économie, dans la langue et aussi, depuis
la Réforme, dans la religion entre le Nord et le Sud. On parviendra difficilement a expliquer
économiquement, sans se rendre ridicule, I'existence de chaque petit Etat allemand du passé et
du présent ou encore l'origine de la mutation consonnantique du haut allemand qui a élargi la
ligne de partage géographique constituée par les chaines de montagnes des Sudeétes jusqu'au
Taunus, jusqu'a en faire une véritable faille traversant toute I'Allemagne.

Mais, deuxiémement, 1'histoire se fait de telle fagon que le résultat final se dégage toujours des
conflits d'un grand nombre de volontés individuelles, dont chacune a son tour est faite telle
qu'elle est par une foule de conditions particuliéres d'existence; il y a donc 1a d'innombrables
forces qui se contrecarrent mutuellement, un groupe infini de parallélogrammes de forces, d'ou
ressort une résultante — I'événement historique — qui peut étre regardée elle-méme, a son tour,
comme le produit d'une force agissant comme un tout, de facon inconsciente et aveugle. Car, ce
que veut chaque individu est empéché par chaque autre et ce qui s'en dégage est quelque chose
que personne n'a voulu. C'est ainsi que I'histoire jusqu'a nos jours se déroule a la facon d'un
processus de la nature et est soumise aussi, en substance, aux mémes lois de mouvement qu'elle.
Mais de ce que les diverses volontés — dont chacune veut ce a quoi la poussent sa constitution
physique et les circonstances extérieures, économiques en derniére instance (ou ses propres
circonstances personnelles ou les circonstances sociales générales) — n'arrivent pas a ce qu'elles
veulent, mais se fondent en une moyenne générale, en une résultante commune, on n'a pas le



droit de conclure qu'elles sont égales a zéro. Au contraire, chacune contribue a la résultante et, a
ce titre, est incluse en elle.
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