Histoire d'un Allemand

Sebastian Haffner, Histoire d'un Allemand-Souvenirs 1914-1933. Actes Sud, 2002. Un témoignage
bouleversant sur la montée du nazisme. Ecrit a la fin des années trente par un jeune magistrat de
Berlin exilé en Angleterre, il constitue un magnifique démenti a la formule selon laquelle " on ne
savait pas ", s'agissant de la nature du régime hitlérien et de ses intentions.

Par Jean-Francois Bossy (Philosophie)

Introduction

L'ouvrage de Sebastian Haffner a eu un curieux destin. Ecrit entre 1938 et 1939 pour une
commande de I'éditeur Warburg alors que I'auteur est en exil en Angleterre, le manuscrit ne fut
jamais publié a cause de la guerre. Revenu en Allemagne en 1954, Haffner devint un journaliste et
un historien renommé mais le livre était resté oublié. Ce n'est qu'a la mort de Haffner, en 1999, que
fut retrouvé le manuscrit au fond de son bureau par ses enfants, avant d'étre publié pour la premiére
fois en 2000.

L'ouvrage a un grand succes dans les pays de langue allemande. Il est un récit et un témoignage
incomparable sur la montée du nazisme et la vie des allemands dans la période de I'avant-guerre. Il
constitue surtout un démenti cinglant a toutes les formules de la justification a posteriori qui
reviennent sur cette période sur le mode du " on ne pouvait pas savoir ". Le témoignage d'Haffner,
déja en 1938, semble a ce point clairvoyant sur la nature du régime hitlérien et les suites qu'on peut
en attendre, que des doutes furent émis par quelques historiens allemands sur 1'authenticité du
document. L'analyse scientifique du manuscrit a di montrer qu'il s'agissait bien d'un inédit datant
des années trente et qu'il n'avait pas été remanié apres la guerre par son auteur.

Intérét de I'ouvrage

Le récit de Haffner nous permet d'appréhender les événements d'une période majeure de I'histoire
de I'Allemagne et de 1'Europe a partir de I'histoire personnelle d'un enfant et d'un jeune homme. Le
style tres simple a travers lequel s'exprime le point de vue du narrateur, la précision des scenes
évoquées a travers le regard de 1'enfant, nous font la démonstration de 1'évidence qu'était pour les
contemporains du jeune homme la brutalisation de la société allemande dans les années trente.

Il constitue également un témoignage exemplaire sur les étapes successives par lesquelles une
société peut étre amenée aux pires crimes, les méthodes et les stratégies par lesquelles des criminels
au pouvoir gagnent chaque jour du terrain et effacent peu a peu toute possibilité de résistance et de
contestation, les effets progressif d'une certaine accoutumance aux logiques de ségrégation et
d'exclusion, la rapidité, enfin, avec laquelle toute une société et une civilisation siire de ses valeurs
peut s'effondrer, victime de la barbarie.

Theémes et problémes
L'ouvrage est structuré en trois parties.

La premiere (" prologue ") est le récit des années de la guerre de 14 et de I'avant-guerre.

La deuxieme, (" La révolution "), commence avec l'arrivée d'Hitler au pouvoir en 1933 et décrit la
découverte de ces nouveaux hommes au pouvoir, de leurs méthodes et de leur idéologie par quoi
prend fin toute une société et une civilisation, celle du pere de Sebastian.

L'adieu enfin nous montre les événements de la vie privée du jeune homme qui vont le conduire a
choisir l'exil.

Le vent de I'histoire

Dés le début de son ouvrage, l'auteur le signale lui-méme : ce qui fait la force de son témoignage,
c'est qu'il peut nous restituer ce qu'aucune historiographie scientifique ne peut restituer: 1'intensité
incomparable de certaines périodes historiques, de certains événements. A cet égard, nous dit
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Haffner, la proposition " 1890 : Guillaume II renvoie Bismarck " est un énoncé qui équivaut dans un
récit historiographique cet autre qui déclare, " 1933 : Hindenburg nomme Hitler chancelier " :
méme objectivité dans 1'énoncé des faits, méme parenthese sur le cataclysme émotionnel, individuel
et social que put constituer dans la vie des allemands le deuxiéme événement.

Or de ce point de vue, le jugement de 'auteur est sans appel. La plupart des événements de
'Histoire, méme parmi ceux qui furent les plus décisifs pour une nation et un peuple, n'affectent
guere la vie privée, individuelle et familiale, des hommes, au-dela du petit cercle des politiques qui
sont concernés. Mais ce qui distingue a jamais la période et les événements de l'avant-guerre, selon
Haffner, c'est qu'ils ont constitué au contraire un exemple unique de l'irruption de I'histoire jusque
dans la sphere la plus intime de la vie de chacun. Il montre comment, avec I'avénement du
totalitarisme nazie, éclatait cet ilot protecteur de la sphere privée ou l'individu peut toujours se
mettre a l'abri de l'histoire majuscule pour continuer de cultiver sa biographie personnelle. Or la
derniére partie du livre intitulée " 1'Adieu " illustre bien ce mouvement de I'histoire qui va briser
rapidement tous les liens et toutes les attaches du jeune homme dans son pays natal pour le
précipiter sur le chemin de 1'exil. L'égarement profond d'un pere qui voit disparaitre en quelques
années la société qui fut la sienne et les valeurs qui la fondaient, les persécutions progressives
auxquelles se voit soumise sa jeune amie ainsi que sa famille de par ses origines juives, les
différends et les hostilités qui le séparent de ses anciens camarades, la mise au pas d'une justice
réduite a une caricature : tout concourt a une forme d'isolement et prépare le jeune homme a un exil
prévisible.

Les signes annonciateurs de la Révolution

Haffner appelle révolution cet avenement de quelque chose qui dépasse de tres loin la dimension
d'un simple événement et vient bouleverser le cours de la vie de chaque individu. Pour autant, cette
révolution ne survient pas du jour au lendemain : elle est comme une fatalité qui a disposé sur son
chemin un certain nombre de signes annonciateurs pour qui sait voir. Haffner entreprend un retour
en arriére pour retrouver ces signes.

Il y eu cette atmosphere belliciste de la guerre de 14 qui avait saisi d'enthousiasme le jeune garcon,
et les premieres sensations liées a 1'apparition des masses sur la scene de 1'histoire (p.30) qui
marquerent a jamais une tres jeune génération : Haffner affirme qu'un phénomeéne tel que le nazisme
trouve ses racines non dans ' " expérience des tranchées ", mais bien dans I'expérience qu'eurent les
écoliers allemands de la guerre de 14-18 comme d'une sorte de jeu tres intense.

Il y eu d'autre part cette épreuve douloureuse de la défaite allemande en 1918 dont Haffner rappelle
qu'elle détermina chez un Hitler une rage de revanche et le choix d'une carriere politique.

Il y eut ensuite la révolution de 1918, indécise et trés embrouillée, tant du point de vue de ses
acteurs que de ses spectateurs, et les premiers signes d'une brutalisation des pratiques politiques :
l'apparition des corps francs parmi ces hommes qui trahissent la cause révolutionnaire et se
retournent contre les leurs, l'assassinat de Liebknecht, et de Rosa Luxemburg selon une méthode qui
fera date selon Haffner, et qui consiste a abattre 'ennemi " alors qu'il tente de s'enfuir ". (p. 59) Les
corps francs furent selon l'auteur la préfiguration des troupes nazies, par leurs opinions, par leurs
pratiques décomplexées du meurtre et de la torture : Hitler allait leur donner une théorie.

Il y eut encore les événements qui rapprocherent de la chute de la république de Weimar :
l'assassinat crapuleux de Rathenau par deux jeunes garcons et cette année de 1923 qui allait
consacrer selon l'auteur le sentiment de vivre dans un monde sans regles ou le plus absurde devient
possible, l'inflation galopante et la passion boursiére qui renversaient en quelques heures les
fortunes les plus assises et élevaient au dessus de tous quelques jeunes arrivistes peu scrupuleux...
La violence et le nihilisme sont désormais sur le devant de la scene...

Un intermede de paix, de 1924 a 1929 ramena quelque stabilité pendant la gouvernance de
Stresemann. Mais pour Haffner les signes avant-coureur de la catastrophe sont bien 1a, sous la
surface. Et tout d'abord la folie collective du sport qui s'empare des allemands pendant ces années-
la, et qui constitue comme un succédané des expériences intenses de la guerre de 14 vécue par les
écoliers de la génération de l'auteur. Puis la mort de Stresemann et la nomination de Briining



comme chancelier, sorte de dernier rempart contre Hitler, la date du 14 Septembre 1930 ou le petit
parti ridicule d'Hitler devint le deuxieme aux élections législatives, la célébrité croissante de Hitler
proportionnelle a son enragement, I'anesthésie de ses adversaires, sa nomination, enfin, comme
chancelier le 30 Janvier 1933.

Le désastre

La révolution, telle qu'elle est rapportée par Haffner, désigne a la fois un événement bouleversant,
jusque dans l'intimité de la vie de chacun, mais aussi un véritablement changement d'ére sous forme
d'effondrement civilisationnel. L'auteur prend a témoin son pére dont la vie, dit-il, s'achevait, non
sur une défaite, ce qui aurait impliqué d'avoir perdu contre des ennemis bien identifiés, mais sur une
catastrophe, celle de la victoire de la barbarie contre la civilisation incarnée ici par la tradition de
I'Etat de droit. Ce faisant, Haffner emboite le pas a I'analyse d'un Marc Bloch dans " L'étrange
défaite ", ouvrage lui aussi tres précuseur, écrit dans les premiéres années de la guerre. La victoire
des nazis n'y est pas vue comme le résultat d'une bataille perdue mais bien comme I'effet d'une
guerre qui n'eut pas lieu faute de combattants, une victoire qui n'était pas due aux qualités et aux
vertus du vainqueur, mais aux faiblesses de I'adversaire et a son effondrement avant méme le début
du combat.

Ici la conjonction des causes historiques profondes et des causes conjonturelles liées a la montée du
nazisme eurent des effets apocalyptiques. D'un c6té une modernité ou les individus désinvestissent
la sphere publique et se replient dans " le mécanisme de la vie courante ", pieds et mains liés a leur
profession et leur emploi du temps, de 1'autre une poignée d'hommes enragés et décidés, armés par
l'idéologie et la terreur : en conclusion, une population traquée et acculée a pactiser avec le diable,
I'ouverture des camps, pour tous les récalcitrants ou désignés comme tels, la stigmatisation et les
humiliations pour les juifs et, par dela ce désastre humain, social et politique en cours, un nouvel
ordre qui se met en place, plus proche de I'enfer que d'une vie humaine.

En effet, cette victoire des nazis, ce fut aussi celle d'une idéologie et d'un langage qui s'impose a
tous les esprits par la force et la terreur. L'auteur mentionne alors les nouveaux sujets soulevés par
les nazis, absurdes dans le contexte de I'ancienne société: la menace de mort appliqué a certains
groupes, et en premier lieu les juifs, faisait tout d'un coup que le droit a I'existence de tel ou tel
groupe devenait I'objet de discussion pour tous, enclenchant par la méme toutes sortes de
considérations oiseuses et de catégories stupides.(p.212) Un idiome brutal envahissait de ses
vocables les discours et les écrits : " engagement, garant, fanatique, frére de race, dégénéré, sous-
homme " (p.127)

La solution de 1'exil

De la méme fagon qu'il avait souligné que I'attitude revancharde et va-en-guerre d'un Hitler a
I'annonce de la défaite allemande de 18 ne fut pas une réaction unanime et inévitable chez les
allemands de sa génération, de méme Haffner laisse t-il entendre que 1'exil se présenta comme un
choix pour lui, un choix que ne suivirent pas les autres membres de sa famille, en particulier son
pere. Pour autant, ce choix se présente bien comme I'une des deux branches d'une alternative
tragique a laquelle fut acculée le peuple allemand dans les années de 1'avant-guerre : se mettre du
coté des brutes et des bourreaux et se trahir, ou bien renoncer a sa patrie et tenter d'échapper a la
déferlante barbare quelque part dans une Europe bientot assiégée. Le choix de 1'Angeterre par notre
narrateur fut heureux.

Citations
1." La génération nazie proprement dite est née entre 1900 et 1910. Ce sont les enfants qui ont vécu
la guerre comme un grand jeu sans étre le moins du monde perturbés par sa réalité. " p. 36.



2. " Je voudrais souligner encore une fois que la réaction politique des enfants est tout a fait
intéressante pour I'historien : ce que " tous les enfants savent " est en général la quintessence ultime
et irréfutable d'un processus politique " p. 55.

3. " Je compris que la révolution nazie avait aboli I'ancienne séparation entre la politique et la vie
privée, et qu'il était impossible de la traiter simplement comme un événement politique. " p. 311.
4." On aurait évidemment tort de supposer que 1'Allemagne et sa culture étaient superbes et
florissantes en 1932, et que les nazis ont tout démoli d'un seul coup. L'histoire de 1'autodestruction
de I'Allemagne du fait de son nationalisme pathologique est plus ancienne, et il vaudrait la peine de
la conter. "p. 319.

5. " Ce n'était pas seulement sur une défaite que s'achevait la vie de mon pere..., elle s'achevait sur
une catastrophe. Ceux qu'ils voyaient triompher n'étaient pas ses adversaires...c'étaient des barbares
qu'il n'avait jamais estimé dignes d'étre méme ses ennemis. " p. 326.
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