
Emma Goldman : l’anarchie, « un idéal d’émancipation »
28 mai 2019 / Catherine Marin (Reporterre) 

 
En 1919, Emma Goldman faisait partie, selon le FBI, « des plus dangereux anarchistes d’Amérique ». Enfin
traduits intégralement en français, ses mémoires, « Vivre ma vie. Une anarchiste au temps des révolutions »,
sont l’occasion de dépasser les clichés sur l’anarchisme.
Sous sa couverture rouge et noire, la traduction intégrale des mémoires d’Emma Goldman, révolutionnaire
anarchiste  et  féministe,  vaut  son  pesant  de  plaisir.  Intitulé  Vivre  ma  vie.  Une  anarchiste  au  temps  des
révolutions, ce truculent récit, tout à la fois autobiographie et reportage, fait revivre la gauche radicale au
tournant  des  XIXe  et  XXe  siècles,  ses  militants  et  acteurs  mythiques  (Pierre  Kropotkine,  le  père  de
l’anarchisme moderne,  Jack London…). L’anarchisme en ressort  vivifié,  dionysiaque et  fort  d’un projet
d’émancipation individuelle et collective.
D’ascendance juive, Emma Goldman est née en 1869 en Lituanie, alors province russe. Bravant un père
brutal qui lui refusait l’accès aux études (« La fille d’un Juif a seulement besoin de savoir découper menu les
nouilles et donner à son homme plein d’enfants »), elle rejoignit sa sœur aînée à Rochester, aux États-Unis, à
tout juste 16 ans. Quatre ans plus tard, bouleversée par la condamnation,  « sans preuve », de huit orateurs
anarchistes à Chicago, elle partit  pour New York rencontrer les  « cercles socialistes ».  Ce fut sa  « vraie
naissance », celle qui ouvre le livre. Son récit se déploie ensuite jusqu’en 1928, avec un séjour de deux ans
dans ce qu’elle appela la « dictature bolchevique », objet d’un passionnant chapitre : « Rêves d’une vie brisés
en Russie. »
« Mon bel idéal, c’est la liberté, le droit de s’exprimer pour chacun, et pour tous le droit de jouir de
belles choses » 
À la suite de son départ épique de Russie, fin 1921, et dans l’impossibilité de retourner aux États-Unis —
considérée comme « dangereuse », elle en fut expulsée en 1919 pour son engagement contre la conscription,
au  nom de  « la  liberté  de  conscience » —,  elle  se  retrouva  apatride.  Elle  erra  alors  de  l’Allemagne  à
l’Angleterre,  pays  dont  elle  connaissait  la  langue,  dans  l’attente  d’un  visa  pour  s’installer.  Elle  trouva
finalement refuge en France, « berceau de l’anarchisme », et y rédigea ses mémoires, de 1928 à 1930. Elle
mourut  en 1940,  à Toronto, non sans avoir apporté un soutien ardent  aux républicains espagnols et  aux
prisonniers politiques en Russie.
 
Pour le plus grand intérêt des lecteurs de  Vivre ma vie, celle que la presse étasunienne appela  « Emma la
Rouge » ne laisse guère prise aux caricatures courantes de l’anarchiste, entre « lanceur de bombes », « brute
sanguinaire », militant austère.
Est-ce dû à une « enfance épouvantable » ? Aux images inoubliables de la cruauté du régime tsariste — celle
notamment d’un paysan « à moitié nu qu’on cinglait à coups de knout », ses « cris perçants », « les traits
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déformés des gendarmes » ? À sa connaissance intime de « l’esclavage industriel » — qu’elle partage avec
ces millions d’« étrangers accueillis aux États-Unis (…) mais exploités sans pitié » ? Cette ardente militante
va développer une conception de l’anarchisme qui sera « le contraire de la violence ».
Elle  ne  commit  jamais  d’attentat  (une  stratégie  « erronée », dit-elle)  et,  en  1921,  malgré  les  pressions
diverses, elle refusa de fermer les yeux sur la répression et la famine en Russie au prétexte que  « la fin
justifie les moyens ».  Quant  à l’austérité dogmatique,  voici ce qu’elle répondit  à l’un de ces anarchistes
sourcilleux lui faisant remarquer qu’« il ne sied pas à une agitatrice de danser (…) avec un tel abandon
irresponsable » : « Si le mouvement devait se transformer en cloître, je ne pourrais pas y rester. Car, mon bel
idéal, c’est la liberté, le droit de s’exprimer pour chacun, et pour tous le droit de jouir de belles choses.  » Eh
non,  insista-t-elle,  l’anarchisme  n’est  pas  une  passion  triste,  « un  éveilleur  de  pensée », plutôt,  qui
démultiplie le désir de vivre et d’agir.
Une véritable révolution sociale ne peut advenir que « par la base » 
Elle l’illustra par une stratégie double. D’un côté, les « manifestes enflammés », les « meetings monstres »,
« petites fêtes », et autres caisses de soutien aux victimes de la « terrible guerre de classes ». Comme Louise
Michel,  cette  « femme  merveilleuse » qu’elle  rencontra  à  Londres,  Emma  Goldman  appela  le  peuple
« mourant de faim » à faire respecter sa souveraineté par un État « indifférent » :
Vous  tous,  hommes  et  femmes,  ne  voyez-vous  pas  que  l’État  (…) vous  broie  pour  préserver  la  classe
dominante, vos maîtres ? (…) Alors, allez manifester devant le palais des riches, exigez du travail. S’ils ne
vous en donnent pas, exigez du pain. S’ils vous refusent les deux, prenez le pain. C’est votre droit le plus
sacré ! »
Elle le paya d’un an de prison.
De l’autre, à une époque où ni la liberté syndicale ni la liberté d’expression n’étaient garanties, elle multiplia
les prises de position publiques pour soutenir, notamment,  « le droit des travailleurs à l’autodéfense » et
encourager l’expérimentation collective, convaincue qu’une véritable révolution sociale ne peut advenir que
« par la base ». Ce à quoi font écho les expériences de municipalisme libertaire tentées aujourd’hui. Emma
Goldman s’employa  par  ailleurs  à  déjouer  la  « morale  mesquine », cause de  « grandes souffrances » et
d’entrave à l’épanouissement individuel : défense de la contraception, dénonciation de l’ostracisme à l’égard
des homosexuels, etc. Elle fut sans fin sur la corde raide entre émancipation individuelle et émancipation
collective, les deux versants du projet de refondation sociale anarchiste.
 
Lorsqu’Emma Goldman, alors encore dans sa vingtième année, se rendit compte qu’elle pouvait « influencer
les gens avec des mots », elle en « pleur[a] de joie ». Elle ne cessa plus dès lors de parcourir les États-Unis et
l’Europe, puis le Canada, pour y donner des conférences en relation plus ou moins étroite avec l’actualité des
luttes (jusqu’à 120 par an).
En 1906, elle démultiplia l’écho de ces conférences en créant la revue  Mother Earth, soit  « la Terre libre
pour l’individu libre ! ».
Mother Earth contribua à façonner la conscience politique de son temps en brisant les barrières entre des
milieux qui ne communiquaient guère : celui de la rue et celui des intellectuels et des artistes. La revue put
aborder  à  la  fois  l’assassinat  des  mineurs  de  Ludlow,  « afin  d’éveiller  les  travailleurs  à  ses  leçons »,
l’éducation libertaire,  par  exemple la  « formidable  expérience pédagogique » de  La Ruche,  du Français
Sébastien Faure, menée avec les enfants dans un cadre naturel, et la signification sociale du théâtre européen.
Car « l’art et la vie sont les deux mamelles de la révolte ».
Le récit d’émancipation d’une femme avide de vivre bien que condamnée à un destin « résigné » 
Cette position déplut à la fois à certains camarades anarchistes, qui trouvèrent que « Mother Earth n’[était]
pas assez révolutionnaire, au motif sans doute que l’anarchisme y était appréhendé moins comme un dogme
que  comme  un  idéal  d’émancipation » et  à  « certains  gens  de  lettres  new-yorkais  pour  lesquels  l’art
signifiait la fuite devant la réalité ».
Enfin, Mother Earth ouvrit l’anarchisme aux questions portées par la philosophie et les arts de son époque.
Nietzsche, et sa Généalogie de la morale, par exemple, ou Freud, rencontré à Vienne, qui lui permit de saisir
« ce que signifie réellement la répression sexuelle et ses conséquences sur la pensée et l’action humaines  »,
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vinrent stimuler les débats sur les fondements de l’émancipation individuelle, tandis que la poésie de Gorki
ou le théâtre d’Ibsen, en « touchant le cœur et l’esprit », devaient faciliter la compréhension des phénomènes
psychologiques et sociaux.
Vivre ma vie est aussi le récit d’émancipation d’une femme avide de vivre, bien que condamnée à un destin
« résigné ». Emma Goldman s’y montre bravant les autorités les unes après les autres : père, mari, mentor,
compagnons  érotiques  trop  possessifs,  puissants  et  État,  pour  « trouver  ses  propres  repères ».  Elle  s’y
découvre également dans sa vie affective et amoureuse. Des premières « sensations érotiques » (« à 6 ans,
avec le berger  Petrouchka »)  aux  « préjugés  sociaux qui  mutilent  la  nature féminine », des bienfaits  de
l’amour libre (qui ouvre « à tant de richesses spirituelles ») aux difficultés de vivre avec des hommes qui
« n’admettent d’autre divinité qu’eux-mêmes », son récit condense les expériences féminines parmi les plus
fondamentales.
Enfin, toujours désireuse d’« ouvrir la route », cette féministe de combat interroge l’émancipation féminine
d’une  façon  qui,  aujourd’hui  encore,  pourrait  susciter  quelques  débats  animés.  Notamment  lorsqu’elle
interpelle la femme sur son ambivalence vis-à-vis de  « l’homme » : devenue mère, écrit-elle,  « elle est la
première à cultiver sa vanité et sa suffisance (…) car elle déteste la faiblesse et désire l’homme viril ».
On referme les mille pages de Vivre ma vie la tête échauffée et le cœur revigoré. La densité psychologique du
récit,  sa vivacité,  son ironie,  bien rendues par une traduction fluide et  expressive,  donnent  le sentiment
d’avoir traversé un monde, un monde où l’humanité se réinvente, noble et solidaire.  « Car tous les êtres
humains (…) sont nés avec un droit égal de participer au banquet de la vie. »
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