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Le « Platon noir »
Portrait de C.L.R. James

Matthieu RENAULT

Né en 1901 sur I’ile de Trinidad, Cyril Lionel Robert James est une figure majeure de
Ihistoire intellectuelle et politique du XX° siécle. Au-dela de son livre Les Jacobins noirs,
il est ’auteur d’une ceuvre foisonnante qui nourrit les pensées critiques contemporaines,
tout particulierement les cultural et postcolonial studies.

Né en 1901 a Tunapuna sur I’ile de Trinidad, alors colonie de la Couronne
britannique, et mort dans le quartier de Brixton a Londres en 1989, Cyril Lionel Robert James
est une figure majeure de I’histoire intellectuelle et politique du XX° siécle, qu’il a traversée
de part en part. Encore largement méconnu en France, ou n’ont a ce jour ¢€té traduits que son
classique, Les Jacobins noirs : Toussaint Louverture et la révolution de Saint-Domingue,
ainsi qu’un recueil de textes Sur la question noire aux Etats-Unis', James est I’auteur d’une
ceuvre foisonnante. Dans le monde anglophone, sa pensée nourrit les pensées critiques
contemporaines, tout particulierement la théorie marxiste et les cultural et postcolonial
studies, qui se partagent et souvent se disputent son héritage.

Cricket et littérature

De son enfance a Trinidad, James aimait évoquer le souvenir de ses deux passions : le
cricket d’un co6té, qui, de son aveu méme, instille en lui pour toujours 1’éthique puritaine de
I’Angleterre victorienne ; la littérature de l’autre, en particulier les ceuvres des grands
écrivains anglais, Shakespeare, Dickens et surtout le Thackeray de La Foire aux vanités.
Eléve puis enseignant au Queen’s Royal College de Port of Spain, James désire poursuivre
une carriere littéraire. Il écrit plusieurs nouvelles remarquées (La Divina Pastora, Turner’s
Prosperity, Triumph) et un roman, Minty Alley*, qui dépeignent la vie quotidienne dans les
quartiers pauvres (barrack-yards) de la ville.

Faisant ses premiers pas en politique, il devient un partisan réformateur de
I’autonomie (self-governement) des Antilles, sinon de leur indépendance, et rédige un ouvrage
sur une figure politique locale, The Life of Captain Cipriani: An Account of British
Government in the West Indies’, dans lequel il écrit :

N’importe quel homme qui tente de faire pour les siens ce que les Anglais sont si fiers d’avoir

' C.L.R. James, Les Jacobins Noirs : Toussaint Louverture et la révolution de Saint-Domingue. Paris : Editions
Amsterdam, 2008 ; C.L.R. James, Sur la question noire. La question noire aux Etats-Unis. 1935-1967. Paris :
Syllepse, 2012.

> C.L.R. James, Minty Alley. Londres : New Beacon Books, 1971.

> C.L.R. James, The Life of Captain Cipriani: An Account of British Government in the West Indies, suivi du
pamphlet The Case for West Indian Self Government. Durham : Duke University Press, 2014.



vu accomplir par les leurs, devient immédiatement une personne dangereuse dans les yeux du
colon anglais, un révolutionnaire sauvage, un homme sans respect pour 1’ordre public [...]. Ce
qui est la plus grande vertu chez eux devient le plus grand crime dans les colonies®.

Cette acerbe critique n’implique nullement la remise en cause, par James, de son Englishness,
dont il témoignera tout au long de sa vie. Ce qu’il dénonce alors, c’est, pour reprendre les
mots de I’intellectuel libéral indien Dadabhai Naoroji, 1’« Un-British rule » qui prévaut dans
les colonies britanniques. Evoquant son départ pour 1’ Angleterre en 1932, James écrira, non
sans ironie : « L’intellectuel britannique se rendait en Grande-Bretagne »°.

Révolutionnaire-historien

Fraichement débarqué en Angleterre, James passe plusieurs semaines a Londres, ou il
fréquente les cercles littéraires du quartier de Bloomsbury. Il rejoint ensuite la petite ville de
Nelson, ou il aide le célebre joueur de cricket trinidadien Learie Constantine a écrire sa
biographie, Cricket and I (1933), et ou il s’intéresse de prés aux luttes sociales autour de
I’industrie textile. Fasciné par I’Histoire de la révolution russe de Trotski, mais aussi par Le
Déclin de I’Occident d’Oswald Spengler, il étudie méthodiquement les écrits de Lénine et de
Marx.

Ayant obtenu un poste de chroniqueur sportif aupres du Manchester Guardian, pour
lequel il couvre la saison de cricket, il s’installe a Londres ou il integre 1’Independent Labour
Party et se lie étroitement avec le mouvement trotskiste. En 1937, il est ’auteur de World
Revolution, 1917-1936: The Rise and Fall of the Communist International’, virulente critique
des politiques du Komintern sous la direction de Staline, saluée par George Orwell entre
autres. Il traduit également en anglais le Staline de Boris Souvarine, publi¢ & New York en
1939.

Durant ces mémes années, James devient un acteur central du mouvement panafricain
londonien. A la suite de I’invasion de 1’Ethiopie par Mussolini en 1935, il est ’un des
fondateurs de I’International African Friends of Abyssinia, organisation a laquelle participent
¢galement son compatriote George Padmore, Jomo Kenyatta ou encore Amy Ashwood
Garvey. Elle cede bientot la place a I’International African Service Bureau, dont James dirige
I’organe de presse, International African Opinion.

En 1934, il acheéve I’écriture d’une picce de théatre, Toussaint Louverture. The Story
of the Only Successful Slave Revolt in History’, dont la premiére représentation a lieu en 1936
au Westminster Theatre de Londres avec, dans le premier role, Paul Robeson, célébre acteur
noir américain, anti-impérialiste et communiste. Songeant depuis plusieurs années a écrire
une histoire de la révolution haitienne, James fait de longs séjours en France pour compulser
les archives. Le résultat en est Les Jacobins noirs (1938), ouvrage qui s’offre explicitement
comme une propédeutique aux futures luttes de décolonisation en Afrique et ou, armé des
outils théoriques du marxisme, 1’auteur explique I’articulation entre la lutte des « jacobins
blancs de la métropole et la révolte des esclaves noirs de Saint-Domingue », le joyau des
colonies francaises. Est publié¢, la méme année, un petit livre de James, A History of Negro

* Cité par Selim Nadi, « C.L.R. James et les luttes panafricaines », http:/indigenes-republique.fr/c-1-r-james-et-
les-luttes-panafricaines/, publié le 5 mars 2014.

° C.L.R. James, Beyond a Boundary. Londres : Yellow Jersey Press, 2005, p. 146.

% C.L.R. James, World Revolution: the Rise and Fall of the Third International. New Jersey : Humanities Press,
1993.

7 C.L.R. James, Toussaint Louverture, The Story of the Only Successful Slave Revolt in History. Durham : Duke
University Press, 2013.



Revolt, ultérieurement renommé A History of Pan-African Revolr®.

« Américaniser le bolchevisme »

En 1938 toujours, James se rend aux Etats-Unis, a I’invitation du Socialist Workers
Party. Quelques mois plus tard, il rencontre Trotski a Mexico, ou les deux hommes
s’entretiennent longuement de la « question noire » aux Etats-Unis. Par la suite, James

s’attache a en démontrer I’importance fondamentale dans la perspective d’une révolution
américaine, ce qui fait de lui I’un des principaux représentants du Black Marxism’.

I1 insiste spécifiquement sur I’autonomie des luttes noires en tant que condition de
possibilité de leur inscription au sein du mouvement révolutionnaire international : « Ce n’est
que par I’approfondissement et I’¢largissement continus de leurs luttes indépendantes que les
Negres seront, en fin de compte, amenés a reconnaitre que le mouvement ouvrier organisé est
leur seul véritable allié¢ et que leurs luttes font partie de la lutte pour le socialisme. »'
L’exemple de cette union des luttes de classes et de « races » est, a ses yeux, la gréve des
métayers a laquelle il participe en 1941 dans le sud-est du Missouri. Durant ces années
américaines, James se lie également a Richard Wright et fréquente d’autres écrivains
africains-américains, dont Ralph Ellison et Chester Himes.

Dés 1940, il entame un processus de rupture avec I’héritage de Trotski et crée, avec
Raya Dunayevskaya, au sein du Workers Party, la Johnson Forest Tendency (J.R. Johnson est
son pseudonyme). Rejoints par Grace Lee Boggs, ils défendent la double idée que régne en
URSS un capitalisme d’Etat et que le modéle du parti d’avant-garde n’est plus adapté aux
mouvements révolutionnaires actuels. Ces theses sont développées dans plusieurs essais, dont
The Invading Socialist Society (1947) et State Capitalism and World Revolution (1950). Dans
la lignée de Lénine mais aussi de Marcuse, la tendance s’engage dans un vaste effort de
réinterprétation de la philosophie hégélienne, synthétisé par James dans ses Notes on
Dialectics: Hegel, Marx, Lenin.

Depuis le début de son séjour américain, et a I’instar de Gramsci en Italie, James avait
reconnu que, pour « bolchéviser I’Amérique », il ¢était nécessaire d’ « américaniser le
bolchevisme », autrement dit de traduire le marxisme pour le peuple américain, comme
Lénine ’avait fait en Russie''. C’est d’un tel effort de traduction que relévent aussi les
réflexions qu’il consacre a la littérature et aux « arts populaires » américains (cinéma
hollywoodien, soap operas, romans de détective, etc.), pour lesquels il se passionne et
auxquels il consacre un long manuscrit, rédigé en quelques mois en 1950 : Notes on American
Civilization (publié seulement en 1992).

Arrété en 1952 par les Services d’immigration et de naturalisation, il est incarcéré a
Ellis Island ou il écrit un essai sur Melville, Mariners, Renegades and Castaways'? (1952). 11
est expulsé des Etats-Unis en 1953.

8 C.L.R. James, 4 History of Pan-African Revolt. Oakland : PM Press, 2012.

? Cedric J. Robinson, Black Marxism : The Making of the Black Radical Tradition. Chapel Hill : University of
North Carolina Press, 2000.

19 C.L.R. James, Sur la question noire, op. cit., p. 151.

' C. L. R. James, « The Americanization of Bolshevism » (1944) in Marxism for Our Times : C. L. R. James on
Revolutionary Organization. Jackson : University Press of Mississipi, p. 16.

'> C.L.R. James, Mariners, Renegades and Castaways : The Story of Herman Melville and the World We Live In.
Hanovre, Londres : University Press of New England, 2001. Une traduction de cet ouvrage sera publiée en 2015
aux Editions Ypsilon.



Retour aux Antilles

De retour a Londres, James poursuit a distance ses activités avec ses collaboratrices et
fonde le groupe « Correspondence », qui édite des pamphlets et un journal donnant la parole
aux ouvriers ameéricains. Il se rapproche de « Socialisme ou Barbarie » et cosigne en 1958,
avec Grace Lee Boggs et Cornelius Castoriadis (sous le pseudonyme de Pierre Chaulieu), un
essai, Facing Reality, qui a pour objet la révolution hongroise de 1956, les conseils ouvriers
consacrant a ses yeux la conception de 1’auto-émancipation qu’il défend depuis plus d’une
décennie.

Cette 1dée du gouvernement du peuple par le peuple, il en retrouve aussi les racines
dans la démocratie athénienne, a laquelle il consacre un essai, Every Cook Can Govern. 1l
poursuit en outre ses réflexions sur 1’art populaire, en particulier dans deux textes, « Popular
Art and the Cultural Tradition » (1954) et « A Preface to Criticism » (1955) ou, a partir de
I’exemple du cinéma (Griffith, Chaplin, Eisenstein) et de la tragédie shakespearienne, il
replace le public (audience) au centre de la production artistique.

Loin d’oublier les luttes de décolonisation, il voyage en 1957 au Ghana, a ’invitation
de son dirigeant Kwame Nkrumah, qu’il avait connu aux Etats-Unis. Pour James, qui sera
toujours sensible au role des « grands hommes » dans I’histoire, le dirigeant ghanéen s’inscrit
dans la lignée des grands révolutionnaires, aux cotés de Toussaint Louverture et de Lénine.
James écrit un livre, Nkrumah and the Ghana Revolution, qui ne sera publié qu’en 1977, avec
quelques addenda rendant compte des dérives autoritaires ultérieures du régime de Nkrumabh,
lequel aurait commis la méme erreur que Toussaint Louverture avant lui : avoir rompu avec
les masses sur lesquelles il s’était appuy€ pour construire son mouvement.

En 1958, James se rend a Trinidad, ou son ancien ¢€léve du Queen Royal’s College,
Eric Williams, auteur de Capitalisme et esclavage (1944) et futur premier Premier ministre,
lui propose de participer au People’s National Movement (PNM). James devient rédacteur en
chef du journal du mouvement, The Nation. Il milite pour la création d’une fédération des
Antilles et s’efforce de traduire les perspectives socialistes dans un langage national-
populaire, d’ou I’intérét qu’il porte par exemple au calypso, musique afro-caribéenne, et a son
«roi », le Mighty Sparrow (Slinger Francisco).

A travers les conférences qu’il délivre en 1960, réunies sous le titre Modern Politics,
James en appelle a recueillir I’héritage de 1’histoire et de la pensée politiques occidentales, de
Platon a Lénine, en passant par saint Jean (qu’il décrit comme un « sujet colonial »),
Rousseau, Hegel et Marx. D¢s cette période, cependant, un conflit ouvert I’oppose a
Williams, qui se révele beaucoup plus frileux que lui quant au projet d’une fédération et fait
des compromis avec les Etats-Unis que James ne peut tolérer. Ce dernier quitte Trinidad en
1962, a la veille de I’indépendance.

« Beyond a Boundary »

En 1963 est publié le second « classique » de James, Beyond a Boundary, aujourd’hui
considéré comme 1’un des meilleurs ouvrages d’histoire sociale du sport. Ce livre méle
fragments autobiographiques, portraits de joueurs anglais et antillais, réflexions sur le cricket
comme art, etc. Dans Les Jacobins noirs, le travail des esclaves des manufactures sucriéres de
Saint-Domingue préfigure, a une échelle insulaire, 1’émergence du « prolétariat moderne »'
sur la scéne mondiale ; dans Mariners, Renegades and Castaways, le navire de Moby Dick
s’offre comme « une miniature de toutes les nations du monde et de toutes les parties de la

3 C.L.R. James, Les Jacobins Noirs, op. cit., p. 109.



société »'*. Le terrain de cricket de Beyond a Boundary, quant a lui, est cet espace, aux limites
franches, sur lequel se réfractent les relations de classe et de « race » qui traversent la société
trinidadienne. Au-dela de cette derniere, I’évolution de 1’art (technique et éthique) du cricket
refléte ce que James, qui n’a pas oublié Spengler, dépeint comme un «déclin de
1’Occident »"°.

Dans les années 1960-1970, James fait figure de mentor du « Black Power » et est
invité dans les universités américaines et canadiennes'®. Il fait de nombreux séjours en
Afrique, notamment en Tanzanie, auprés du président Nyerere dont il loue la variante de
« socialisme africain », sans pour autant rompre avec la perspective d’une révolution en
Afrique, ainsi que le prouvent les relations qu’il entretient avec le militant guyanais Walter
Rodney, assassiné en 1980. Il s’intéresse a 1’expérience cubaine, s’enthousiasme pour ce qu’il
appelle la « révolution frangaise » de mai 1968 et, plus tard, pour le mouvement Solidarno$¢
en Pologne.

Parallelement, il se rapproche des grands écrivains caribéens, Georges Lamming, V.S.
Naipaul et Wilson Harrison, qui le mettront en scéne, anonymement, dans leurs ceuvres
littéraires. En 1980, le London Times le dénomme « le Platon noir de notre génération ». Dans
les années de 1980, son appartement de Brixton est le lieu des visites de ceux, tels Stuart Hall,
qui désirent recueillir son expérience et son enseignement. C.L.R. James meurt en mai 1989,
quelques mois avant la chute du mur de Berlin. Il est enterré a Trinidad.

Sur sa stele funéraire sont gravés ces mots, tirés de Beyond a Boundary :

Le temps passerait, des anciens empires s’effondreraient et de nouveaux prendraient leur place, les
relations entre pays et entre classes se modifieraient avant que je ne découvre que ce n’était pas la
nature des biens ni leur utilité qui importait, mais le mouvement, non pas ou vous étes et ce que
vous avez, mais d’oll vous venez, ol vous vous rendez et a quel rythme vous y allez'’.

Ces mots résument a merveille ce qu’a été la trajectoire de James, intellectuel
diasporique par excellence. IIs condensent ce qu’est sa pensée : une pensée en mouvement, car
une pensée du mouvement, ainsi qu’en témoigne, parmi de nombreux autres exemples, cette
belle formule des Notes on Dialectics : « Je pense depuis longtemps qu’un trés grand
révolutionnaire est aussi un grand artiste, et qu’il développe des idées, des programmes, etc.,
comme Beethoven développe un mouvement » °.

C.L.R. James aujourd’hui

Penseur hétérodoxe, James se révele €tre un éminent représentant du « marxisme
occidental », dont la géographie s’étend donc au-dela de 1’Occident. En attestent, dans le
monde anglophone, les appropriations multiples de son ceuvre qui en reflétent la polyphonie.
Mais la réception de cette ceuvre n’en est pas moins traversée par une tension, allant jusqu’a
la scission, entre deux figures types: d’une part, un James marxiste, théoricien d’une
émancipation universelle puisant ses sources dans le monde occidental ; d’autre part, un
James panafricaniste et postcolonial avant I’heure, héraut d’une théorie de la différence
historique et de la « provincialisation de I’Europe ».

'* C.L.R. James, Mariners, Renegades and Castaways, op. cit., p. 3.

' C.L.R. James, Beyond a Boundary, « 15. Decline of the West », p. 246-254.

'® Voir notamment C.L.R. James, You Don’t Play With Revolution: The Montreal Lectures of C.L.R. James.
Oakland : AK Press, 2009.

7 C.L.R. James, Beyond a Boundary, op. cit., p. 149.

'8 C. L. R. James, Notes on Dialectics, op. cit., p. 153.



Si cette tension a bel et bien des racines dans la pensée de James lui-méme — dont la
conception différentielle de la révolution en Europe et des luttes anticoloniales dans le monde
non européen ne rompt pas avec tout historicisme —, elle ne s’y fossilise jamais en opposition
binaire, comme 1’illustre 1’'usage complexe, a la limite de la déconstruction, qu’il fait de la
notion d’arriération (backwardness, au sens économique et politique). C’est pourquoi I’étude
de I’ceuvre de James rend possible un profond renouvellement d’une critique de
I’eurocentrisme qui, pour demeurer nécessaire, semble étre aujourd’hui dans 1’impasse.

L’attention portée par James aux histoires subalternes, son désir d’écrire une histoire
des marges et depuis les marges contestant 1’histoire dominante (celle des « historiens
capitalistes »), font écho a la tiche que se sont donnés, aprés lui, les théoriciens
postcoloniaux. Force est néanmoins de constater qu’il ne défend jamais 1’idée qu’il s’agirait
d’histoires locales, intrinsequement fragmentaires, irréductibles a une histoire mondiale une et
homogene. Autrement dit, il ne s’agit jamais pour lui de remettre en cause le « grand récit de
la modernité », mais plutdt de distendre ce dernier, de 1’arracher a sa matrice européenne-
coloniale, pour révéler le role central qu’y ont joué les sujets colonisés et racialisés.

Ces problématiques sont d’autant plus d’actualité, dans le contexte frangais, que
I’introduction des postcolonial studies depuis maintenant une dizaine d’années s’y est
accompagnée d’une véritable levée de boucliers induisant une binarisation des positions,
souvent caricaturale et d’autant plus dommageable que la persistance de 1’héritage colonial et
la reproduction des catégories raciales appellent aujourd’hui une réponse résolue, qui ne peut
aller sans une refonte des pensées critiques, de leurs objets comme de leurs instruments
théoriques.

Pour aller plus loin
Textes de C.L.R. James : http://www.marxists.org/archive/james-clr/, derniére consultation le
26 mai 2014.

Trois biographies intellectuelles de C.L.R. James
- Paul Buhle, C.L.R. James: The Artist as Revolutionary, Londres et New York : Verso,
1992.
- Frank Rosengarten, Urban Revolutionary: C.L.R. James and the Struggle for a New
Society, Jackson : University of Mississipi Press, 2010.
- Kent Worcester, C.L.R. James: A Political Biography, Albany : State University of
New York Press, 1996.

Trois videos avec C.L.R. James

- «In Conversation with Stuart Hall » :
https://www.youtube.com/watch?v= GfOKUxgZfl, derniére consultation le 26 mai
2014.

- «E.P. Thompson and C.L.R. James » :
https://www.youtube.com/watch?v=MI7n7M6nAOA, derni¢re consultation le 26 mai
2014.

- «Beyond a Boundary » : https://www.youtube.com/watch?v=E2eatQ7A9e8, derniére
consultation le 26 mai 2014.
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